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НАТАЛЬЯ КОРАБЛЕВА (ГОРЛОВКА) 
 
 

Работа посвящена интерпретации закономерностей развития русской литерату-
ры, художественно воплотившейся в прозе А. Битова, по мнению которого, противо-
положные творческие установки Гоголя и Пушкина во многом определяют главные 
векторы современного литературного движения. 
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The paper is devoted to the interpretation of the regularities of the Russian literature 

development as it found its artistic embodiment in A. Bitov’s prose. In Bitov’s opinion 
contrasting creative purposes of Gogol and Pushkin can be judged as determining to great 
extend the main vector of modern literary movement. 
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История русской литературы – одна из главных, если не самая главная, 
тем в произведениях А. Битова, как в художественных, так и в исследова-
тельских, хотя порой бывает трудно разграничить эти аспекты. Все конкрет-
ные историко-литературные факты, реалии, концепции он оставляет специа-
листам либо передоверяет своему герою, литературоведу Льву Николаевичу 
Одоевцеву, тем самым, в меру необходимого, демонстрируя и собственную 
литературоведческую компетентность, но при этом обозначая в избранном 
предмете свой особый писательский интерес: драму идей, мистику отноше-
ний, сюжетные коллизии. Как писатель он стремится постичь и представить 
образно-понятийную интерпретацию основных закономерностей развития 
русской литературы, понять ее как художественную неизбежность и как 
зеркало национального самосознания. 

Центральное произведение Битова – роман «Пушкинский дом» – 
и есть, в сущности, образ-понятие русской литературы. Об этом не раз писа-
ли и критики, и сам автор:  
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«…и русская литература, и Петербург (Ленинград), и Россия, – все это, 
так или иначе, Пушкинский Дом без его курчавого постояльца…»1. 

Для Битова Пушкин – абсолютный центр русского художественного 
менталитета, образец поэтической гармонии, соединяющий противополож-
ные, вплоть до взаимоисключающих, творческие начала, критерий вкуса 
и чести. Роман «Пушкинский дом» предстает как пушкинский проект, 
проекция личности и творчества поэта, но, вместе с тем, «Пушкинский дом» 
– это и «дом без хозяина», и это отсутствие Пушкина в построенном им 
«Доме» так же значимо и концептуально, служит одним из факторов смыс-
ловой напряженности и стимулом творческой активности. 

Для Битова вся русская литература – это Пушкин и остальные, в этом 
ее структурная определенность, но едва ли национальная особенность, 
поскольку в других литературах наблюдаются такие же соотношения: 
Данте и остальные, Гете и остальные и т.д. Пушкин интересен Битову не 
только как личность, человек, автор, но и как центрообразующая фигура, 
как момент совпадения в бытийно-парадигматическом резонансе творчес-
ких возможностей поэта и культурно-исторических ожиданий. 

Для обозначения классической эпохи, ближайшего пушкинского кон-
текста, Битов охотно пользуется выражением «Золотой век», маркируя его 
границы, уровень и содержательность именами, которые он тут же груп-
пирует, со- и противопоставляет, обозначая структурные законномерности 
литературной эволюции: 

«...Пушкин и Гоголь, Толстой и Достоевский, Шолохов и Пастернак, 
Набоков и Солженицын…»2 

В другом месте путь русской литературы он фиксирует такими вехами: 
«…от Пушкина и Гоголя до Чехова и Блока, продемонстрировав миру 

Достоевского и Толстого…»3 
Однако «Золотой век» русской литературы обычно представлен у Би-

това тремя именами: 
«…Пушкин, Лермонтов, Гоголь…»4 
Правда, Лермонтов рассматривается в этом ряду как недоосуществ-

ленная возможность. В «Пушкинском доме», в статье Левы Одоевцева 

                                                 
1
 БИТОВ, А. Г.: Пушкинский дом. В: БИТОВ А. Г. Империя в четырех измерениях, т. 2. 
Пушкинский дом. Харьков, Москва 1996, с. 342. 

2
 БИТОВ А. Г.: Пятое измерение: На границе времени и пространства. Владивосток 2007, с. 30. 

3
 Там же, с.41. 

4
 Там же, с.160, 260, 502. 
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о трех «Пророках» фигура Лермонтова трактуется как подростковая, не дос-
тигающая пушкинской зрелости. 

В более поздней статье («Мой дедушка Чехов и прадедушка Пушкин») 
прямо говорится, что Лермонтов мог, но не стал вровень с Пушкиным: 

«Все, написанное Лермонтовым до смерти Пушкина, усердное учени-
чество, вплоть до переписывания. <…> После Пушкина Лермонтов пишет 
только так, как не мог написать Пушкин. Реанимация уста в уста. Лермон-
тов понял, какой крест нес на себе Пушкин, и принял на себя весь вес. Через 
четыре с половиной года он не захотел больше и тоже подставил себя под 
пулю»5. 

Битов допускает, возможно, вслед за Даниилом Андреевым и Велими-
ром Хлебниковым, что у Лермонтова было великое предназначение, кото-
рое осталось неисполненным, за что через сто лет последовала расплата: 
годы жизни поэта стали годами военных испытаний для его родины: 

1814-1841 
1914-1941 

Другое дело – Гоголь. Это не просто сопоставимая с Пушкиным фигу-
ра, это величина, которая сама побуждает к сопоставлениям с Пушкиным. 
Сопоставимо не только их творчество, но так же их жизнь, смерть и после-
смертие: 

«…послесмертие Гоголя или Пушкина полно тех же мистических зна-
ков, шуток, каламбуров, бредков, какими была наполнена и их жизнь»6. 

Более всего Битова занимает не дружба двух гениев, которая ему пред-
ставляется в значительной степени мифологизированной, и даже не их со-
перничество, которое воспринимается им как анти-миф, т.е., такой же миф, 
только с обратной направленностью, его привлекает парадигматика соотно-
шений Пушкина и Гоголя, которая проявляется весьма различно, в том чис-
ле и субъективно: 

- «Открываю Пушкина – закрываю Гоголя. И наоборот»7 
- «Пушкин наработал отталкиваний больше, чем опор, а у Гоголя для 

отталкивания опоры не было»8 
- «Гоголь сжег себя в топке гениального дара; Пушкин – прежде всего 

гениальная личность: дар свой переплавил в гений»9 
                                                 
5
 Там же, с.160. 

6
 Там же, с.76. 

7
 Там же, с.122. 

8
 Там же, c. 130. 

9
 Там же, с.131. 
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- «Опыт Пушкина – гибель, опыт Гоголя – вымирание»10 и др. 
Есть у Битова и оригинальная гипотеза, которую он обсуждает с лите-

ратуроведом Ириной Сурат: он предположил, что кроме «Ревизора» 
и «Мертвых душ» пушкинское происхождение имеет и «Невский прос-
пект». 

К повести «Невский проспект» у Битова особое отношение: это харак-
тернейшее, репрезентативное выражение так называемого «петербургского 
текста». Если другие петербургские произведения Пушкина и Гоголя акцен-
тируют универсальные смыслы, облеченные в знаковые петербургские фор-
мы, то в «Невском проспекте» предмет изображения и постижения – сам 
Петербург, его главная улица, выявляющая метафизическую суть. 

Битов поддается соблазну продлить эту литературно-строительную ли-
нию во времени: в его «Пушкинском доме» имеется свой Невский, с узна-
ваемыми гоголевскими реминисценциями, хотя и не выписанный в прису-
щих Гоголю деталях и подробностях, но, по-прежнему, являющийся отра-
жением исторического времени и судьбы поколения:  

«Итак – сузим брюки, утолщим подошву, удлиним пиджак. Повяжем 
мелко галстук. Смелые юноши вышли на Невский, чтобы уточнить 
историческое время в деталях»11.  

В повести Битова «Улетающий Монахов» содержится концептуальное 
рассуждение о героях и второстепенных персонажах, отсылающее к худо-
жественной практике Гоголя – по крайней мере, в скобках автор замечает: 

«(так, кстати, и справлялись с задачей лучшие представители натураль-
ной школы, как то – Гоголь)»12. 

Можно сказать и конкретнее: это рассуждение можно рассматривать 
как интерпретационный комментарий к гоголевскому «Невскому проспек-
ту», и не только потому, что в перечне характерных второстепенных персо-
нажей назван Пирогов. Говоря о двух способах обхождения с героями, 
Битов явно имеет в виду гоголевских Пискарева и Пирогова: как мы пом-
ним, один из них найден с перерезанным горлом, а другой – высечен. В би-
товском тексте эти варианты – убить героя или унизить – представлены как 
художественная альтернатива, разделяющая романтизм и натуральную 
школу: 

                                                 
10

 Там же, с.178. 
11

 БИТОВ, А. Г.: Пушкинский дом. В: БИТОВ А. Г. Империя в четырех измерениях, т. 2. 
Пушкинский дом. Харьков, Москва 1996, с. 23. 

12
 БИТОВ, А.: Полет с героем. Санкт-Петербург 2007, с. 239. 
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«…если вы не сторонник кровожадного романтизма, а, так сказать, уже 
поддавшись демократическим тенденциям и симпатиям к второстепенному 
персонажу, отдаете предпочтение натуральной школе, то и тогда есть спо-
соб выпустить вашего героя, выращенного вами из второстепенных, за пре-
делы художественности и обложки <…>: тогда – снова свергнуть его на 
уровень второстепенного, унизить его, после недолгой центральности, так 
довести, до такого ничтожества и праха, чтобы убивать, право, и рука не 
поднялась…»13. 

В соответствии с этими рассуждениями Битов отпускает своего героя 
на свободу, в финале герой улетает на самолете, отсюда и название: «Уле-
тающий Монахов». В одном из ранних рассказов («Бездельник», 1962) 
герой – литературный предшественник Монахова, воображает свой полет 
над «магистральной улицей»: 

«Я шел, шел – и вдруг полетел. Сразу выше домов. Смотрю на все 
сверху, и полы пальто развеваются. Просто шла мне навстречу красивая 
женщина. Шла и прошла мимо. Даже не заметила. И вот я лечу. Полы паль-
то развеваются, и ветер волосы треплет. <…> – Хотите, полетим вместе? – 
Хочу, – говорит она. И мы летим, взявшись за руки. Ветер, простор, сво-
бода!»14.  

Здесь можно предположить аллюзию на «Невский проспект», где пер-
сонаж тоже летит, но его полет по Невскому заканчивается катастрофой: 

«Он летел так скоро, что сталкивал беспрестанно с тротуара солидных 
господ с седыми бакенбардами»15; 

«Тротуар несся под ним…»16; 
«…он несся по легким следам прекрасных ножек, стараясь сам умерить 

быстроту своего шага, летевшего под такт сердца»…17  
Герой летит вслед за прекрасной незнакомкой, которая, кстати, тоже 

летит, – и вот, наконец, цель достигнута:  
«Он взлетел на лестницу»18. 

                                                 
13

 Там же, с. 239. 
14

 БИТОВ, А. Г.: Бездельник. В: БИТОВ, А. Г. Империя в четырех измерениях, т. 1. Петроград-
ская сторона. Харьков, Москва 1996, с. 53. 

15
 ГОГОЛЬ, Н. В.: Невский проспект. В: ГОГОЛЬ, Н. В. Полное собрание сочинений, т. 3. По-
вести. Москва 1938, с. 16. 

16
 Там же, с. 19. 

17
 Там же, с. 19. 

18
 Там же, с. 19. 
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Битов любит играть подобными аллюзиями, чувствуя, что имеет на это 
особое художественное право: он тоже петербуржец, по крайней мере, он 
родился, вырос и сформировался как писатель в Ленинграде, в ленин-
градско-петербургском контексте, который теперь обязывает его произво-
дить «петербургский текст». Эта обязанность почетна, но для художника 
с таким обостренным чувством свободы еще и тяжела: Битов, как и Пуш-
кин, помнит и ощущает, что Петербург – авторский город, «Петра тво-
ренье», город со своей идеей, которая, может и стимулирует работу мысли-
теля, но стесняет творческую свободу художника.  

Между тем, по Битову, герой тем и отличается от персонажа, что он 
свободен. Этим же герой отличается и от автора, который в своей жизнен-
ной реальности оказывается подобен персонажу, несвободному в своих 
мыслях и поступках. Именно стремление к свободе заставляет героев прояв-
лять своеволие и выходить, насколько это возможно, из-под авторской опе-
ки, – куда угодно, хоть замуж, как Татьяна Ларина, или спорить с автором, 
как герои Достоевского.  

Этим же, по-видимому, объясняется и стремление русских писателей 
уйти от Пушкина, выйти из его «Дома», из его художественной парадигмы, 
и Гоголь был одним из первых, кто почувствовал и необходимость, 
и невозможность этого преодоления. Необходимость – потому что худож-
ник призван осуществлять собственную идею, иначе его творчество, каким 
бы оно ни было, будет свидетельствовать о неисполнении призвания. А не-
возможность преодоления Пушкина обусловлена тем, что его идея – не 
частная, не личностная, а, как писал об этом Гоголь, пушкинская идея – это 
и есть идея всей русской литературы. Она столь же грандиозна, как и идея 
Петра, реализовавшаяся в преобразовании государства Российского и обра-
зовании новой столицы – Петербурга.  

Битов не раз писал, что миссия Пушкина соразмерна не с литератур-
ным творчеством его великих современников, Байрона или Гете, которых 
он быстро «перерос», а с творчеством именно Петра Великого, с которым 
поэт чувствовал мистически-родственную связь. 

Гоголь – это опыт, может быть, самого радикального если не пре-
одоления, то восполнения пушкинской парадигмы. Правда, Битов не го-
ворит о постхудожественных и метахудожественных гоголевских экзер-
сисах, он предпочитает говорить о «натуральной школе», придерживаясь 
российско-советской интерпретации гоголевского новаторства, хотя, может 
быть, вкладывая в это понятие свое содержание. Так, трактуя «Невский 
проспект», Битов замечает, что в нем начало и концовка пушкинские, а се-
редина – гоголевская, в духе «натуральной школы». С этим можно было бы 
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поспорить. Можно текстуально доказать, что, наоборот, начало и концовка 
в повести именно «гоголевские» – по-гоголевски обстоятельное и живо-
писное введение в тему, а в конце – философически-нравоучительное 
заключение, к чему, вообще говоря, Пушкин не был склонен, а вот сере-
дина, напротив, узнаваемо пушкинская, вызывающая аллюзии с пуш-
кинскими «петербургскими текстами». «Невский проспект», другими сло-
вами, это одна из попыток Гоголя выйти из-под власти Пушкина, путем 
неявного, аллюзийно-реминисцентного пародирования и переигрывания его 
художественной манеры и эстетических принципов. 

В заключение остается сказать о позиции самого Битова относительно 
пушкинско-гоголевского противостояния. Она, безусловно, пропушкинская: 
это и безоговорочное признание пушкинской центральности, и создание 
в собственном творчестве своеобразного «пушкинского центра», не говоря 
уже о многочисленных пушкинских цитатах, реминисценциях, аллюзиях 
и т.д., создающих ценностный и интерпретационный фон. Битовская энер-
гия творческого преодоления направлена не на преодоление Пушкина, 
а скорее на преодоление Гоголя, на возвращение к Пушкину гоголевскими 
тропами. В то же время постоянная и тотальная битовская рефлексия 
и саморефлексия формируют особую, третью позицию, равноудаленную 
и от пушкинской, и от гоголевской, позволяющую созерцать эстетическое 
противостояние Пушкина и Гоголя как театр творческих противодействий. 

 




