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Surrealisme, lekenhet og det uhyggelige  

i Ellen Einans lyrikk

Surrealism, Playfulness and the Uncanny in the Poetry of Ellen Einan

Eva Pitronová

Abstract

This paper deals with the poetic oeuvre of one of the most enigmatic Norwegian poets, Ellen 
Einan. Altogether, she published 14 poetry collections between 1978 and 2009. All of them 
are characterized by an automatic writing technique, specific metaphorical images and com-
plicated language constructions. In this article, which is based on my diploma thesis, I focus 
on modernist and surrealist elements in the work of Einan. These are mainly manifested in the 
composition of the text in regards to its obvious incoherence, in the way the author composes 
new words, but also in motives such as connection between sleep, game and death. In the last 
section, I point to Einan’s elaboration of the uncanny and the disturbing, convulsive beauty. In 
this sense, she can be compared to female surrealist poets.
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Eksepsjonell debut

«Ho liknar ingen andre» sier Vigdis Ystad i den aller nyeste artikkelskissen viet til den 
norske lyrikeren Ellen Einan. Ystad tilføyer at Einan er en av «dei verkeleg store og 
djupt originale samtidslyrikarane».1 Likevel er Einans dikterpersonlighet ganske ukjent 
for samtidige lesere – både i Norge og utlandet. Ellen Einan, en av de mest fantasifulle 
og innovative norske poetene, hadde en framtredende plass i norsk poesi på 1980–tallet 
og også tiåret etterpå, men kom mer i bakgrunnen etter hvert. I litteraturvitenskapelig 
sammenheng har interessen for hennes diktning vært liten.2 Det er bare umiddelbare 
følelser og fornemmelser ved diktlesningen vi skulle ta i betrakting. Denne artikkelen er 
oppstått i tilknytning til min masteroppgave «Å møte de indre roms ansikt. Ellen Einans 
lyrikk» ved Masaryk universitet. I masteroppgaven har jeg anvendt surrealistisk og femi-
nistisk lesning av Einans dikt og har foreslått noen konkrete tolkningsmuligheter. Denne 
artikkelen kan mest forstås som en innføringsstudie enn et sammendrag av hele mas-
teroppgaven. Siden prosjektet mitt er relativt omfattende og utdypende, vil jeg her be-
grense mitt fokus til det surrealistiske aspektet ved Einans diktning. For å gjøre utvalget 
av diktene mer tydelig, fokuserer jeg hovedsakelig på diktene med valmuesymbolikken 
og forveksling mellom søvn og død. Men innledningsvis vil jeg sette søkelyset på Einans 
livsverk og hennes forfatterstrategier. 

 «Mørk og merkelig debutant», skrev Jan Erik Vold om Einan da hennes første dikt-
samling ble publisert i 1982.3 Einan kom som en merkelig gammel dame og satte norsk 
lyrikk på hodet. Hun var en dikter som i liten grad hadde vært litterært skolert, men 
med utrettelig vilje til å gi stemme til ordene fra det innerste. I tillegg er hennes livshis-
torie like oppsiktsvekkende som hennes merkelige poesi. Einan ble født i Svolvær, Lofo-
ten i 1931 og bodde der hele sitt liv fram til hun døde i 2013. Hun var trebarnsmor og 
jobbet på gamlehjem og i hjemmesykepleien. Siden ungdommen hadde hun utviklet en 
interesse for psykisk automatisme som først resulterte i tegneproduksjon og etter hvert 
i diktekunst. Hennes biografi bærer derfor en aura av noe særegent og egenartet, men 
samtidig gir den få svar på hvorfor og på hvilken måte Einan konstruerte sine dikt. Enda 
vanskeligere er å finne konkrete forbilder hun kunne føle seg inspirert av. Man kan kalle 
henne for en autodidakt, men samtidig peker mye mot at før hennes egen dikteriske 
suksess hadde hun ikke noen interesse i skjønnlitteratur. Hennes liv bærer ingen preg 
av kunstneriske ambisjoner, hun jobbet atskilt fra litteraturmiljøet i Oslo og andre større 
byer. Hun var heller ikke en stor leser og interesserte seg for spiritistisk og religiøs lit-
teratur. Dypere kunnskaper om poesi kommer hovedsakelig som følge av hennes egen 
produksjon. 

Einans første diktsamling kom ut i 1978 da hun var 45. Men samlingen Valmuesanger 
fra solhuset kan vi neppe regne som en vanlig debut. Boka var et stensiltrykk som ble 

1	 Ystad, Vigdis: Diktet. Dag og tid. 12. 1. 2018.

2	 Unntak er tre drøftende artikler skrevet av H. Gujord (1996) og Ch. Armstrong (1997, 2017), se bibliogra-
fi.

3	 Vold, Jan Erik: Poetisk praksis 1975–1990. Oslo 1990, S. 158.
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trykket av dikterens eldste sønn Bjørn og inneholdt 48 dikt. Ifølge Vold sendte Einan 
dette heftet til tre berømte norske diktere: Georg Johannesen, Olav H. Hauge og Jan 
Erik Vold. Mens den første anbefalte henne å «brenne» alt, var de to siste svarene tydelig 
positive og oppmuntrende. Vold erklærer seg selv som den personen som foreslo henne 
å ta kontakt med et forlag.4 Siden denne amatørmessige debuten har Einan utgitt andre 
13 diktsamlinger og dessuten 18 dikt som ble publisert under tittelen «Nye dikt» i tids-
skriftet POESI i 1984. Etter den første «prøvesamlingen» kom Einan med sin egentlige 
debut på et offentlig forlag i 1982. Den gode engsøster ble publisert av Solum Forlag. Der 
har hun utgitt hele sin dikteriske produksjon bortsett fra den første, private utgaven og 
en samling fra 1984 utgitt på Gyldendal Norsk Forlag. Einans komplette produksjon 
består av 1042 dikt med en stort sett konsentrert form. Diktsamlingene hennes er føl-
gende: Valmuesanger fra solhuset (1978), Den gode engsøster (1982), Muldsøstre (1983), Jorden 
har hvisket (1984), Søster Natt (1985), Nattbarn (1986), Sene rop mellom bronsebergene (1987), 
Hestene våker i duggtoneengen (1989), Døgnfargene er mørke (1991), De syv nattstegene (1992), 
Jade for min engel (1994), Innenfor og utenfor er ett (1999), Dagen får min uro (2004) og Noen 
venter på bud (2009).

«Jeg bruker dikt for å leve i døden som en levende»

Med disse ordene karakteriserer Einan sin egen diktning i diktet «Bruken av dikt» fra 
1994 (364). Man ville forvente det aller motsatte – at diktene skulle virke som et hjelpe-
middel for å kommunisere med de døde, men Einan gjør oss tvilende og undergraver 
vår stereotypiske forståelse av livkretsløp. Forvekslingen mellom livet og døden kjenne-
tegner stemningen i alle diktsamlingene, men i det sene forfatterskapet er dette emnet 
enda mer aksentuert. På dette tidspunktet, da Jade for min engel er utgitt, har hennes po-
etiske vitnesbyrd kulminert og oppnådd sin imaginære topp. Hennes mystiske vokabular 
og innovative ordbilder får litt løsere form og også deres indre kraft er ikke så gripende. 
Etter ni diktsamlinger som ble mottatt ytterst positivt, kommer det plutselig den første 
kritiske anmeldelsen og poeten begynner å vurdere sin skriving og forfatterskap.5 Ikke 
bare ut av dette kan man dele Einans produksjon i flere faser. 

Den første private diktsamlingen Valmuesanger fra solhuset står litt for seg, utgitt et 
par år før den offentlige debuten. Likevel er den ganske bestemmende, og her bygges 
og konstrueres egenskaper som snart blir karakteristiske for hele forfatterskapet. Den 
mest produktive periode var mellom 1982 til 1994 da Einan ga ut ti diktsamlinger. Disse 
kan vi stort sett dele i to grupper – mellom 1982 og 1987; og mellom 1989 og 1994.6 
De seks første samlingene kommer ut hvert år på rad og skaper en fantasifull og indre 
helhet. Der viser Einans merkelige språkevne seg på sitt beste. De fire neste samlingene 

4	 Vold, Jan Erik: En stripe av marmor. In: Einan, Ellen: Samlede dikt. Oslo 2011, S. 476.

5	 Her er det snakk om Eilif Straumes anmeldelse I  Ellen Einans forunderlige have. In: Aftenposten, 
26. 1. 1995.

6	 Her referer jeg til Øystein Rottem som påpeker en indre innholdsmessig utvikling mellom enkelte dikt-
samlinger. Rottem, Øystein: Etterkrigslitteraturen. Bind 3: Vår egen tid 1980–1998. Oslo 1998, S. 564. 
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er ikke lenger så skarpe i språkeksperimenter, og samtidig kommer flere bibelallusjoner 
til uttrykk. Etterpå kommer en relativt lang taushet og de tre siste samlingene med 5 års 
tidsavstand mellom hver. Disse tre er merkbart annerledes. Charles Armstrong knytter 
dem til en såkalt sen-stil-fenomen7 der forfatterskapet renses for andre billedlige lag enn 
det vesentligste – den kommende døden. I disse samlingene nærmer døden seg som 
en god og velkjent venn. For meg spiller det tidlige verket (mellom årene 1984–87) den 
viktigste rollen i analysen, når det febrilske tempoet sammen med vanskelige og ubegri-
pelige metaforbilder overrumpler våre sanser og leder oss inn i et lukket univers. 

I sine dikt er Einan hovedsakelig opptatt av natur og sjeleliv. Vold og andre antar at 
hennes nære forhold til naturen må ha vært en av hovedkildene til hennes skaperkraft. 
Likevel er naturbeskrivelsene av en helt annen art enn for eksempel de taktile og samti-
dig skarpe metaforene til Gunvor Hofmo. Einans bilder er derimot mer diffuse, mørke 
og uten klare konturer. Diktene hennes er smidd av naturens hemmelige krefter, men 
hennes natur er samtidig helst privat, arkaisk og full av arketypiske symboler for frukt-
barhet, død og naturkretsløp. Hun går slettes ikke tett på det synlige og nærværende. 
Hun lever i sine indre hager med en sverm av åndelige søstre og en mystisk morsfigur. 
Dessuten er Einan veldig sjenert og nekter å innrømme forfatterskapet sitt for seg selv. 
Hun har sagt slike ting som dette: «Jeg bare setter meg ned og så kommer det til meg. 
Det er et jeg inne i meg som dikterer det jeg skal skrive og jeg noterer hele diktet ned 
før jeg leser det gjennom.»8 Hun virker prisgitt og forsvarsløs mot sin egen uforklarlige 
skaperkraft. I et intervju fra Samtiden antyder hun at det kanskje var berøringen av rog-
netreet med sine magiske egenskaper som hadde utløst all denne automatskriften.9 Det 
finnes ikke mange publiserte vitnesbyrd om Einans spiritistiske aktiviteter til rådighet, 
men Einans evne til å «kommunisere med ånder» er her og der nevnt.10 Egentlig er de 
beste bevisene på denne aktiviteten selve diktene. Først eksperimenterte Einan med 
automatisk tegning. Hun hadde tegnet mysteriøse menneskelige og dyreaktige figurer 
med ett penseldrag i mange år før hun begynte å skrive.11 Einan hadde bare liten og stort 
sett teoretisk kjennskap til Bretons surrealisme og hans teorier om psykisk automatisme, 
andre impulser fant hun hos Swedenborg, C.G. Jung og Stanislav Grof. Vold skriver at 
«diktskrivingen overrumplet henne» og kom plutselig og virket insisterende og nesten 
påtrengende.12 

7	 Begrepet «sen stil» er tatt fra Edward Said, for mer se: Armstrong, Charles: «Jeg er en hugget gren.» Fra 
tap til fravær i Ellen Einans forfatterskap. In: Christine Hamm [et al.]: Lidelsens estetikk. Sår, sorg og smerte 
i litteratur, film og medier. Bergen 2017, S. 38–50. 

8	 Lyrikeren Ellen Einan priset. In: Aftenposten, 22. 8. 2002.

9	 Vold, Jan Erik: Jeg som bare lener blyanten sånn passe mot papiret og la den fly... In: Samtiden nr. 1 1985, 
S. 65–72.

10	 Einan har bidratt med to fortellinger «Kontakt med dame fra den andre siden» og «Samtaler med tre og 
steiner» i samlingene av nordnorske sagn Gandere og hjelpere i nordområdene og Det usynlige nord samlet 
av Roald Larsen (og Lev Levit), utgitt av Arktisk Forlag (2011, 2012). 

11	 Hvor lenge før diktningen det var, er uklart, men noen uttalelser tyder på at Einan var trettiåring da hun 
begynte å tegne. F. eks Johansen sier at hun tegnet siden 1970-tallet. Johansen, Hugo: En gåtefull verden. In: 
Lofotposten, 15. 5. 2012, S. 12.

12	 Vold, [op. cit. 4], S. 475.
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Einan hevdet til og med at hun ikke var ansvarlig for sine dikt, men stort sett likte 
hun å kommentere dem: «Jeg blir jo egentlig ikke inspirert av noe. Men hvert dikt starter 
med en tegning som gjerne kan bestå av trær, hester eller et ansikt. Alle mine dikt har et 
navn.»13 Hun trodde på den kollektive underbevisstheten og syntes at dette kunne belyse 
hvor skaperkraften kom fra. Siden Jorden har visket ble publisert, skrev Einan mange av 
sine dikt som ønskedikt, dvs. at hun ved hjelp av en diktningsprosess som lignet på en 
samtale med ånder, fikk vite noe ønskelig om personer hun viet dikt til med tittelen 
«hos…».14 Denne tittelen er samtidig ikke en del av diktene. Men vi finner mange mot-
sigelser i hennes utsagn om hvordan diktene blir til. Det eneste denne teknikken viser 
absolutt klart, er at ord og bilde – dikt og tegning i stor grad er sammenkoblet. Det er 
også verdt å nevne at Einan skrev dikt i mye større antall enn lesere kunne få lest. Forla-
gene publiserte hver gang bare et utvalg av diktene som hadde kommet til forlagshuset 
i noen kilo papir! Da er det ikke noe rart at Terje Dragseth sier litt som spøk at Einan er 
«et vidunderlig supplement til norsk forlagskonsulentpoesi».15 

Ved siden av en uvanlig skriveteknikk, er det også den motiviske verden som er be-
merkelsesverdig. I sentrum av alle diktene står en ukjent Jeg-personlighet. For eksempel 
danner «Jeg» det første ordet i nesten halvparten av dikttitlene.16 Vi ser på verden om-
kring gjennom Jegets blikk, selv om Jegets identifikasjon er vanskelig. Dette er forårsaket 
av at Jegets eksistens ikke er strengt begrenset. Vi vet ikke engang om det er det samme 
Jeget eller om de er flere. I utgangspunktet skal vi se på Jegets stemme som fragmentert, 
men identisk i alle dikteriske utsagn. Dette Jeget erfarer og formidler opplevelser som er 
typiske for kvinner, kaller seg selv for datter dørselgerske eller bruker andre beskrivelser 
typiske for kvinner, derfor kan vi våge å snakke om det kvinnelige Jeget. I tillegg til Jeget 
dukker det stadig opp noen flere merkelige skikkelser. Mor er en framtredende figur 
som danner et slags motstykke til Jeget. Hun dukker ofte opp sammen med døden eller 
i forhold til den. 

Det finnes både Mor, Søstre, Bror, Barnet og Far til stede i de fleste diktene sammen 
med en rekke over- og underjordiske vesener (ånder, engler, døden) og ville dyr med 
en åpenbart symbolsk betydning. Søstre har hos Einan en spesiell stilling, men deres 
identitet er unnvikende, de forandrer egenskaper og attributt også innenfor ett dikt. 
Ved siden av dem dukker det opp dansere og danserinner, en dørselger, en fange og en 
narr. Dette mystiske kompaniet kan nesten minne om tarotsymboler fra den store arka-
na. Einan har selv sagt at dansere i hennes metaforiske univers symboliserer kjærester17 
og dette er også framhevet i diktene. Narren synes til å indikere en diskursveksling, han 
setter ting i et annet perspektiv, undergraver det som skjer og retter fokus på noe annet 
enn det som leserne forventer som en logisk fortsettelse av diktet. Dørselgeren er i flere 

13	 Westerås, Lene E.: Ellen i luren. Ellen Einan i samtalen med Lene E. Westerås. In: Kuiper nr. 1 2005, 
S. 64–66.

14	 Vold, [op. cit. 9], S. 69–70.

15	 Dragseth, Terje: Bortenfor det vi vet. In: Morgenbladet, 19.–25. 8. 2005, S. 42.

16	 I Jorden har hvisket er det 29 ut av 55 dikt som innledes med «Jeg», i andre diktsamlinger er det sjeldnere.

17	 Vold, [op. cit. 9], S. 70.
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tolkninger forenet med farsfigur.18 Men denne figuren er ikke så entydig heller. Det sy-
nes at dørselgeren først og fremst står for en luring som Einan selv antyder.19 Den siste 
av tilsynelatende menneskefigurer er fangen.20 Fangene bæres og finnes i nærheten av 
Jeget, men samtidig møtes de utenfor Jeget. Det er nesten umulig å si om fangene er en 
integrert del av Jeget, en slags ekstrakorporale med-identiteter, besjeling av våre synder 
som går hele tiden med, eller omvendt, om de står for vår fysiske kropp, det som binder 
oss til verden. 

Det som kommer formelt ut av en undersøkelse av diktene, er at de kompositorisk sett 
ikke er så tilfeldige som de kan virke når vi følger Einans egne uttalelser. De er gjennom-
vevd av mange repetitive bilder, de er bundet sammen og svarer til hverandre. Likevel er 
mange trekk forvirrende, mange figurer gjentas med stor variasjon, de er ikke de samme 
på tvers av én diktsamling, for ikke å snakke om flere. Selve Mor som dukker opp i for-
skjellige kontekster, er i større grad ustabil og ugjennomsiktig. Er hun bra, en omsorgs-
full mor som passer på sin barneflokk? Eller er hun ond, monstrøs og ubarmhjertig? Er 
hun levende eller død? Eller dør og reinkarneres hun om og om igjen? Utstrekker tiden 
seg lineart i diktene eller er det en fragmentarisk tid hvor nåtid samtidig er alle fortider 
og alle framtider? Einans poesi er egentlig åpen for alle mulige fortolkninger, krystall-
klar og labyrintisk i det samme. 

En annen egenskap som er typisk for Einans skrivemåte, gjør seg gjeldende på tvers 
av diktsamlingene – altså at hver diktsamling virker best i helhet, lest helhetlig som en 
stor diktmasse uten skarpe grenser mellom enkelte dikt. Tekstene innenfor en samling 
kommuniserer sammen og diktsamlingene står i dialog med hverandre. De komplemen-
terer hverandre og skaper en slags diktmosaikk for leserne. Einan dyrker de samme 
emnene om og om igjen på tvers av hele dikterskapet. Man kan plukke utvalgte dikt 
og demonstrere den dikteriske helheten ut fra dem, de er nærmere dikt-representanter 
enn dikt-individer. De tilhører et lukket univers hvor alt skjer på andre premisser enn vi 
er vant til. Hennes diktunivers inneholder ikke «ledere» eller ikoniske dikt, alle diktene 
er små splinter av et magisk speil som speiler våre indre roms ansikt. Men likevel virker 
noen av diktene kraftigere enn andre, og det skjer særlig der hvor vi kan avlede menin-
gen fra noe utenfor som f. eks. kjærlighetsdiktene, diktene om den avdøde mora eller 
diktene problematiserende skrivingen og aldringen. 

Einan som modernist og surrealist

Før jeg kommer til selve innholdsanalysen, vil jeg vise at Einans diktning kan føles be-
slektet med konkrete retninger, strømmer og bevegelser innenfor den europeiske mo-

18	 Armstrong, Charles: Sacrifices of Ellen Einan. In: Scandinavian Studies 69, nr. 2 1997, S. 232–233. 

19	 Blant annet tenker hun på at man også kjøper fra dørselgeren det man ikke trenger. Men det er også noen 
som kan komme uventet og når som helst. Vold, [op. cit. 9], S. 71–72. 

20	 Etter mitt skjønn er fangen ikke behandlet i tekstene om Einans verk. Armstrong siterer verset «Jeg lever 
to sakte fangeliv» fra diktet «Bare å leve en gang» (109) og tolker det som Jegets splittelse i «Sacrifices» [op. cit. 
18], S. 220. 
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dernistiske tradisjonen. Jeg vil først og fremst bekrefte at Einan er en modernistisk 
dikter. Mange sier at Einans diktning høres arkaisk ut, kritikere peker stadig på dens 
ikke-klassifiserbarhet og unnvikende posisjon. Jeg mener tvert imot at Einans dikt er et 
eksepsjonelt bidrag til europeisk senmodernisme, og dette manifesterer seg på flere vis 
i diktene. For å bevise mine påstander vil jeg fremfor alt granske diktenes komposisjon. 
Men det er også diktenes dissonans og fragmentariske utsagn som understreker deres til-
knytning til modernisme. Dessuten peker mye på at Einan tyr til surrealistiske strategier 
ved sin skriving. Om Einan er en surrealistisk dikter, er ansett forskjellig. For eksempel 
er Jan Erik Vold sterkt imot enhver begrensning, mens Øystein Rottem eller Hadle Ofte-
dal Andersen ikke nøler når de nevner surrealisme ved siden av hennes navn.21 Einan er 
nevnt i surrealistiske tekstsamlinger, men denne tendensen oppfattes snarere som et hint 
for å betegne noen trekk ved hennes diktning. Uten tvil finnes det mange surrealistiske 
tegn i Einans diktning, og jeg vil her peke på noen av dem. 

Et viktig trekk ved Einans poesi er at å finne en fast, stabil mening av diktene er 
enormt vanskelig. Flyktige øyeblikk av plutselig forståelse som forsvinner i det vi griper 
dem, er typiske for lesningen av Einans lyrikk. Vi kan gjenkjenne flere strategier som 
vanskeliggjør vår orientering i diktene. Noen av dem er rent språklige som sammenset-
ningene som jeg kommer til å drøfte videre i teksten. Mange dikt virker også dialogis-
ke med ofte repeterende «Ja» på begynnelsen av annenhver linje som i diktet «Er du 
vondt?» (133) hvor en uvanlig dialog foregår:

[…]
Jeg er fugl!
Ja, du er fugl.

Jeg er sørgeringen om din finger!
Ja!
[…]

En annen ting som virker veldig fristende for leserne, men som samtidig er ødeleggende 
for helhetsbildet de kan få ut av lesningen, er diktenes rastløshet. Hvis man vil sette ord 
på det som gjør diktene så fascinerende, men samtidig ubegripelige, kan man kanskje 
snakke om brudd i  tankene. Det er noe forstyrrende som fragmenterer tekstene, slike 
avvik i meningsforløpet som gjør språket så opakt. Det dukker opp tilsynelatende usam-
menhengende spørsmål plutselig, perspektiver snus eller Jeget begynner å snakke om 
noe helt irrelevant i forhold til resten av diktet. Slike brudd høres da ut som mystiske 
budskap som er tiltenkt bare for de innvidde, det er visdom som bare tilhører noen få 
utvalgte. For eksempel kan vi oppleve det når verset «Det er vann i mine krus.» fra «Er 
mor min her?» (225) er fulgt med «Døden leter opp sine.», og vi begynner å tenke om 
vann i krusene kan på en eller annen måte symbolisere kommende død. 

21	 Rottem, [op. cit. 6], S. 564 og Andersen, Hadle Oftedal: Poesiens pil: lyrikk 1959–. Oslo 1998, S. 174.
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Tankesprang, tradisjonsoppbrudd og mangel på faste former – alt dette er typiske 
kjennetegn ved modernistisk diktning. Per Olav Kaldestad og andre redaktører av boka 
Poetisk modernisme sier om modernismen i forordet: 

Etablerte kontraktar blir stadig brotne, og nye kontraktar må stadig etablerast. Målet kan 
vera reint nedbrytande (dadaismen), oppbyggande (imagismen), eller både nedbrytande og 
oppbyggande (surrealismen) – men heile tida er oppbrotet eit grunnleggande utgangspunkt for 
poesien.22

Også Hugo Friedrich peker på det dissonantiske ved modernistiske dikt. Friedrich skrev 
en av de viktigste teoretiske verkene om europeisk moderne lyrikk og der understreker 
han de viktigste kjennetegnene ved moderne poesi.23 Han nevner særlig «tilbøjelighet til 
at være så fjernt som muligt fra formidling af et entydig indhold», og diktets evne til å 
virke som et mønster som egger både vår førrasjonelle bevissthet og vår fornuftstyrede 
nysgjerrighet.24 Videre skriver han: 

Den dissonantiske spænding i det moderne digt viser sig også i anden henseende. Træk af ar-
kaisk, mystisk, okkult herkomst kontrasterer med en skarp intellektualitet, enkel udtryksform 
med det komplicerede i udtrykket, sproglig færdigstøbthet med indholdsmæssig uafklarethed, 
nøjaktighed med absurditet, motivisk ubetydelighed med det heftigste udtryk.25

Friedrich finner flere spenninger på det formelle planet, men samtidig trer de også frem 
i innholdet. Virkelighet i de moderne diktene er frigjort fra de romlige, tidsmessige og 
sjelelige ordener. Friedrich definerer moderne lyrikk videre som fragmentarisk, konfus, 
typisk med sin sammenkobling av bilder.26 Han lager også ei ordliste med stikkord for 
modernisme: desorientering, oppløsning av det velkjente, den tapte orden, inkoherens, 
dyrkelse av det fragmentariske, ombyttelighet, antilyrisk poesi, ødeleggelsessyn, skjæ-
rende bilder, brutal plutselighet, astigmatisk synsmåte og fremmedgjørelse.27 Selv om vi 
sikkert kan finne både modernistiske og postmoderne trekk i dette forfatterskapet, viser 
mye av Einans skrivemåte en klar forbindelse med modernisme. Derfor har jeg også 
bestemt meg for å bruke videre begrepet modernisme om Einans diktning. 

Einan er ikke bare den mest gåtefulle poeten i  Norden, hun er sikkert den mest 
nyskapende poeten i Norge. Norsk lyrikk er forholdsvis fattig på avantgardistiske ekspe-
rimenter og språkleker. Ellen Einan står i spissen for en nytenkende og ukonvensjonell 
diktning. Allerede i Den gode engsøster møter vi en kraftig ekspansjon av sammensatte 
ordbilder: hudkornlyst, blodsjørose, skjøvetborthage, duggsøster, hudsøster, sørgepil, søvnmarker, 

22	 Fosse, Jon, [et. al]: Poetisk modernisme. Oslo 1995, S. 8. 

23	 Friedrich, Hugo: Strukturen i moderne lyrik. Oversatt av Paul Nakskov. Danmark 1987. 

24	 Friedrich, [op. cit. 23], S. 8. 

25	 Friedrich, [op. cit. 23], S. 8.

26	 Friedrich, [op. cit. 23], S. 13.

27	 Friedrich, [op. cit. 23], S. 14.
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granskogsfangen. Sammensatte ord er slett ikke spesielle i  vanlig norsk, norske poeter 
kan være veldig flinke i fantasifulle ordspill med dem, men Einan har klart å etablere et 
unikt, høyst selvrefererende ordforråd som ikke kan sammenlignes med noe annet. Vår 
søk etter mening kan ikke bli tilfredsstilt gjennom en vanlig metaforanalyse. Språket er 
kryptisk og unnvikende, som i første strofe fra «Ja, gode nattropet» (39–40):

Synden, lundens eneste glede, 
mandeltrærnes taushet,
morsøyets døde hvithet, 
søvnfanger, grå synderinne ved
mandelsøsters rosa hagetrær.

Ikke bare kompliserte sammensetninger, men også mange genitivkonstruksjoner hvor 
det sanselige ofte er knyttet sammen med det abstrakte, gjør tolkningen nesten umulig 
eller voldsomt utilfredsstillende. De fleste nye ordsammensetningene skapes i de tidlige 
diktsamlingene og etter Sene rop mellom bronsebergene blir verselinjene kortere, ofte dan-
net av bare ett ord. Men både i den tidlige og senere fasen er nominale ledd i overvekt 
og verbaler må vi ofte bare underforstå. 

En hyppig bruk av metaforer laget ved hjelp av genitivkonstruksjoner kan generelt 
knyttes til surrealistisk diktning.28 Sånne konstruksjoner utfyller de fleste verselinjene 
og gjør språket til Einan til en slags religiøs allegori eller kultisk skrift. Genitivkonstruk-
sjoner som «morsøyets døde hvithet», «ropets kilde» og «nattens mette munn» er også 
gode bevis på hennes referering til et stivt og konservativt riksmål. Språkformen som 
ligger langt fra Einans egen (og åpenbart sterk)29 dialekt fremmedgjør diktene fra det 
vanlige hverdagslivet og setter dem opp på en pidestall. Metafor i genitivkonstruksjon 
står i opposisjon til predikativ metafor, dvs. med kjernen i verbet (som i «sover i min 
hud»). Andrew Ortony sier i innføringsstudie Understanding metaphors at metaforer med 
genitiviske konstruksjoner muliggjør mer kryptiske ordbilder,30 noe som viser seg enda 
mer tydelig i Einans uvanlige ordbruk. 

Også når vi ser på hvordan Einan produserer nye ord, finner vi kobling til surrealis-
me. Det er særlig Heming Gujord som har forsket på Einans nyskapninger. I artikkelen 
«Sovetreet med selvets krone duver»31 står Einans språkbruk i sentrum av hans interesse. 

28	 Zambor, Ján: Tvarovanie básne, tvarovanie zmyslu, Bratislava 2011, S. 38. Friedrich, [op. cit. 23], 210–211. 
Friedrich knytter den genitiviske metaforen til modernisme og særlig Paul Eluard. Han peker på magisk sam-
menkobling av to helt fremmede ideer. 

29	 Samtiden-intervjuet er publisert som en ren transkripsjon av Einans dialekt. 

30	 «Genitive metaphors, for instance, seem to be richer in potential than predicative metaphors, perhaps be-
cause they leave so much more unsaid than do predicative metaphors. […] However, in general one can expect 
much more complicated structures to play a role in genitive metaphors so that the solution to them may well 
depend on various other elements of the text as well as on extratextual factors. In such cases, understanding 
a metaphor may become something more like a problem-solving exercise.» I: Ortony, Andrew: Understanding 
metaphpors. Technical report no. 154. University of Illinois 1980, S. 18.

31	 Gujord, Heming: «Sovetreet med selvets krone duver.» En tankegang i Ellen Einans tekstlandskap. In: 
Nordica Bergensia 11 1996, S. 171.
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Til tross for at Gujord finner veldig vanskelig å nøste opp meningstråder i diktene til 
Einan, avdekker han mye gjennom en grundig analyse av språkbruk og ordlaging. Einans 
dikting er preget av to ganske symptomatiske strategier. Disse strategiene er ikke bare 
vanskelige å forstå, men de er også vanskelige å oversette til mange andre språk. De er 
grunnen til både vår undring over diktene, men også til deres isolasjon. I første rekke 
merker vi at Einan «overbruker» nominale ledd på bekostning av verbaler. 

Hos henne finner vi sjeldnere lange bildekjeder i normalsyntaks. Hun nøyer seg gjerne med 
å liste opp verbalfrie setningsemner som domineres av nominale ledd. Isolert sett kan slike 
kjeder se fullstendig meningsløse ut, men en slags mening kan framtre i lys av diktsamlingene 
(eller forfatterskapet) som helhet.32 

Blant slike verbalfrie dikt finner vi imidlertid noen veldig resonerende og uforglemmeli-
ge stykker, for eksempel «Blodet og vennen» (262): 

Blodet og vennen.
Det vakre bur - .
Det kalkede rom.

Enken,
Hennes lette jakke,
Arret, salven,
kroken på døren.

Ensomheten.
Døsige rom.

Lengselens dans,
venterommet.

Dette er en type dikt hvor handlingen ikke er fortalt fra Jegets perspektiv, og da er de 
vanligst komponert som en rekke veldige sanselige og eksperimentelle, upersonlige iakt-
takelser. Diktet virker ved første blikk som en blanding av tilfeldige nominale ledd, men 
når vi leser det til sammen, skaper beskrivelsene et bilde av enkens ensomme hus for oss. 
Selv om vi ikke finner noe verbal i hele diktet, hindrer det ikke språkets dynamikk og 
uttrykkskraft. Hver linje står for et separert bilde, men deres sammenblanding er veldig 
emotivt. Denne fragmentariske komposisjonen har sitt motstykke i  den surrealistiske 
kropp-opplevelsen. Einans dikt er slike torso-dikt, skisser eller kollasjer av poetiske bil-
der som til sammen fører til et usedvanlig bilde av verden. Slike beskrivende dikt finnes 
oftere i den senere delen av forfatterskapet. 

32	 Gujord [op. cit. 31], S. 179.
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Men Gujord går enda dypere i sin analyse og ser nærmere på den semantiske betyd-
ningen av enkelte ledd i nominalfraser. Han får øye på et klart mønster innenfor Einans 
hyppige bruk av sammensetninger. Einan skaper sine bilder på to måter. Hun kombine-
rer enten to kontrastive ledd – et abstrakt og et konkret (søvnhage) – eller to konkrete 
ledd (blodrøttene). Det abstrakte i kombinasjon med det konkrete skaper en svært poe-
tisk spenning og får oss til å tvile på meningen. Men det er verdt å merke seg at Einan 
plukker forledd og etterledd fra et begrenset og repeterende antall ord og betegnelser. 
Gujord kaller denne teknikken «montasje» i samsvar med Theodor Adornos teori om 
surrealisme. Adorno sammenligner videre surrealistiske «monterte» bilder med fetisjer 
der enkelte elementer i kollasjer stivner i en helt fremmed kontekst. Her finnes det en 
analogi mellom tidlige surrealistenes metode og Einans formspråk. Einan «klipper orde-
ne løs fra deres normalspråklige betydningsområder og setter [monterer] dem inn i nye 
og usette sammenhenger».33 Disse surrealistiske sammensetninger kan nesten minne 
om norrøne kjenninger, for Einans metaforer får nærmere en fast form. Samtidig er 
det nettopp substitusjonsprinsippet med sine begrensninger som gjør Einans dikt så 
forskjellige fra «ekte» surrealistiske automatiske dikt som i for eksempel Les champes mag-
netiques. Einans univers virker mye mer gjennomtenkt, verden hun presenterer, har faste 
rammer og alt kretser rundt det samme emnet. Selv om vi kan finne det vanskelig å tolke 
diktene, føler vi en slags hemmelig innebygd struktur i måten handlingene utspiller seg 
på i et åpenbart ruralt miljø med nesten mystisk stemning. Surrealistiske tekster skrevet 
ved hjelp av automatteknikken er preget av ukonvensjonelle møter av enkelte objekter, 
irrasjonalitet knyttet til moderne samfunn. 

Vi kan ikke betrakte Einan som en «ortodoks» surrealist, men vi kan finne både 
de mer tydelige og de skjulte surrealistiske og surrealiserende kjennetegnene i hennes 
lyrikk. Det finnes selvfølgelig flere forskjeller mellom den bretonske surrealismen og 
surrealismen i de neste tiårene. Men siden Breton opplevde surrealismen både som en 
levemåte tilgjengelig for alle og en tidsbestemt politisk, revolusjonær bevegelse, kan vi 
alltid tilegne oss den på nytt.34 Surrealismen er egentlig en måte å bruke språket på, 
det er nærmest en innebygd egenskap ved språket, og vi må bare vekke den til live. En 
slovakisk litteraturforsker, Ján Zambor, har laget en omfattende definisjon av en poetisk 
metafor i sin bok Tvarovanie básne, tvarovanie zmyslu.35 Her definerer han en surrealis-
tisk metafor som en spesiell type av metafor som står litt for seg selv. Den er basert på 
avstandsforhold - en empirisk og logisk inkompatibilitet av beskrevne fenomener, deres 
irrasjonalitet, drømmeri, spådom, hallusinatorisk virkning og brutalitet. Den surrealistis-
ke metaforen imiterer ikke virkeligheten, tvert imot søker den etter «gjemte analogier». 
Den forener vår sensuelle fornemmelse, forløser fysiske og empiriske erfaringer. Hvis 
vår sanseoppfatning er helt oppløst, kan surrealistene lage ordbilder bygget på en «for-
andret virkelighet» som går utover vår vanlige virkelighetsramme. Ut av dette er det klart 

33	 Gujord [op. cit. 31], S. 185.

34	 Se Første surrealistiske manifest. In: Fløgstad, Kjartan [et al.]: Surrealisme: en antologi. Oslo 1980. Over-
satt av Solveig Schult Ulriksen.

35	 Zambor [op. cit. 28], S. 38.
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at Einan skaper sine ordbilder ifølge de samme reglene som de surrealistiske metaforene 
ble skapt etter.

Lekenhet og ondskap i lys av surrealisme 

Surrealistiske metaforer hos Einan utspiller seg på flere plan. Det nyskapende språket 
hennes er ekstra understreket av de ovennevnte innovative sammensatte ordene, men vi 
kan tenke oss at slike nyskapninger også dannes på et setningsnivå og ikke bare på et ord-
nivå. Emnemessig sett har surrealistene vært opptatt av flere spesifikke motiver. Som jeg 
har antydet, står selve skapeaktiviteten i sentrum av surrealistisk forskning. Surrealistene 
liker dessuten de mest ambivalente og kontroversielle temaene. Søvn og dens tvetydighet 
er både kilden til drømmebilder og en motivisk inspirasjon. Historisk sett har søvnbilder 
vært forbundet med døden, men også med fascinerende visjoner. I Einans lyrikk er søvn 
legemliggjort i Bror Søvn, men den lever også i søvnfugler, søvnhager og særlig valmuer. 
Valmuen er en av de mest konvensjonelle symboler på søvn, som i det eponymiske diktet 
«Valmuen» (206): 

En kort og lett ondskap.
En lys og fast nattfugl.
Derfor er vi svale, sa duene,
lekte svarets lek.

Jeg leker murens første lek, sa gode du,
var en klok vokter,
satt i valmuens krone,
lyttet.

Kompositorisk sett er diktet ganske enkelt, men det har modernistiske preg og tar ut-
gangspunkt i tilstandene som sto i kjernen av surrealistisk interesse. Duene våkner etter 
valmuens rus. «En kort og lett ondskap» kan representere en kort lur, en tilstand som 
ligger på grensen mellom drømmen, virkeligheten og galskapen. Å leke «svarets lek» kan 
peke på denne opplevelsen når man er ute av seg, nesten død, når døden og søvnen 
sammenstilles. Hele diktningen til Einan er konsentrert rundt leting etter svarene, og at 
de kun kommer etter døden, angir Einan flere steder.36 Å dope seg er å komme nærmere 
døden og dermed også til svarene. Døden som et forløsende element som kan nærme 
oss visdommen, er et tema typisk for store esoteriske lærer, og Einan har selv uttalt seg 
flere ganger at hun var opptatt av gnostisismen som også gjenspeiles i diktene.

Ved siden av drømmen, søvnen og underbevisstheten dyrket surrealismen også andre 
motiver. Et av dem var barndommens fantasi og dens ubegrensede kraft. Barndommen 
hadde egentlig ganske lik status som drømmetilstander. Den nærmet seg livets ubegripe-

36	 Den første verselinjen i «Etter døden?» (194) er: «Jeg skal være hos svarene når de kommer.» 
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lige mirakler. På en måte kunne en surrealistisk kunstner/dikter «gjenvinne» barndom-
mens muligheter med surrealisme – ved hjelp av forskjellige leker, ordspill og psykisk 
automatisme. Et godt eksempel på surrealistenes lekenhet er Cadavre Exquis, et bilde- og 
eventuelt ordspill med tilfeldighet og absurditet. Også Maurice Blanchot definerer tre 
skapeprinsipper i surrealismen som lek, tilfeldighet (uforutsigbarhet) og møte.37 Hos Ei-
nan framkaller forskjellige leker (svarets lek, murens første lek) barndommens erindringer, 
men samtidig peker de på noe forbudt eller hemmelig. I tillegg er leker ofte knyttet til 
nettopp søvn, som også i «Jeg var foran barnet» (199): «Jeg ble dratt ut i søvnhagen, der 
de lekte med føll og små lønndomsskrin.» Her betegner lek og søvn en før-fødsel-til-
stand. Jeget burde fødes om og derfor er det dratt til søvnhagen som representerer en 
slags mellomtilstand eller mellomeksistens. 

I motsetning til barndommen kultiverte surrealistene nettopp dødstematikken. «Sur-
realismen innfører Dem i døden som er et hemmelig forbund. Den skal behanske Deres 
hånd og begrave det dype M som ordet Minne begynner med,» står det i manifestet.38 
Her peker Breton særlig på glemselen som den største fordelen ved døden (vs. Einans 
«jeg hadde den første hagen glemt»). Men det er også det komiske og det absurde ved 
døden som surrealistene trekker fram. Breton skriver «Så vakker en død// Hvor du må 
le der alene», eller Philippe Soupault fabulerer i minnedikt til Tristan Tzara: «Vi lo godt 
da vi hørte du var død/ Vi var redde for at du var evig».39 Også surrealistene utvikler 
den arkaiske tanken hvor drømmen er sammenkoblet med døden som for eksempel 
brødrene Hypnos og Thanatos i gresk mytologi. «Og om du dør, er du så ikke sikker på 
å våkne opp blant de døde?» spør Breton i Første surrealistiske manifestet. 

Einan framstiller døden som et «levende» vesen, den er personifisert i en menneske-
lig figur. Døden er ofte den tredje angelen i søvn-lek-trekanten. I «Jeg var foran barnet» 
(199) skriver hun videre: «Døden skar opp huden sin./ Jeg så hans veldige hage derin-
ne.» Døden har til og med hud, er vakker, kommer på besøk, kan møtes. Den fysiske 
nærheten til døden blant de levende kan vekke bekymring – hos både lesere og Jeget. 
Jeget vet ikke selv hvilken stilling det skal ta. I den mest eskalerte innrømmelsen er Einan 
modig nok til å erklære at vi kan «elske døden» i diktet «Jeg føres bort» (176). Det er en 
utfordring å leve med døden som en uatskillelig del av oss selv. I slike momenter når 
døden blir til vår venn eller bekjente, påstår Einan egentlig at livet er en absurd, umulig 
tilstand, dets største motsetning er dets absolutte avslutning. I det ovennevnte diktet 
minner døden om løk. I egyptisk mytologi var løken et symbol på det evige livet. Dens 
åpne og sirkulære form illuderer tanker på uendelighet – også hos Einan kan vi anta at 
døden er ansett som en port til vår neste inkarnasjon. 

37	 Blanchot, Maurice: The infinite conversation. Oversatt av Susan Hanson. Minneapolis 1993, S. 421.

38	 Fløgstad [op. cit. 34], S. 110.

39	 Diktene oversatt av Sissel Lie. Finnes i: Fløgstad [op. cit. 34], S. 78 og 76.
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Skjønnhet som skremmer

Når man vil avsløre noe av Einans hemmelighetsfulle diktning, må man leke med orde-
nes utallige betydninger. Diktenes budskap balanserer på grensen mellom en bekym-
ringsløs lekenhet og noe bekymringsfullt og fatalt. Ordlekene og den surrealistisk leken-
de imaginasjonen er bare en side av Einans poetikk. Den ekte karakteren av diktningen 
ligger egentlig i mye mørkere påstander. La oss se på diktet «Ånei, jeg ønsker ingen 
vakker prins» (151):

Ånei, jeg ønsker ingen vakker prins.
Jeg ønsker vakre små lyngalver
og blodrop fra uren
og valmuens blodfarge
og syndens faste hånd.

Valmuens blodige rødhet, som er påpekt i dette korte diktet, kan ikke klart kobles med 
søvnsymbolikken eller innvielsen. Det ligger noe farlig og samtidig tiltrekkende bak or-
dene. Den iøynefallende blodmetaforikken som Einan utvikler på tvers av dikterskapet, 
er ikke et uttrykk for bot eller skam. Blodfarge og syndenes hånd framkaller en erotisk 
fornemmelse Jeget lengter etter. Jeget venter utålmodig på synden. 

For at Jeget er tiltrukket til noe skremmende eller voldelig, har også surrealistene 
funnet utrykk til. Deres påfunn av begjærsobjekt og konvulsivisk skjønnhet40 har sine røtter 
i Bretons forvrengte forståelse av medisinske, psykiatriske begrep og tilstander han har 
møtt som assistent på en nevrologisk-psykiatrisk klinikk. Breton har blitt fascinert av 
hysteriets estetikk og Freuds tanker om det uhyggelige (Das Unheimliche).41 Han finner 
en eksepsjonell skjønnhet i ekle og urovekkende glimter, men også i det sjokkerende og 
traumatiserende. I hans forståelse av skjønnhet kobles begjær og seksuell angst sammen. 
Og konvulsivisk skjønnhet er et resultat av surrealistenes skjønnhetsutforskningsprosjekt. 
I Nadja skriver Breton: «Convulsive beauty will be veiled-erotic, stationary-detonating 
and circumstantial-magical or will not be at all.»42 Det er skjønnhet fylt av motsetninger, 
den kan finnes i tilfeldige objekter, og den må vekke begjær hos poeten. Den skal ikke 
bare sjokkere, men den kan også «unlock the rich repertoire of imagery located in the 
depths of the unconscious».43 Her kan vi trekke tråder fra begjæret til poesien. Poesien 
er i surrealistisk forstand en ren transkripsjon av vårt begjær. Og ved hjelp av hallusina-
sjoner, drømmetolkning, automatskrift og galskap kunne vi utløse dette begjæret, skjønt 
det av og til var obskurt og perverst.

40	 For å utforske mer om dette begrepet, se: Foster, Hal: Compulsive beauty. Cambridge 1993. 

41	 Freud, Sigmund: Det uhyggelige. Oversatt av Hans Christian Fink. København 1998.

42	 Picon, Gaëtan: Surrealists and surrealism. Geneva 1977, S. 132.

43	 Tythacott, Luise: A  ‘Convulsive Beauty’: Surrealism, Oceania and African Art. In: Journal of Museum 
Ethnography 11, 1999, S. 43.
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Surrealistene bryter med den langvarige estetiske skjønnhetstradisjonen på dette 
punktet. Breton holder på å løse skjønnheten fra de estetiske rammene. Han er mer 
opptatt av det følelsesmessige. Den konvulsiviske skjønnheten knytter seg ofte til krop-
pen og seksualiteten. Den er høyst urovekkende, voldelig, obskøn, disruptiv, men sam-
tidig fantastisk og mysteriøs. Beskrivelsene fylte med kadavre, torturutstyr og andre 
ekstremt smertelige handlinger var veldig typiske for en del både mannlige og kvinneli-
ge surrealister. Tsjekkiske surrealister parterte og fragmenterte menneskekropper for å 
lage kollasjer og montasjer. I samsvar med surrealistiske tanker om begjærsobjekter og 
konvulsivisk skjønnhet utviklet de en typisk ikonografi på 1930-tallet. Grafiske blader de 
tsjekkiske surrealistene lagde, ble fylt av fragmenterte bryst, torsoer eller lepper som ofte 
sto på grensen til pornografi. Lignende strategier brukte ikke bare billedkunstnere, men 
også poeter i sine framstillinger av mennesker. I sin studie om kropp i tsjekkisk surrea-
lisme overtar Vojvodík tesen om at surrealismen generelt hovedsakelig problematiserte 
kropp-tid-romstrukturer.44 Han peker også på at kroppen hos de tsjekkiske surrealistene 
er knekket, revet i stykker og nærmest er presentert som «kroppsøyer».45 Ut av dette fin-
ner vi to motstridende strategier som omarbeider kropp og omverden hos Einan. Krop-
pen er både adskilt og fiksert på et begrenset Jeg med sin hud, munn, sår; og samtidig 
er den dispergert i en «oseanisk» opplevelse av seg selv og omverden hvor Jeget synes til 
å innlemme hager, rom og andre vesener. 

Vi kan finne spor av begge tendensene i den surrealistiske kroppsomarbeidelsen i Ei-
nans diktning. For det første møter vi allerede i den første diktsamlingen «hugget gren», 
det billedlige navnet på Jeget, men også en fragmentarisk tre-kropp. Det gjentas flere 
steder i alle diktsamlingene.46 Den huggede grenen er både en torso og et lem. Den er 
adskilt og revet fra sin rest. Kanskje ikke fra resten av seg selv, men fra andre, fra hele det 
menneskelige selskapet. I et annet dikt, «Jeg sover ute» (172) skildrer Einan et trøstesløst 
miljø: med kjøttetende planter, vakre, men døde hester inne i muren og det indre mør-
ket: «Så kjører jeg mørk hugget gren ut av hagen./ Skadd, funnet, forandret og brutt./ 
Så sover jeg tom.» Vi kan ikke sikkert påstå at Jeget og grenen er det samme i dette tilfel-
let. Er dette en sår og bitter hulk over sitt eget liv? Kanskje hører grenen til gråteskogen 
fra diktet «Jordens faste farge og de blide munner er her» (175). Hugget gren er samtidig 
et stabilt element, den kommer igjen og igjen selv om andre vesener og bilder forandres. 
Men heller ikke grenen er uforanderlig. «Jeg var av hugget gren […] en sten er jeg nu» 
hevder Jeget i «Er gude du en sten» (193). Grenen forblir forsteinet etter å bli brutt og 
skadet. Som grenen var Jeget hugget, skadd, brutt, men forble den handlende og følen-
de i motsetning til steinen.47 Hugging er også beskrevet som en spesifikk prosess, snarest 
barneadskillelse fra morsfiguren. I det dunkle diktet «Mitt landskap» (230) overtar Jeget 

44	 Her pekes det særlig mot Heideggers hermeneutikk, Merleau-Pontys fenomenologi og Lotmans antropo-
morfisme. Vojvodík, Josef: Imagines corporis. Tělo v české moderně a avantgardě. Praha 2006, S. 29–31.

45	 Vojvodík, [fotnote 44], S. 34.

46	 Den aller første diktet i Den gode engsøster begynner med «Jeg er en hugget gren./ Vår mor trakk meg 
bort fra/ ørnens ville flukt.» (31)

47	 Det stilles egentlig et spřrsmĺl: «Er du en fřlsom sten?» Og svaret etterlater oss tvil: «Jeg er hva jeg er. Dřr 
snart, sĺ er jeg glemt.»
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søsters stilling: «En søster bæres i hus./ Da er dette landskapet mitt./ Våre hagetrær 
hugges./ Da er det mor min som svinger øksen.» I forbindelsen med hugget gren er også 
øksen et viktig symbol. Øksen er farlig og skadelig, den skjærer og gjennomtrenger over-
flater. Den nevnes både i begynnelsen og slutten av grenens eksistens.

For det andre gir Einans lyriske Jeg uttrykk for det perverse ønske - om å bli slaktet, 
forenet med dyr. Særlig i diktsamlingen Sene rop mellom bronsebergene finner vi flere uro-
vekkende beskrivelser av voldelige handlinger, bønn om å bli skadet, slaktet, brent eller 
til og med muret inne. Vi står foran svært kroppsbaserte og drastiske ønsker – noen 
ganger minner de om en dyrisk essens av Jeget, noen ganger passer handlingene mer for 
mennesker. Er dette snakk om seksualfantasier eller snarere om en form for innvielse? 
Det er umulig å hevde sikkert at Jeget begjærer noe seksuelt, for i Einans lyrikk virker 
alt kroppslig som en gjenspeiling av dype sjelelige fornemmelser. Er dette da et uttrykk 
for absolutt kjærlighet? Det er heller ikke klart om vi snakker om mellommenneskelig 
kjærlighet eller om en slags overjordisk overgivelse. Einans religion er uklar, men vi kan 
finne spor på en panteistisk opplevelse av Gud og naturen med far, engler, ånder, øverste 
mor som alle forholder seg til, og hager som kan forstås som både indre og ytre rom.

Ønsket om å la seg såre uttrykker Einan svært tidlig i sin poesi, til tross for at det ikke 
er erklært helt fra den aller første diktsamlingen. Men det at Jeget har overlevd døden, 
hevder hun allerede i den privatutgitte diktsamlingen («Jeg brant ned og er en vill ånd»). 
I diktet «Jeg lengter III» (130) er det morskikkelsen som skal foreta en drapshandling - 
istedenfor å hugge grener skal hun brenne Jeget etter dets ønske: 

Jeg vil skades av mulden og vekstene, 
lytte til markens fine snakk,
men jeg vil brennes av husets vektløse mor,
det vet jeg. 

I et annet dikt er Jeget en drikk som skal settes i glasset (og deretter drikkes) og en 
snefugl som skal jaktes. Enda mer gjennomtenkt tortur beskriver Jeget i «Bær meg til 
slakteren» (245):

Bær meg til slakteren.
Elsk meg.
Jeg er dyret.
Jeg løfter ikke mine øyne mot bergene.

Meg hadde de båret ut til ensomhetens blodige stall.
Der la de slektens munn mot hjertet mitt,
drakk mitt blod,
åt mine sår.

I Sene rop mellom bronsebergene virker Jeget helt febrilsk. Særlig her nærmer Einan seg den 
mystiske talen typisk for barokkens katolske lyrikk. Men samtidig bryter hun med dette 
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når hun forener Jeget med et dyr. Dette bibelske forbildet er mye eldre enn barokkens 
mystikk og peker mot Abrahams offerlam. Også Jesus betegnes som offerlammet. Men vi 
kan ikke engang si om det er et lam eller et føll som ofres. Det er ikke bare Jeget som er 
såret, men Jeget sårer også. Det sier «Jeg er ond.» eller «Ja la kalde skoger øde». Samtidig 
ber Jeget om kjærlighet oftere enn før. Men å bli elsket betyr ofte å nærme seg noe farlig: 
«Elske./ Døsig la seg falle./ Men onde toner er her…». 

Subtile paralleller

Takket være denne selvskadende tendensen går Einan litt utover den vanlige surrealis-
tiske rammen, men paradoksalt nok finner vi en samklang med en gruppe surrealister 
som har blitt tilsidesatt fra surrealismens annaler. I boka Kvinners surrealisme: Hyener og 
nattsommerfugler påstår Sissel Lie at kvinner alltid har stått litt på kanten av den surrea-
listiske bevegelsen, og at de har tatt opp spesifikke emner i sine kunst- og forfatterskap. 
Ifølge Lie dyrker kvinnersurrealister identitet som det sentrale punktet i sine prosjekt. 
Og i skildringer av denne identiteten går de enda videre og finner de enda skarpere 
bilder enn de mannlige surrealistene. Her sikter jeg særlig til den franske poeten Joyce 
Mansour. Hun var av jødisk-engelsk opphav, men oppvokst i Egypt, og som voksen flyttet 
hun til Frankrike. Der kom hun i kontakt med Breton og fulgte surrealistene. Et typisk 
trekk ved Mansours dikt er sadomasokistiske erotiske motiver og et veldig ambivalent 
forhold til moderskap. Samtidig er hennes truende kvinnebilde skapt i samsvar med sur-
realistenes kneler-kvinnebilde, deres forestilling om den farlige og ødeleggende kvinnen. 
Vi kan se på diktet «Inviter meg…»:48

Inviter meg til en natt i din munn
Fortell meg om elvenes ungdom
Trykk min tunge mot ditt øye av glass
Gi meg ditt ben som amme
Så skal vi sove bror av min bror
For kyssene dør fortere enn natten

Hos Mansour blander det absurde seg med det forbudte, hun utforsker på en måte 
grenser av vår imaginasjon, vårt natteansikt. «Mannen som jeg dreper mannen som jeg 
fornekter» skriver hun et annet sted.49 Hun både skader menn (kastrasjon er også ett av 
motivene hun bruker) og lar seg skade («for å dø lykkelig/ mellom de råtne kaninten-
nene»)50. Diktningen hennes var ellers inspirert av både antikk og egyptisk mytologi, og 
motiver av kvinnelig guddommelighet var ikke fremmede for henne heller. 

48	 Lie, Sissel og Gundersen, Karen: Kvinner i surrealisme. Lysaker 1978, S. 71. Lies egen oversettelse.

49	 Lie, Sissel: Kvinners surrealisme: Hyener og nattsommerfugler. Trondheim 2011, S. 144. Alle dikt i Lies egen 
oversettelse.

50	 Lie [op. cit. 49], S. 144. 
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Mansour er i beskrivelsene sine mye mer brutal og voldelig enn Einan, men uansett 
er disse to dikterne sammenlignbare. I samsvar med modernismen går også Einan mye 
på det kroppslige. Kroppens overflate – huden – er et sted for eksperimenter, for skade, 
vekst, metamorfose. Når Lie sier om Mansour at en del av hennes litterære program er 
«å trenge inn i det ubevisstes hemmeligheter gjennom diktningen og treffe noe i lese-
rens hemmelige rom gjennom sitt identitetsarbeid»51, er hun ikke langt fra Einans «pro-
gram». Diktet «Jeg farger deg ukuelig blå» (195) høres slik ut:

Jeg farger deg ukuelig blå,
min huds avkledte.
Så gjør jeg pyramider i sand,
og skaper deg et løst lite hudrom
i døden.

Når vi ser på diktet isolert fra resten av Einans forfatterskap og i relasjon til samtidig in-
ternasjonal diktning, kan vi nesten ikke skille den fra andre modernistiske dikt hvor den 
surrealistiske imaginasjonen gjør seg gjeldende. Hennes dikt minner om trylleformular 
med sin karakteristiske rytme og blanding av foreldet språk med nyskapninger. Min huds 
avkledte har en utydelig identitet – er han Jeget eller er han adskilt fra Jeget? Huden 
er av stor betydning i Einans diktning. Huden representerer noe somatisk, den minner 
oss om vår kroppslige eksistens i den fysiske verden, og den gjør fysisk kontakt mulig. 
Huden «kler oss», den er den ytre grensen av vårt korporlige Jeg. Å kle seg av huden 
symboliserer dermed noe veldig intimt. Den som er hudavkledt, er ikke bare naken, men 
også åpen og sårbar. Og dette åpne og hudløse farges ukuelig blå. Det eiendommelige 
«min» som vektlegger eierforholdet mellom Jeget og den avkledte, peker litt i retning av 
det som farges blå er en del av Jeget – et barn eller en annen slektning. Blå farge er i fle-
re religioner knyttet til det himmelske og sakrale, også i egyptisk mytologi.52 Pyramider 
i sand er ikke et vanlig bilde i Einans diktning, men i denne sammenheng gir de mening. 
Her er det altså mest sannsynlig snakk om en slags «mumifikasjon», Jeget begraver sin 
huds avkledte i sandpyramider, på et sted hvor døden demonstrerer sin makt og vil for 
alltid minne oss om de avdøde. 

Einans automatiske skriveteknikk kan sammenstilles den surrealistiske automatismen. 
Mens automatismen veldig snart ble «utmattet» for de mannlige surrealistene, opplevde 
Mansour noe lignende hver gang hun satt pennen på papirarket. Hun sammenlignet sitt 
forfatterskap med tortur – det å skrive er å skrike ut det sårende. Lie sammenligner dette 
med en slags terapi. Videre skriver hun: «Ved å karakterisere diktene som skrik og seg 
selv som kropp som skriker, gjør Mansour seg til et medium for det ubevisste.»53 Man-
sour var bevisst over sin forfatterevne, men hun innrømmet at hun ikke hadde bearbei-

51	 Lie [op. cit. 49], S. 158.

52	 Ancient Egypt: The Mythology. Colors. http://www.egyptianmyths.net/colors.htm (13. 3. 2017).

53	 Lie [op. cit. 49], S. 154.
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det sine dikt.54 Andre teoretikere har beskrevet hennes skriveprosess med enda skarpere 
ord – som en form for galskap. Stéphanie Caron kaller Mansours skrivemåte for «parole 
compulsive», altså tvangstale.55 Denne korte parallellføringen trekker fram et kjennetegn 
som Einan og Mansour har til felles. Lie har påpekt at selvbildet er kvinnesurrealistenes 
hovedtema. De bearbeider erfaringer som er knyttet til kvinnekroppen: abort, fødsel, 
amming og aldring.56 Disse impulsene ble senere mottatt av feministiske kunstnere, men 
de har utforsket dem på et mindre hallusinatorisk og svermerisk vis. Også den dunkle, 
dekadente underbevisstheten og alle mørke drifter knyttet til dikterens fantasi får plass 
hos i begge forfatterskap. I forhold til dette kan vi spørre oss om det definitive bildet 
Einan søker i sine dikt, ikke er sitt kvinnelige forbilde – et absolutt, idealisert bilde av seg 
selv som både en mor, en datter og en aldrende kvinne. 

Oppsummering

I denne artikkelen har jeg presentert Einans diktning og har framhevet de mest typiske 
trekkene som kjennetegner hennes poetiske univers. Siden den første diktsamlingen har 
hun skapt en fascinerende verden med mange høyst uvanlige poetiske bilder. Mye av 
hennes symbolske beskrivelser peker til noe arkaisk, men når vi ser på enkelte forfatter-
strategier i detalj, kan vi lese henne som en modernistisk dikter. Spenningen i diktene 
skapes ved hjelp av tankesprang, distrahering og mangel på faste former, og nettopp 
disse egenskapene forsterker hennes utgangspunkt som modernist. Einans vokabular er 
dessuten utrolig nyskapende. Hun benytter seg av genitiviske metaforer og det som He-
ming Gujord definerer som Adornos «montasjeprinsipp». Begge tendensene er veldig 
vanlige for surrealistisk diktning. 

I den andre delen av artikkelen har jeg utelukkende lagt vekt på kjennetegnene som 
knytter Einan til den surrealistiske bevegelsen. Det er absolutt legitimt å snakke om 
en surrealistisk symbolikk og bildebruk i Einans tilfelle. Det aller synligste skjærings
punktet mellom Einan og surrealismen er den psykiske automatismen som har vært 
hennes eksklusive skriveteknikk, men det finnes også andre viktige kjennemerker. Det 
er synlig i mange innholdsmessige paralleller at de einanske diktene har den samme 
forløsende energien som den avantgardistiske strømningen hadde. Selv om vi politisk 
sett neppe kan betrakte henne som surrealist, har hun dyrket og utvidet det surrealistiske 
språket. Einans språk er eksepsjonelt vakkert, fangende og rikt på poetiske bilder, men 
i det samme unnviker diktene ikke beskrivelser av skadelig kjærlighet, selvoppofrelse og 
håpløs lidelse. Typiske surrealistiske motiver som et ambivalent forhold til døden, begre-
pet konvulsivisk skjønnhet, drømmegranskning og lek med ord og språk er bearbeidet 
i Einans forfatterskap hvor søvn, drøm, død og forveksling er noen av hovedmotivene. 
Et enda tettere forhold finner vi mellom Einan og Joyce Mansours poesi, hvor også det 

54	 Lie [op. cit. 49], S. 156.

55	 Caron, Stéphanie: Réinventer le lyrisme. Le Surréalisme de Joyce Mansour. Genéve 2007, S. 13.

56	 Lie [op. cit. 49], S. 36.
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spesifikt kvinnelige kommer til uttrykk. Selv om man ikke helt kan knytte sammen disse 
dikterne med svært forskjellig bakgrunn og skrivestil, er tyngdepunktene deres stor sett 
like – det er moderskap, ødeleggende og masochistisk kjærlighet og mytologi. Dessuten 
sammenligner begge to skrivingen med et påtrengende og spontant behov som ikke kan 
forklares. 
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