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Film jako zajížďka. Ingmar Bergman jako spisovatel

Jan Holmberg  
 
Překlad Jan a Klára Škrobánkovi

Literární tvorba Ingmara Bergmana sestává z desítek knih a stovek článků. Jistě, Berg-
man se plodností své tvorby nemůže rovnat Balzacovi, zároveň je ale podstatně plod-
nější než Flaubert. Navzdory tomu ale už během svého života – a často velmi důrazně – 
tvrdil, že „nikdy neměl ambice stát se spisovatelem“. Ať už tomuto tvrzení věříme, nebo 
ne (sám doporučuji mu nevěřit), tak si musíme nejprve definovat jedno klíčové slovo. 
Slavnou otázku „co je to autor?“ položil i zodpověděl ve svém stejnojmenném eseji Mi-
chel Foucault. Foucault datuje vznik autorství do období renesance, kdy sloužilo jako 
odpověď na potřebu zajistit právo na vytváření kopií díla, ale také k vyvozování osobní 
zodpovědnosti autora. Výsledkem byl autor jako tvůrce, jehož díla přestala být vnímána 
méně sama o sobě, ale spíše jako emanující ze svého společného strůjce.

Tento přesun moci od díla k autorovi je pro Bergmana něco, z čehož jistě těžil. 
Veřejně ale Bergman tento stav věcí kritizoval, protože se identifikoval spíše s tvůrci 
kulturních artefaktů z předrenesanční doby – tedy předtím, než z těchto tvůrců rene-
sance udělala umělce. Sám tvrdil, že by chtěl být bezejmenným řemeslníkem spíše než 
oslavovaným umělcem. V často citovaném eseji publikovaném na konci 50. let, tedy 
v době, kdy se Bergman opravdu proslavil, sám sebe modeluje do podoby anonymní-
ho středověkého umělce. Jak jsem již řekl, tento esej („Každý můj film je mým posled-
ním“) byl často citován, a pokud vím, nikdo neopomněl zmínit jméno jeho autora. 
Tak tady máte tu Bergmanovu anonymitu… Je snadné žertovat na účet Bergmanovy 
falešné skromnosti, když jako čerstvě světoznámý umělec začne oslavovat umělcovu 
anonymitu. Myslím si ale, že to myslel upřímně. Vytváří to však paradox. Bergman 
tvrdí, že anonymita garantuje uměleckou svobodu, jenže tato svoboda je naopak pod-
míněna povýšením umělce na Jméno. Právě někde v tomto rozporu můžeme najít vy-
světlení toho, proč Bergman odmítal, zkoušel odmítat či předstíral pokus o odmítnutí 
své korunovace na autora.

Ačkoli byl Bergman zván autorem upřímně nerad, udělám vše, co mohu, abych do-
kázal, že se pletl. 

To znamená, že se pokusím v duchu zhlédnout jeho filmy ještě před jejich vznikem, 
či přinejmenším odmítnout jeho vlastní náhled na filmy jako na konečný výsledek, je-
jichž psané originály jsou redukovány na pouhé náčrty. Ve své knize o Bergmanovi jako 
spisovateli (Författaren Ingmar Bergman, Norstedts, Stockholm 2018) jsem jeho texty četl 
jako samostatná literární díla. Filmy, pokud jsem je vůbec vzal v úvahu, pak v tomto čte-
ní figurují jako interpretace. Sice jako autorské interpretace, ale stále jen interpretace. 
Koneckonců, Shakespeare byl také především divadelní manažer a režisér, který svou 
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literární tvorbu pravděpodobně považoval jen za nástroj nutný k přitáhnutí publika. Se 
vší pravděpodobností bychom při zhlédnutí Shakespearova Hamleta v Divadle Zeměkoule 
okolo roku 1600 tuto inscenaci považovali za nejhorší interpretaci, jakou jsme kdy viděli. 
Tím chci jen říct, že mediální formy jsou historicky podmíněné a některé ještě víc než 
jiné. A já si myslím, že spisovatel Bergman může dokonce žít déle než filmař Bergman.

Ingmar Bergman exceluje v mnoha žánrech – jako autor esejů či memoárů, ale také 
deníků a dopisů. Nesmím ovšem zapomenout ani na pracovní deníky. Dnes se však ve 
své přednášce omezím na hlavní část jeho tvorby, a totiž na filmové scénáře. Pokud je 
to tedy vskutku správný termín pro Bergmanův způsob psaní, který občas až podezřele 
připomíná tradiční dramata, občas spíše prózu, jakou najdeme v románech, a občas 
dokonce i poezii. Jen málokdy ale připomíná typické filmové scénáře. Myslím, že výstiž-
nější termín je pro tyto texty švédské slovo Filmberättelser („filmové povídky“ nebo „fil-
mové narativy“), se kterým přišel jejich první švédský vydavatel a který vystihuje jejich 
vlastnosti přesahující žánr. A právě na tyto povídky se nyní budu soustředit. Vy již tyto 
povídky jistě znáte, ale ve své přednášce se, spíše než na jejich vztah s korespondujícími 
filmy nebo diskuzi ohledně jejich obecné tematiky, budu soustředit na jejich literární 
vlastnosti a ambice.

Filmové scénáře typicky dodržují pevnou formu danou dramaturgickými prvky, lite-
rárním stylem, nebo dokonce i typografií. Bergman si často stěžoval, jak ho tyto poža-
davky omezovaly, a to alespoň do pozdních 50. let. I tak byly jeho filmové scénáře už 
od počátku značně nezávislé a neobvykle, možná až nepotřebně, literární. Při prvním 
setkání s rytířem ze Sedmé pečeti rytíř „otevře oči a hledí přímo proti slunci, které se 
vynořuje z oparu nad mořem jako nafouklá umírající ryba.“ I jako údajná inspirace 
pro herce a kameramana (jak Bergman vysvětluje funkci takovýchto popisů ve svých 
textech) je metafora slunce jako umírající ryby až příliš. Je to forma výstřednosti, která 
se dá připsat na účet scénáristovi, ale nikoli filmaři. V momentech, jako je tento, se 
spisovatel Bergman ukazuje nejen nám, ale možná i sám sobě.

Když o filmu Ingmara Bergmana řeknu, že kniha byla lepší, tak se to někomu může 
zdát až jako rouhání, ale v případě Hodiny vlků si za tímto hodnocením musím stát. Ten-
to text patří mezi to nejlepší, co Bergman napsal. O Hodině vlků bych řekl, že je téměř 
nevhodná pro filmovou adaptaci, ať už Bergmanem nebo kýmkoli jiným. Hodina vlků 
je knižní drama a, především, literatura – konkrétně žánru pohádkové hry. Proč? Ode-
hrává se na pomezí mezi objektivním a subjektivním, mezi vnějším a vnitřním, mezi 
bděním a sněním, mezi rozumem a šílenstvím. Ač to není nemožné ukázat i na plátně, 
psaní nabízí jiné, jednodušší možnosti. V literatuře může postava interagovat s nespo-
lehlivým vnějším světem, aniž by se čtenář musel jasně vymezit vůči ontologickému 
statusu tohoto světa. V kinematografii ale filmař potřebuje diváka navést k rozhodnutí 
mezi objektivní realitou a subjektivním stavem mysli. I když jsou věci nejasné, jako třeba 
v Personě, tak je u těchto věcí aspoň zřejmé, že jsou nejasné. V Hodině vlků nevíme ani 
to. Dále pak je Hodina vlků prostě zajímavější jako kniha než jako film, neboť je to text 
(kniha) o textu (Johanově deníku), ačkoli je místy těžké rozpoznat, co je co. V tomto 
případě Bergman píše récit po vzoru Maurice Blanchota, tedy narativ, který není nara-
tivem události ale událost samotná.
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Na úplně první straně Hodiny vlků najdeme v závorce poznámku, která se opakuje 
napříč textem:

„(Odteď doprovázejí repliky ad libitum filmové záběry.)“

Co proboha dělá taková poznámka ve filmovém scénáři! Bergman, jenž je často cito-
ván pro svou nedůvěru v jazyk jako takový, a zvláště pak ve své vlastní verbální schop-
nosti, ale který spoléhá na své audiovizuální nadání, tady uvádí obrazy jako doplněk 
k  textu a ne naopak? A jak může probůh vzniknout film, pokud se má o výběru ob-
razů rozhodnout dle libosti, jak se komu zlíbí? Natáčení filmu s několikamilionovým 
rozpočtem vyžaduje trochu víc plánování a Bergman není zrovna znám svou ochotou 
improvizovat. Jak tedy máme uchopit tuto poznámku, která říká „dle libosti“? Jediné 
rozumné vysvětlení je, že při psaní Hodiny vlků Bergman odložil kameru a soustředil 
se na své psaní.

Povšimněte si prosím, že anglické vydání Hodiny vlků tyto poznámky neobsahuje. 
A není to jediný případ, kdy se překladatelé, redaktoři či vydavatelé, ať už měli jakýkoli 
důvod, rozhodli Bergmanův text „vylepšit“ tím, že z něj vyretušovali jeho výstřednosti 
nebo idiosynkratické využití sémantických, syntaktických či gramatických forem. Pře-
jděme tedy k dalšímu příkladu, který se ve svých zvláštnostech od Hodiny vlků velmi 
liší, a totiž k Podzimní sonátě, která je příkladem „čistého“ dramatu. Vlastně je jedním 
z Bergmanových nejredukovanějích, nejkompaktnějších textů. Neobsahuje v  sobě té-
měř žádný druh instrukcí, například ke vzhledu scenérie, skoro žádné poznámky ke 
způsobu přednesu postavy a skoro žádnou informaci o tom, co charaktery cítí nebo 
co si myslí. Jen čistý a prostý dialog. Je ovšem napsán velmi vědomě. Jedna konkrétní 
pasáž může působit nepropracovaně či nepřipraveně, nebo dokonce jako proud vědo-
mí (pro Bergmana velmi netypický), nicméně je vcelku působivá. Neposledně musíme 
vzít v úvahu, což bychom ostatně měli vždy, že byla napsána proto, aby byla spíš slyšena, 
než čtena. Což ale funguje velmi dobře. Navzdory tomu, že je s 207 slovy nejdelší větou 
ze všech Bergmanových sebraných textů, má tato pasáž rytmus vhodný pro dech, čímž 
svědčí o skvělé zkušenosti s přednesem psaného slova:

Sen plötsligt en dag stod dina resväskor nedanför trappan och du talade i telefonen på främ-
mande språk, jag gick in i barnkammaren och bad till Gud att nånting skulle inträffa som 
förhindrade din resa, mormor skulle dö eller det skulle bli jordbävning eller alla flyg skulle 
få motorstopp, men du reste alltid, dörrarna stod öppna och det blåste genom huset och alla 
talade i munnen på varandra och så kom du fram till mig och omfamnade och kysste mig 
och kramade mig och kysste mig igen och såg på mig och log mot mig och du luktade gott 
och främmande och själv var du också främmande, du var redan på väg, du såg mig inte, jag 
tänkte nu stannar hjärtat, nu dör jag, så ont gör det, jag blir aldrig mera glad, det har bara 
gått fem minuter, hur ska jag uthärda att ha så ont i två månader och så grät jag i pappas knä 
och pappa satt alldeles orörlig med sin lilla mjuka hand på mitt huvud, han satt hur länge 
som helst och rökte sin gamla pipa, han omgav oss med rök, ibland sa han något: Ska vi gå 
på bio ikväll eller idag tror jag att det skulle smaka med glass till middagen.
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Mít možnost pyšnit se svým jazykem je pro Švéda vzácná příležitost, a tak jí chci maxi-
málně využít. Ne proto, že bych to chtěl vám, kdo neumíte švédsky, jakkoli komplikovat, ba 
právě naopak, myslím si, že oproti rodilým mluvčím budete ve výhodě. K tomu ale hned 
přejdu. Snažím se poukázat na dvě věci: rytmus jazyka (který můžete ocenit i bez znalosti 
slov) a nebezpečí překladu. Protože pokud totiž nyní porovnáme tu krásnou předchozí 
větu s následující pasáží z anglického překladu Podzimní sonáty, přečteme si následující:

One day, your suitcases stood at the foot of the stairs. You were talking on the phone, in 
a foreign language. I prayed to God something would happen to stop you going away. But 
you always went. You came up to me, hugged and kissed me. Embraced me and kissed me 
again. You looked at me and smiled. You smelt so good, so strange. But you were a stranger 
to me. You were already on your way, you didn’t see me. And so you were gone. I thought, 
‘Now my heart will stop. I’m going to die from the pain. I’ll never be happy again. How could 
I endure this pain for two months?’ I would cry on Father’s lap. He would sit motionless, his 
soft little hand on my head. He’d sit there for hours, smoking his old pipe, enveloping us 
with smoke. Sometimes he’d speak. ‘Shall we go to the cinema tonight?’ ‘Or, Let’s have ice 
cream for dinner today.’

[Potom najednou jednoho krásného dne stály pod schody tvoje kufry a ty jsi telefonovala něja-
kým cizím jazykem, šla jsem se do dětského pokoje pomodlit k Bohu, aby se přihodilo něco, co 
by ti zabránilo odjet, aby umřela babička nebo bylo zemětřesení nebo se všem letadlům zasta-
vily motory, jenže ty jsi odjela, všechny dveře byly dokořán, domem to profukovalo, všichni si 
skákali do řeči a pak jsi ke mně přistoupila, vzala mě do náruče, dala mi pusu, objala mě, dala 
mi další pusu, podívala ses na mě s úsměvem, cize jsi voněla a sama jsi byla taky cizí, byla jsi už 
na cestě, neviděla jsi mě, říkala jsem si, teď se mi zastaví srdce, teď umřu, tak hrozně to bolí, už 
nikdy nebudu veselá, a to uplynulo teprve pět minut, jak takovou bolest vydržím dva měsíce? A 
potom jsem plakala tátovi na klíně, táta seděl naprosto bez hnutí, drobnou hebkou ruku na mé 
hlavě, seděl tak celou věčnost a kouřil starou dýmku, obklopoval nás kouřem a občas prohodil: 
„Nepůjdeme večer do kina?“ Nebo: „Dneska bychom si mohli po večeři dát zmrzlinu.“]

Toto je jen další příklad z řady pokusů domestikovat Bergmanův jazyk až na úroveň 
banality. Nejenže se překladatel snaží rozdělit tento uplakaný slovní průjem do hezkých 
krátkých vět, ale také používá uvozovky, aby se ujistil, že čtenář ví, kdo zrovna mluví. 
Kvůli tomu je celá tato pasáž nudná až na pokraj klišé, ale, co je důležitější, ukazuje 
nepochopení původního textu: Bergman často píše bez uvozovek, čímž jemně upomíná 
své čtenáře, aby zůstali pozorní: Kdo zrovna mluví? Jaká je motivace? Mám mluvčímu 
věřit? Uvozovky indikují, že Evina verze není přesná, zatímco bez uvozovek zůstává tato 
otázka nezodpovězena.

Brzy se k nejmenším detailům, jako jsou uvozovky, vrátím, ještě předtím chci ale po-
rovnat Podzimní sonátu pro její jednoznačný a redukovaný styl s dalším scénářem ze stej-
ného období. Zatímco scénář k Podzimní sonátě je napsaný jako úsporné tradiční dra-
ma, scénář k filmu Fanny a Alexander je napsaný jako próza, místy dokonce skoro jako 
román. To je zřejmé především v prologu sestávajícího z dlouhých popisů babiččina 
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bytu, ve kterém Bergman rozdělil a popsal Alexandrovy smyslové vjemy jeden po dru-
hém: nejprve nám vypravěč řekne, co protagonista vidí, tedy téměř tři strany popisující 
vizuální vnímání nábytku, obrazů, fotografií, světla a tmy… Dalším z řady vjemů je čich 
a popisy pachů jednotlivých věcí, od zelňačky až po kadibudku, stejně jako vůně lidí, 
tedy „symfonie vůní“ sestávajících z potu, tabáku, parfémů, pudrů, mýdla, moči atd. 
Nakonec představuje sluch, který je uveden žádostí o ticho – „když [člověk] stojí úplně 
bez hnutí a zadrží dech, uslyší ticho“ – následovanou popisy tikání hodin, škrtání per, 
rachocení nádobí, až výčet zvuků skončí „dlouhým a osvobozujícím zvukem“ hospody-
ně, která plní kamna uhlím. Můžeme tvrdit, že tyto nefilmové popisy, které je občas ne-
možné přenést na plátno, mají sloužit jako inspirace pro herce, scénografy, kostyméry, 
kamaremany atd. Ano. Navzdory tomu, co Bergman říká, je to ale i literatura.

V Bergmanově tvorbě nikdy není pochyb o tom, že slova, včetně těch, která jsou 
vyřčena nahlas, jsou psaná. Je to jedna z  věcí, za které jsou Bergmanovy filmy kriti-
zovány, zvláště pak Bergmanovými krajany, kteří slyší, jak podivně ta slova zní. Tyto 
domnělé problémy s trefením se publiku do noty rozhořčily například jeho kolegu Boa 
Widerberga, který zvažoval, „do jaké míry vděčí Bergman za svůj úspěch zahraničním 
překladům svých filmů; tedy jestli dialogy postav v amerických verzích jeho filmů pro-
stě neznějí méně podivně.“ Takovéto námitky slýcháme dodnes. Bergman ovšem není 
žádný realista, nikdy jím nebyl. Mluvené slovo v jeho dílech je archaické, vznešené, ale 
především je to psaný jazyk, spoře maskovaný za mluvené slovo. A jejich autor se velmi 
důkladně zajímá nejen o jejich význam, ale i o účinky jejich zvuku. Ve zvláště geniálních 
momentech Bergman kombinuje fonetiku se sémantikou pro  dosažení výjimečných 
výsledků. 

Například se podívejte na scénu, která je, navzdory tomu, že je nejslavnější z celé 
Bergmanovy tvorby, často nesprávně citována. Což je velmi jednoduché, protože je 
opravdu těžké slyšet, co se v ní doopravdy říká:

Who are you?
I am Death.
Have you come for me?
I have been walking by your side for a long time.
That I know.
Are you prepared?
My body is frightened, but I am not.

[Kdo jsi?
Jsem Smrt.
Přicházíš pro mne?
Chodím už dlouho po tvém boku.
Vím to.
Jsi připraven?
Mé tělo se bojí, ale já se nebojím.]
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Rytíř tedy špatně interpretuje Smrt, ale kdo taky ne. Na otázku, jestli je připraven, 
odpovídá, že se jeho tělo bojí, ale on sám ne (ovšem ukazuje pravý opak tím, že pro 
strach neslyší, co je ve skutečnosti říkáno). Tyto dvě repliky v sobě obsahují několik 
hlavních motivů Bergmanovy tvorby: problémy komunikace, rozštěpenou osobnost, 
pravdu a lži… Tato scéna také ukazuje, jak Sedmá pečeť, navzdory tomu, že je Bergmano-
vým nejproslavenějším filmem, zdůrazňuje význam psaní. Na co se ale snažím poukázat 
především, je to, jak si Bergman hraje s kvazihomonymitou slov rädd (bát se) a beredd 
(připravený) (slovní hříčka, která se samozřejmě v překladu zcela ztrácí).

Během hádky v Lesních jahodách Marianne ironicky vyřkne „Stackars Evald.“ [Chu-
dáčku.] Na což Evald odpovídá „Var god stackra mig inte.“ [Nech si toho chudáčka.]  
A o chvíli později: „Det här livet äcklar mig till kräkningar och jag tänker inte dra på mig 
ett ansvar som tvingar mig att existera en dag längre än jag själv vill.“ [V tomhle světě se 
žít nedá a je tedy nesmyslné ho zalidňovat dalšími nešťastníky a nejhorší ze všeho je 
věřit, že oni na tom budou líp než my.] Porovnejme si tato slova, nebo spíš zvuky v re-
plikách jako „stackra mig inte“ nebo „äcklar mig till kräkningar“ s „min kropp är rädd“. 
Nebo takové použití nezvyklých slov v Sarabandě nebo Nevěře jako frukostera nebo 
nattsärk (což jsou, jak s opovržením zmiňují Bergmanovi krajané, archaické výrazy pro 
snídání a noční košili). Slova v Bergmanově tvorbě neslouží jen jako nositelé toho či 
onoho významu, neboť si Bergman dává co nejvíc záležet i na tom, jak znějí. Zkrátka 
se dá říci, že hromadění hrdelních hlásek zní Bergmanovi velmi vybraně.

Když britský filmový kritik David Thomson vzpomíná na své mládí v 50. letech a roli, 
kterou v něm měl Bergman, zmiňuje především švédštinu jako jazyk, který „kvete v na-
šich ústech svými  jemnými, zbožnými, lehce samolibými uzavřenými samohláskami 
a svými polykavými souhláskami. Ve tmě jsme ústy napodobovali slovo Smultronstället 
tak, jak jej Victor Sjöström a Bibi Andersson vyslovovali v Lesních jahodách.“ A v časopi-
se New Yorker Anthony Lane píše: „Není možné si splést obraz Bergmanova filmu, nebo 
dokonce ani jeho zvuk. Zavřete oči nebo si nevšímejte titulků a zahltí vás kolébání jeho 
dialogu. Může to být nesrozumitelné, ale, stejně jako operní libreto v neznámém jazyce, 
tu vzniká vlastní hudba a prolínání kvokání a konejšení vyřčených švédským hlasem se 
zdá být pro Bergmana velmi výstižné.“

Jedno z prvních promítání Sedmé pečeti v anglofonní zemi se odehrálo v Edinburgu 
v roce 1957 a od kritiků si vysloužilo pochvalu – nejen za film samotný, ale i za „exce-
lentní titulky poukazující na to, že scénář byl napsán dramatickým blankversem“, z če-
hož vyvodili, že i když nemá „Shakespearovský důvtip“, tak se takový jazyk výborně hodí 
k obsahu filmu. Kritik se samozřejmě pletl. Sedmá pečeť není napsaná v blankversu. Co 
chci ale říct je, že to tak občas zní. Občas člověku může neschopnost porozumět jazyku 
pomoci k tomu, aby lépe ocenil jeho vlastnosti. V tu chvíli tuto „záhadnou hudbu“, jak 
to nazývá Anthony Lane, spíš slyšíte, než chápete.  Čímž se dostávám k poslednímu 
tématu, tedy k Bergmanovi jakožto básníkovi. 

Personu sám autor nazval básní, ale básní v obrazech, nikoli ve slovech. Každopádně 
každý, kdo si přečte scénář, může dosvědčit, že je to i psaná poezie: „Bruset ökar i slingran-
de rörelser och hela ord (osammanhängande och avlägsna) börjar dyka fram likt skuggor av fiskar 
i ett bråddjupt vatten.“ [Hučení v krouživých pohybech zesiluje a jako stíny ryb v hluboké 
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vodě se začínají vynořovat celá (nesouvislá a vzdálená) slova.] Podobné kvality má i scénář 
k filmu Šepoty a výkřiky. Nicméně nehledě na žánr jsou Bergmanovy texty charakteristické 
pro silný smysl pro rytmus, rázné metafory a fonetické prvky aliterace a asonance, ve 
zkratce pro stejný cit pro formu a barvu jazyka, jakým disponuje i básník.

Ve své autobiografii Laterna magica věnuje autor pasáž významu a věrnosti insceno-
vání vůči textu. V původním rukopise je pár vět, které byly vynechány z tištěné verze, 
a které jsou důležitými postřehy nejen pro Bergmana jako režiséra, ale i pro Bergma-
na jako spisovatele: „Interpretace je pro mě naslouchání dechu textu: Proč jsou tyto 
kombinace slov, tyto čárky a tyto pomlčky právě tady?“ Nejen v předváděném dramatu, 
ale také v  literatuře – především v  literatuře! – má diakritika jistý účinek. Bergman 
často volal po systému notačního záznamu pro film po vzoru notačního záznamu pro 
hudbu, ale jeden takový již existuje a jmenuje se psaný jazyk. A Bergman jej využil na 
maximum. V Soukromých rozhovorech najdeme konverzaci mezi Annou a její matkou. Po-
všimněme si rozdílné interpunkce po konkrétní opakující se spojce označené kurzívou 
(och je ve švédštině ekvivalent spojky a).

– Mamma! Vet du att allt går i cirkel. Det börjar med något som vi ältade i går och i förrgår 
och dagen innan: hur ska en präst som har förlorat sin tro kunna predika söndag efter sön-
dag? Och: det är mitt fel att han har förlorat sin tro. Hur kan jag ta på mitt ansvar att driva 
honom mot sammanbrott och utarmning? Och! Han måste genast ha ett sömnmedel. Och. 
Om han inte somnar så är det de onda tankarna som har gripit honom och skakar honom så 
att han börjar gråta. Så jag måste tända lampan. Och sedan. Och sedan?

[Mami! Víš, že se všechno točí v bludném kruhu? Začíná to něčím, co jsme přetřásali včera, 
předevčírem i den předtím: jak má kněz, který ztratil víru, neděli, co neděli kázat? A: za to, že 
ztratil víru, můžu já. Jak si dokážu zodpovědět, že se kvůli mně hroutí a stává se z něj žebrák? 
A! Musí ihned dostat prášek na spaní. A. Jestli neusne, zmocní se ho zlé myšlenky, budou jím 
zmítat, až se rozpláče. Takže musím rozsvítit lampu. A potom. A potom?]

Mamma! You know, everything goes round in circles. It starts with something we went over 
yesterday, and the day before, and the day before that. How is it possible for a priest who has 
lost his faith to preach Sunday after Sunday? And . . . it’s my fault that he’s lost his faith. How 
can I take it on as my responsibility to drive him into a breakdown and destitution? And . . . 
if he doesn’t sleep, it’s because those evil thoughts have taken him over and convulse him so 
he starts weeping. Then I have to put out the light. And then? 

Za opakovaným použitím slova och, tedy českého a, se postupně jeden po druhém 
střídají interpunkční znaky. Nejprve dvojtečka, potom vykřičník a nakonec tečka. 
Z pohledu jazykovědy jen první z nich není kontroverzní. Ale jen stěží jsou to chy-
by. Každý z těchto tří znaků dosahuje rozdílných výsledků, sice jen sotva patrných, 
ale pozorovatelných. Spisovatel ví, co dělá. Nyní je porovnejme s anglickým překla-
dem. Nejenže se překladateli ztratila celá věta („Han måste genast ha sömnmedel.“ Musí 
ihned dostat prášek na spaní.), ale také překládá rozsvícení světla („Så jag måste tända 
lampan“) jako zhasnutí světla, nepovšiml si nuancí spojených s  interpunkcí (a volí 
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otřelé „and…“), ani těch spojených s  repeticí („Och sedan. Och sedan?“), čímž celou 
promluvu zkazí.

Na závěr nabídnu interpretaci scén čtení v Bergmanově tvorbě. Je jich tam spousta. 
V Bergmanových filmech je spousta deníků, dopisů a knih. Můžeme toho říct spoustu 
o tom, jak Alma čte Elisabetin dopis doktorovi v Personě, nebo o tom, jak Johan usíná, 
zatímco mu Marianne předčítá z jeho deníků ve Scénách z manželského života, či o knize, 
kterou čte Izák dětem ve scénáři k filmu Fanny a Alexander, a tak dále. Já se ale zaměřím 
na knihu, která není jen tak nějakou knihou, ale knihou knih. I když už je na světě asi 
příliš mnoho analýz Sedmé pečeti, nabídnu vám ještě jednu. Navzdory tomu, jaké množství 
interpretací již existuje, to vypadá, že jen několik málo z nich se jakkoli zabývá tím, jak 
je Sedmá pečeť také filmem o teorii médií, konkrétně pak o médiu psaní. Mělo by to být 
zřejmé již po přečtení titulku. Pečeť čeho přesně? V Knize Zjevení se můžeme dočíst:

And I saw in the right hand of him that sat on the throne a book written within and on the 
backside, sealed with seven seals.
And I saw a strong angel proclaiming with a loud voice, Who is worthy to open the book, and 
to loose the seals thereof?

[A v pravici toho, který sedí na trůnu, spatřil jsem knihu úplně popsanou, zapečetěnou sedmi 
pečetěmi. Tu jsem viděl mocného anděla, který vyhlásil velikým hlasem: „Kdo je hoden ote-
vřít tu knihu a rozlomit její pečetě?“] (Bible. Zjevení 5.1-2) 

Krom toho, že je raným příkladem metaliteratury, je Kniha Zjevení také nejpodivněj-
ší z knih v celé bibli. Z literárního hlediska není o nic méně fascinující, když zjistíme, 
že tak sugestivně vylíčený svitek není nic jiného než to, co Alfréd Hitchcock nazval 
McGuffin1. Sedm pečetí se láme jedna po druhé, uvolňující záhadné jezdce na koních, 
zemětřesení a troubící anděly. Nikde ale není odhaleno, co je na svitcích napsáno. 
Hlavním odkazem v Sedmé pečeti je tedy kniha o knize, kterou nikdo nečte. Jako taková 
je tedy skvělým příkladem Bergmanova rozpolceného vztahu k psaní, které je ztěží 
čitelné, nespolehlivé nebo zprostředkovatelem nežádoucích informací. Jen stěží může 
být náhoda, že hrdinové Sedmé pečeti jsou kočovní herci, kteří se vyjadřují pomocí svých 
představení, nikoli psaním. Se vší pravděpodobností ani neumějí číst.

Poznámka k překladu
V textu jsou použity překlady Josefa Vohryzka (publikováno pod jménem Jiří Osvald) (Sedmá pe-
čeť), Dagmar Hartlové (Lesní jahody) a Zbyňka Černíka (Fanny a Alexander, Hodina vlků, Soukromé 
rozhovory, Persona, Podzimní sonáta). 
Překlad Bible: Bible. Písmo svaté starého a nového zákona. Ekumenický překlad, Praha: Ústřední 
církevní nakladatelství, 1985, str. 236.

1	  Pozn. překladatele: McGuffin je ve filmu nejčastěji předmět, kolem kterého se točí celý příběh, přestože 
on sám nemá na vývoj zápletky vůbec žádný vliv. kufřík v Tarantinově filmu Pulp Fiction.
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Česká vydání zmiňovaných Bergmanových textů:

Fanny a Alexander (BERGMAN, Ingmar. Fanny a Alexander. Praha: Mladá fronta, 1988.)
Hodina vlků (BERGMAN, Ingmar. Hodina vlků. Praha: Kniha Zlín, 2018.)
Lesní jahody (BERGMAN, Ingmar. Filmové povídky. Praha: Odeon, 1982.)
Persona (BERGMAN, Ingmar. Šepoty a výkřiky. Praha: Paseka, 2000.)
Podzimní sonáta (BERGMAN, Ingmar. Šepoty a výkřiky. Praha: Paseka, 2000.)
Sedmá pečeť (BERGMAN, Ingmar. Filmové povídky. Praha: Odeon, 1982.)
Soukromé rozhovory (BERGMAN, Ingmar. Soukromé rozhovory. Praha: Volvox Globator, 1997.)
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