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CIZINEC VV CASE

V roce 1976, kdy jen transplantace ledviny mohla na necelé ¢tyfi roky odvratit
bezprostfedni nebezpeci smrti a kdy byl ¢as bilancovat, prohldsil dvaaSedesatile-
ty Alfred Andersch, Ze nenapsal v Zivote ani jedinou nepolitickou knihu. Kratce
predtim hdjil v rozhlasové diskusi s Hansem Magnusem Enzensbergerem napros-
tou svébytnost uméleckého dila. , Existuje pravicovy oportunismus a levicovy oportu-
nismus, samozyejmé v bohatstvi odstinii a variant [...],“ pravil Enzensberger ve snaze
poukdzat na politickou funkci uméleckého dila. ,,A také existuje umelec, ktery nepativ
ani k jedné, ani ke druhé skupiné, ktery prosté nespolupracuje, ale zavie se do pracovny,
protoze chee psdt romdn. A to se ti nezdd prijatelneé? Vpadl mu do feci Andersch. En-
zensberger pripustil tfeti moznost, spocivajici v zdjmu ryze pozndvacim, ktery vSak
nelze ukojit pouze cetbou ¢i psanim politickych knih, nybrz vyluéné praktickym
¢inem v praktickych souvislostech.

Dobfre védél, Ze pravé praktickych zkuSenosti Anderschovi nechybélo. Klicové
motivy Anderschova spisovatelstvi byvaji vcelku prdvem uvddény do souvislosti
s pribéhem jeho mladi: z dusna maloméstacky nacionalistického prostredi unikl
do svéta revolu¢ni nadéje, osmndctilety vedl jiz jihobavorskou organizaci komunis-
tické mlddeZe, ve tfiatticatém roce skoncil s mnoha ostatnimi soudruhy v koncent-
ra¢nim tdbote Dachau. To bylo a ziistalo prvnim Zivotnim traumatem: byl porazen
bez odporu, ukdznény a oddany funkcionai hnuti znamenité zorganizovaného
z odhodlanych lidi.

Matce se podarilo dosdhnout pro mladického syna invalidy z prvni svétové
valky omilostnéni. A to bylo Anderschovo druhé Zivotni trauma: byl zachrdnén
do samoty preziti, odsouzen piijmout holy 7Zivot z nendvidéné ruky, a pravé v tom
si pIné uvédomit jeho cenu. Devatenactilety Andersch se octl vné hnuti, jez bylo
nuceno stahnout se do hluboké ilegality. Vstoupit do ,,nového véku® nacistickych
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triumf odmitl. Zvolil existenci estetickou, ono rozdvojeni, jez nad¢ji umoziiuje
prebyvat v krasném zddani. Je ov§em zdani a zdani. Je zdani, jez klade iluzi na misto
skutecnosti, a tak nabizi inikovy domov slabochim a alibistim. Je v§ak téZ zdani,
jez roste z hodnot, které se docasné staly pouhym idedlem jen proto, Ze se jim
znelid$ténd skutec¢nost brutdlné vzdalila. Cisti a odhodlan{ je pronaseji roklemi
Seré smrti, aby nepfestaly piebyvat mezi lidmi.

Anderschuv Zivotni pribéh nekonci dezerci z némecké uniformy v cervnu 1944,
jak by se mohlo zdat z li¢eni literarnékritické publicistiky. Mél pokracovant, které
je méné zndmo, protoZe ukazuje Andersche jinak, neZ jako mistrného kaligrafa ni-
ternosti, sublimujicitho prozity smutek v ryzi krasu. V Tvesnich svobody (Die Kirschen
der Freiheit, 1952) Andersch oteviené vyznal, v kterych bodech a proc¢ se odvratil
od radikdlnich ndzora svého mlddi. Bylo to v§ak vSechno jiné neZ pokorny ndavrat
marnotratného syna do ndruci burzoazni kultury.

7 amerického zajeti se Andersch vratil ve vife v demokratickou obnovu po-
vilecné Evropy. V letech 1945 az 1946 asistoval Erichu Késtnerovi pfi redigovdni
Neue Zeitung v Mnichové, poté vyddval s Hansem Wernerem Richterem casopis
Der Ruf, ktery byl po Sestndcti ¢islech americkou vojenskou spravou Bavorska za-
kdzan. Trauma treti: skutecnost jesté jednou Andersche zklamala, jeho humanis-
ticko-demokratické iluze se rozbily o realitu studené valky. Také proti ni se pokusil
postavit uméni jako veskrze lidskou hodnotu, a to ver'ejné a aktivné. V jeho casopi-
se Texte und Zeichen (1955 az 1957) se zformovala zdpadonémeckd literdrni opozice
padesdtych let. Tento pojem byl dosti Siroky, nebyl v§ak neurcity. Restaurativni
politice Adenauerovy éry chybélo doplnéni takzvaného hospoddiského zdzraku
a netuSené obnovy mocenské o legitimaci kulturni. To byla vdZna véc: mistri kul-
tury méli uznat a dotvrdit nejen politickou restauraci, ale i jeji rdmec a motor stu-
dené vdlky jako véc kultury. A pravé to literdrni opozice odmitla ucinit, z odporu
vi¢i obnové vice nebo méné skryté kontinuity s reak¢nimi strankami novodobych
némeckych déjin, ale i z dvodt uméleckych. Stavéla proti ticelové zmanipulova-
nému kulturnimu provozu svébytnou kvalitu umélecké tvorby.

V téchto souvislostech pochopime Anderschiv postoj. Kdyz se Enzensberger
podivoval, Ze si Andersch mizZe predstavovat uméleckou produkci jako nadcaso-
vou, ac¢ néco takového neexistuje v zddné jiné oblasti spolecenské tvorby, namitl
Andersch: ,A jd nemohu pochopit, jak si nékdo, kdo piSe ve dvacdteém stoleti basné, miize
namlouvat, Ze déld néco viplné jiného nez Lucretius. VZdyt je to totéZ. Bdsen je to samoziej-
mé zcela jind. Ale je to bdsen.“

Anderschovy Texte und Zeichen se rozhodné postavily za tvorbu Arno Schmidta,
Paula Celana, Martina Walsera, Nelly Sachsové a Wolfganga Koeppena, autorti
nekonformnich a jesté neprosazenych. Kvalitativni zi'etel neomezoval stylové ani
naciondlné. Andersch tiskl prekladové ukdzky z nejvyznamnéjsich soucasniki, aby
upevnil kvalitativni méritka na vytibenych vzorech a poskytl podnéty k prekondni
provinéni izolace zdpadonémecké literatury. Recenzni ¢dst Texte und Zeichen nema
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dodnes obdoby jak uplnosti svého zdbéru, tak i rovni recenzentii. Sledovala celou
produkci némeckého jazyka, tedy i tvorbu rakouskou a tvorbu spisovatelt NDR,
coZ bylo tehdy néco zcela ojedinélého; kromé toho vsak i soudobou literaturu
francouzskou, italskou, §védskou a v nejvyraznéjsich jevech i jiné. Casopis se brzy
stal férem kritické inteligence. Jeho cilem bylo propojeni umélecké a politické
avantgardy zdpadni Evropy. V poloviné padesatych let to znamenalo volbu Zivota
v kvalitni, mezindrodni, le¢ pfece jen izolované mensiné. Andersch zistal vérny
svym mladistvym rozhodnutim, pouze je realizoval na jiné latce. Ztroskotal na ne-
zdjmu verejnosti unavené z toho, Ze se po dlouhé dobé dosyta najedla: v roce 1958
musel vyddvani Texte und Zeichen zastavit.

V Sedesatych létech, kdy kdejaké prkénko odpadlé z kordabu kapitdni levice
premnohym poslouZilo k lehkonohému tanci po péné priboje tzv. ,nové levice®,
sedél Alfred Andersch ve Svycarské Berzoné nad svymi rukopisy a mlcel. Obcas
cestoval, pozoroval, popisoval, vedl filmatskou expedici na Spicberky. Jeho odvrat
od verejnych véci se opét podobal exilu. Dtivod vystihuje jedna véta z Efraima
(1967): ,Radéji cekdme, nez bychom wvéiili na falesného Mesidse.*

Sotva vSak pobreZi vycenilo tutesy a nad hlubinami zase zavladl Zraloc¢i tad
a kdekdo z prokfehlych prislusnika takzvané ,nové levice“ zacal ocenovat teplo
tradicnitho domova, vystoupil Alfred Andersch do sychrava a mocnym hlasem
proti vétru vyvolaval pravd jména nepravych véci. A kdyz trhlinami v§eobecného
optimismu zacaly vylézat na svétlo hlavné skutecnych zbrani, kdyz doslo k fasSis-
tickému prevratu v Chile, k vynosu proti radikalim v NSR, k ptiostfeni imperia-
listické politiky, jez pripominalo nejnebezpecnéjsi faze studené valky, a nakonec
k otupéni obcanské kritiky novokonzervativismem - vytrhly tyto signdly Ander-
sche ze vzdorného mlceni. Muz, ktery budival nevoli dogmatikii pokroku, vzbudil
ted nevoli zapomnétlivct viech odsting, kdyZ v roce 1976 zvefejnil svou poému
Cldnek 3, v ni7 ¢teme:

ndrod

exnacisti

a jejich soubeZcii
opet holduje
svému oblibenému sportu
honu na
komumnisty
socialisty
humanisty
disidenty
levicdky

()

a pravicdci
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se Sklebt
(...)

Jak kdysi
ST puch
puch masiny
na plyn

Anderschiv Georg Efraim je cizincem v case. Cizinec v case je protikladem
cizince beznadéjné propadlého sledu pouhych nyni, jak jej vylicil Albert Camus.
Bezdomovi v ¢ase poznamendva Zivot stopou vécnosti a bezdomovce ¢ini spise
privodcem a objasniovatelem v sedlindch déni nez zbloudilou ovci. Abstraktnost
bezdomovce nezbavuje konkrétnosti ¢as, v némz neni s to zakotvit. Jeho ocima
vidime c¢as jako naplnény realitou, kterd md vyznam. Vyznam se dere k pojmeno-
vani. Nema-li zistat bezvyznamny, potiebuje se zkonstituovat jako pravda - a prav-
da je byti jména. Anderschiiv Georg Efraim bloudi v propastech mezi vyznamy
a jmény, a nebloudi v nich pro nic za nic.

Uloha roménu je paradoxni: zmocnit se obsaht vytésnénych do zdsvéti jazyka,
popsat je, jazykové vyjadrit rub jazyka. Andersch ji fesi prohloubenym zvyznamné-
nim stavby, nebotf pouhym sdélenim obsahu ji zvlidnout nelze. Proto také vypra-
véni zastihuje Efraima na prechodu od Zurnalistického povoldni k literatufe a je
prosyceno tvahami o tvorbé textu. Proto je sloZit¢ prokomponovano a vyuZivd
technik prastarych, jako napriklad starozakonniho predjimani vysledku nebo jeho
¢asti a dodatecného vyliceni cesty, ktera k nému vedla, i technik novodobych, jez
prenesl z wagnerovského zptisobu kompozi¢ni prace hudebni do literatury Tho-
mas Mann. Tak muZe byt v roviné pfirozeného svéta exponovdna i vyznamova
souvislost mytickd, vyhrocujici osobni i dobovou latku v objektivitu modelovych
konstelaci, jez ji ¢ini sdélnou a také poucnou. Andersch rozestavuje slova jako
1é¢ky, jejichZ smysl se ndm objasni, az kdyZ jsme do nich upadli.

Presunuti sdélovaci funkce na vystavbu textu vyvolava sugestivni dojem jakého-
si poloprazdna, jez je v priitb¢hu vypravéni zaplnovano s krajni obezietnosti, skoro
neochotné, s neduvérou ke kazdému slovu. Nebot kazdé slovo se stalo podezielym
ze zrady a mnohd v textu zradi nebo se prozradi. Oslnivy blesk reality se tvrdé
zaleskne na samém ndstroji literarni techniky. Ctendf si jisté zapamatoval obrat ,aZ
do zplynovdni™, na néjz Efraim reagoval iderem do tvafe mluvciho. Byl predzname-
ndn zminkou o sebevrazdé dvou berlinskych Skolacek plynem. Po Osvétimi ztratilo
slovo plyn navzdy svou nevinnost, s niZ kdysi vyjadiovalo pouhé skupenstvi.

Jazyk nebyl zpochybnén tim, Ze svatd slova byla vykiikovdna pdchnoucimi usty,
nybrz tim, Ze znejistél prirozeny svét, ktery re¢ pojmenovdvala. Nebyval rdjem,
ale byl lidsky - i s utrpenim, jeZ k Zivotu patfilo, i se smrti. Technicky dokonalé
hubeni miliéni lidf jako havéti neni v§ak uz lidsky pochopitelnym nestéstim. Zku-
Senost s nim zménila v§echny. Nelze je odsunout vylu¢né na bedra piimych vinikd
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a jejich soubéZcu, nelze je preklenout soucitem s obéfmi. Stalo se a patii k ob-
sahtim nasSeho casu, protoZe se nemuze odestat, této zkusenosti se nelze zbavit
vysvétlenim. VSechny lidské predstavy o fddu svéta v setkdni s ni selhdvaji, i ty, jez
predem pocitaji s nevypocitatelnym uradkem, sesilajicim na lidi utrpeni.

WJeste mez prisel rok hladu, narodili se Josefovi dva synové. Druhému dal jméno Efra-
jim (to je Biih dal plodnost), nebot iekl: ,Bih mé ucinil plodnym v zemi mého utrpent.
Tento citdt z Bible predznamendva osudy Georga Efraima, jehoZ jméno v této
souvislosti nabyvd nového smyslu. V Jakobové pokoleni piebyvala radost, byl-li
s nim Hospodin, a méla podobu rodinného Stésti. Georg Efraim hledd domov
poctivé, ale marné. Jedinym plodem jeho ndvstévy v ,,zemi utrpeni” je jeho kniha,
jejiz ahasverské téma se slovné ohlaSuje jen nékolika nendpadnymi nardzkami.
Mnohem vice je feceno nepiimo, stavbou. Andersch kombinuje vypravéni déja
se statickymi obrazy, zaloZenymi na smyslovych vjemech, a soustfedéném, vnitiné
vSak nespojitém pozorovani. Vjemy, tvahy a vyklady vypravécovy razi spojnice
téchto statickych predstav k dynamickym, coZ umoznuje prechdzet mezi casy, dava
formé pohyb a zdroven ji drzi pohromadé. Statickymi obrazy je vyznacena samota
Efraimova, z ni7 je vytrhovdn do ¢asu. Vyprdavéni konfrontuje cas jako ndslednost
pouhych nyni s ¢asem redlnym, strukturovanym nikoli fyzikdlné¢, nybrz vyznamové.
Prvni stupiiuje nespojitost nahodilosti a Andersch jej ¢asto udava na hodinu nebo
i na minutu pfesné¢, aby vynikla jeho prazdnota. Ve druhém je obsaZena prozitd
skute¢nost vniti'ni i vnéjsi, objektivni i subjektivni, bytostné vztaZend k Zivotu lidi:
hrozba svétové vadlky za takzvané kubdnské krize, otevieny upadek adenauerovské-
ho rezimu za aféry kolem casopisu Der Spiegel, ale i skutecnost Zivotnich pribéhi,
prostiedi Berlina tricdtych let i Berlina 1962, Londyna konce tficatych a pocdtku
Sedesatych let, Itdlie v roce 1944 a potom po dvaceti letech - obsazné krajiny kul-
turni, historické, politické i nejosobnéji soukromé.

Dynamicka slozka dila zdpasi se statickou o smysluplnou orientaci v redlném
case. Odviji se v kruzich, jeZ mizZeme pojmenovat Zenskymi postavami romanu:
Esther, Meg a Anna.

Kruh Esther poskytuje déjovy ramec a napéti, spojené s motivem pdtrani, uva-
di postavy romdnu do pohybu a do souvislosti. Zdaroven vak - a v tom piekracuje
klasické funkce - urcuje perspektivu, v nizZ probihd hleddni v hlub$im smyslu vy-
znamovém. Jiz v knize Zanzibar aneb posledni diivod (Sansibar oder Der letzte Grund,
1957) pouzil Andersch takového ramcového motivu. Ctenafovu pozornost zau-
jme jedinec, Zidovské dévce Esther, jsme plné na jeho strané a doufdme v jeho
zachranu. Tim uc¢innéji se rozevird propast hrizy - proti vyvrazdéni miliént je
osud jedinciv, o néjz se tak 7ivé zajimame, pouhou nahodilosti, i kdyby byl moznd
§tastny v nestésti. Na takovém pozadi bychom se ani ze §fastného konce nemohli
radovat tak, jak se radujeme z dobrych koncti pohadek. Kruh Esther se otevirda
jako kruh Zivota. I tim Andersch vzdoruje uklidnujici banalité¢ dodate¢ného sou-
citu. Na pocdtku vypravéni vzbuzuje dojem, Ze Esther bezd¢ky zachrdnila Efraima
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svou smrti - nez se vSak c¢tenar sta¢i nad nécim takovym zasnit, dostane tvrdou,
ale zaslouZenou ranu: svym Zivotem ho zachranila, tim, Ze byl kamarddem jejitho
détstvi a Ze to mohl Efraimav nadfizeny z jeho materidli vycist. Kruhem Zivota je
kruh Esther i v rozdileni vin. I v tom, Ze se uzavira tajemstvim.

Kruh Meg pfindsi osobni pribé¢h Efraimav. Kromé milostného trojihelniku si
v ném ctendr jisté povsiml i promény postav, na pocatku se ndm jejich charakter
jevil zcela jinak, nez jak jej vidime na konci. Kli¢ova je proména Efraimova: na-
pred vnimame labilniho muZe, ktery opustil svou Zenu i své povolani a pokousi se
nahradit aktivni vedeni vlastniho Zivota sepisovanim subjektivniho textu. Cim vic
se z textu stdvd kniha, tim lidS$téji se ndm jevi Efraim a jeho pribéh, aZ posléze ni-
ternost osoby Efraimovy i autorovy - jeZ se napred zddla byt vylucnym predmétem
spisovatelova zdjmu - zanikd v objektivité dila.

Kruh Anna je pribéhem romdnu. Anna z né¢ho postupné mizi, romdn zdstava.
A vromdnu se Efraim rekonstituuje v ucelenou literdrni postavu, a tak se odd€luje
od své bludné soukromosti. Anna zprostfedkovdva Efraimovo setkdni s Némec-
kem roku 1962, a rovnou s Némeckem takzvanym druhym, lepSim. Goethovskd je
Anna pouze svym zdravym Zenstvim, presvédcenim je komunistka. Prizna¢né cini
Andersch jedinym vérohodnym svédkem tragédie Némecka rodinu komunistické-
ho uhlite Krysteka. Uz proto muze, ba musi byt Efraimovo setkdni s touto tvar{
»zemé utrpeni” setkanim intimnim, le¢ nenaplnénym. Pravym jeho vyusténim ne-
muiZe byt milostna idyla.

Ctendf si jisté poloZi otazku, pro¢ autor, ktery si ddva tolik prace s jemné struk-
turovanou kompozici, vybavuje svého romanového hrdinu teorif o naprosté naho-
dilosti ¢ehokoli v lidském Zivoté. Tato otdzka jen dotvrzuje ucinnost literdrni fikce,
kterd dosvédcuje pravdu nikoli tim, Ze by sama o sob¢ byla pravdivd, nybrz tim,
7e rozproudi tok prézy a mysl ctendrovu. Poté se proméni v terc, ktery na sebe
soustredi kritické ndamitky. Zastupuje nihilisticky proud v pojeti krize jazyka a zd-
rovenl se rozesychd jako kazda faleSnd ideologie, takze jejimi puklinami zahléddme
zdblesky pravdy. V romdnovém textu i v jeho skrytych souvislostech ji prekondvd
tvardi prace.

Nesouhlas s tezi o v§eobecné nahodilosti ov§em nenapravi, co se stalo. Pro-
bouzi v§ak osvobozujici schopnosti. Sestra Ludmila opravdu neméla co tici malé
Esther. Uz tehdy zbyvalo jen jediné: jednat.
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