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TOUHA PO POCHOPENI A VYJADREN
KONCE JEDNOHO SVETA

Hluboko ve tricatych letech, krdtce po nastupu nacisti k moci, provazel Stefan Zweig
jednoho z prdtel svou vilou v Salcburku a tesklivé opakoval: ,,Mél jsem krdsny byt. Po-
hledle, jak peknou jsem mél knihovnu.” Na navstévnika to pusobilo prizracné. Vse jesté
stalo na svém misté a pattilo ziamoznému a v evropskych kulturnich kruzich od Parize
po Moskvu vazenému muZzi. Stefan Zweig vSak védél své - uz dlouho a dobre.

Romadn, ktery ctenar pravé docetl, byl dokoncen rok pred druhou svétovou
vdlkou, jeho déj se odehrdva v poslednim roce miru pied svétovou valkou prvni.
Kraticky prolog spina obé ¢asové roviny v piedznamenani. Nejvlastnéjsi davod
hlubokého zneklidnéni je vyslovné pripomenut v nejkratSim odstavci, zato vSak
tak pfesné, Ze si musime uvédomit, kdy dilo vzniklo a kdy Zweig zemftel (1942),
abychom jeho véty nepoklddali za sentence ex post. Netrpélivost srdce je prodchnu-
ta rozechvénim, jeZ nelze vysvétlit pouze vnimavosti, s niZ se Zweig vnoril do nitra
postav svého pribéhu. Je piiznacné, Ze mucivd touha po pochopeni a vyjadieni
konce jednoho svéta vzepjala se tu v roman, jediny, ktery jsme od Stefana Zweiga
doneddvna znali a jediny, ktery on sdm za romdn uznal.” Problém pierostl moz-
nosti psychologické novely a jeho autenticita se vzpirala srovndvani s historickymi
rekonstrukcemi vzord jednani.

Romdn o netrpélivosti srdce psal Stefan Zweig pro utéchu, ale i jako shrnuti
osobni a spolecenské zkuSenosti. Umélecka stylizace tu neni pouhym ozdobenim
objektivni latky nebo jejim prevedenim ve snadnéji srozumitelné podobenstvi:
pronikd do skrytosti vztaht, splétajicich vécné i malicherné obrazce jednotlivych
Zivotd s pohyby déjinnymi a spolec¢enskymi.

99 Teprve pred n¢kolika lety byl ve Zweigové pozistalosti objeven dosud nezndmy rukopis romdnu
Opojent z promeny (Rausch der Verwandlung. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1982).
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Strhujici a jimavy piibéh - z jiného pera by se snadno proménil ve f'vavé senti-
mentdlni ky¢ - je prosycen dvéma vyznamovymi vrstvami.

Prvni nazvéme mravy. ,Forma znamend jistotu®, docitdime se ve Zweigové knize
a nemuzeme nevzpomenout na Brochova Pasenowa z prvniho dilu trilogie Namé-
sicnici, setrvavajiciho v uniformé i na novomanzelském lozi, na Rothova starého
i mladého Trottu, nachdzejici vidy znovu drzadlo jistoty v nespornosti formy. For-
my chovani zajisté zavad¢ly hierarchizujici rozdily, ale v jistém smyslu je i sma-
zavaly. Byly-li v prislusnych souvislostech fadné dodrzZeny, dotvrzovaly dosazené
postaveni a vytésniovaly otdzku, jak k nému kdo dosel. Teprve s dneSnim odstupem
lze chdpat, co to znamenalo ve starém Rakousku a navic ve Vidni, a to zvld§té pro
ty, kdo se prodrali na slunce socidlni emancipace teprve neddvno a tak zcerstva, Ze
se jejich rozdychtény dech dosud nestacil uklidnit. Skryli se za formami, za formu-
lemi, za pravidly mravu. Zweig ve svych pamétech vzpomina na 1. mdj roku 1890.
Détskyma ocima vidél nezkreslené podstatné: proletdiské masy nazorné vstoupily
na ptdu oficidlni vefejnosti tim, Ze prokazaly vynikajici schopnost dodrZet formu.
V kotli narodu a ti'id stavalo se dodrzZeni formy dokonce i zbrani, jiZ bylo mozno
dozadovat se v daném okruhu rovnosti.

Zavedlo by nds daleko od Zweigovy knihy, kdybychom zacali uvazovat o stopach
této minulosti v ¢eské kulture a ¢eském kulturnim charakteru. Poznamenejme jen
na okraj, Ze i tato véc se nds tyka. Kolikrat byli nasi otcové vyzvani, aby projevili
svou vyspélost sebekdzni a dodrzenim pravidel, kterd si nestanovili? Vzdyt z ¢eho
jiného prameni humor Haskdv nebo v jemnéjsi a vSestrannéjsi podobé humor
Roberta Musila?

Svétoobcan Stefan Zweig presné popisuje ritudl zdvorilostnich ndv§tév v més-
tecku na rakousko-uherském pomezi. Ctendf se snadno presvédci, Ze to neni pou-
hé vypomocné vehiculum déje. Prvni hrdinovy i ¢tendtovy dojmy z pana z Kekes-
falvy jsou dojmy ze splynuti ¢lovéka s formou. Porucik Hofmiller - podobné jako
Rothtiv baron von Trotta mladsi - Zije v celém romanu az na zavér a prolog jenom
svou vlastni spolecenskou formou. Posddkovy velitel, charakterizovany jako bytost
zcela nekulturni, jednd v klicovém okamZziku pevné a humdnné protoze k tomu
ma formy. Dustojnické mravy Zweigovi k srdci nepftirostly, nicméné li¢i je bez
satirizujici hyperbolizace, ndpadné stiizlivé - jako kdysi jasné vymezenou formu Z7i-
vota postupné pustosenou va§némi. Neni nahodilé, Ze hrdinou pluku je dezertér,
jemuZ se podatilo ulovit movitou ddmu, a tak se od jednéch vnucenych Zivotnich
forem osvobodit prevzetim jinych, privatnéjsich. Zweig jej nelici se sympatiemi, ale
ani se stavovskym opovrzenim. Jeho naprosto dasledny antimilitarismus prosel jiz
zkouskou prvni svétové valky, kdy patfil k pacifistickému okruhu Romaina Rollan-
da, ba nevahal stavét se ostie kriticky k dilé¢im nedutslednostem v Rollandovych
stanoviscich.

Druhou vyznamovou vrstvu nazvéme psychologickou. Byvad se Zweigovym jmé-
nem spojovana pravem, mélokdy viak s pochopenim. Rici totiZ, Ze Stefan Zweig je
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pronikavy psycholog, je nejen pravda, ale také kus zneskodnujiciho vykladu. Jeho
psychologie neni jen pasivné odrdziva, vcitujici a porozumivd, jak byvalo u pozdné
burzoaznich literatd bézné. Ma jasné meze a jasny ukol. Stalost a stila opakova-
telnost psychologickych konstelaci kontrastuje s podobami, v nichZ se socidlné,
historicky a kulturné realizuji.

Zweig byl vyborné poucen Freudem, ale za psychoanalytika jej pokladat nelze.
V jeho romdné nenajdeme ani jedinou psychoanalytickou ¢i psychosymbolickou
rekvizitu, a to ani na mistech, kde to ¢tenar s jistotou bezdécéné ocekava. Zajimal jej
totiZ ¢lovek jako clovek. Zajimalo jej ryze lidské jadro chovani v urcitych situacich.
Individudlni jej zajimalo obecné a obecné individudlné.

V tom nabyl ceny ramec nékdejsich Zivotnich forem. UmozZiioval odlisit deter-
minované od svobodného a znemoznoval tinik z osobniho rozhodnuti k patetické-
mu boreni ramcovych konvenci ¢i jesté ubozejsich kulis.

Psychologicky rozbor jedndni upeviioval u Zweiga védomi zodpovédnosti: vy-
lu¢né vyvozovdani jedndni z determinaci se obnazilo jako alibismus. Nacistickd éra
to posléze mnohondsobné demonstrovala.

Proto Zweig nikdy neprestal milovat dilo Maxima Gorkého, ocerioval Leonida
Andrejeva, tésil se z toho, Ze Lunacarskij prednasel v Moskvé o jeho knize vénova-
né Verhaerenovi. Nebyla v tom sympatie politickd v izkém smyslu slova, zato viak
vSem determinantam navzdory planouci nadéje, Ze svét bude mozno univerzdlné
humanizovat a Ze tento ukol redlné spociva v rukou lidi, a nikoli ve filozoficko-
-déjinnych fikcich. Neznepokojuje nds dnes v Zddném smyslu, Ze byl proto Zweig
naicen nékolikrat z komunismu. Pro Zweiga byla psychologie dileZita jako prislib
svobody, jako humanizacni nadéje.

Mezi obéma objektivnimi vyznamovymi vrstvami plyne romdnovy d¢j. Vyzna-
cuje se pochopenim pomérd, ale i respektem k individudlni osobnosti. Na Kekes-
falvové historii pominul autor mozZnost sentimentdlni identifikace pravé tak jako
laciné rozhoicenou kritiku Zidovského vydriducha. Jeho kritika je soucitivd, ale
ve svych ostnech mnohem hlubsi. Pfedné poskytuje obraz potrestané pychy. Sply-
nout s ni vsak nemuZe, a to nejen proto, Ze by souznél s fikcemi antisemitskymi.
Trest postihuje provinilého jen prostiednictvim znicenf jiného Zivota. Navic nad
provinilosti samotnou klene se otaznik. To je pro Zweiga prileZitost ke studii clo-
véka za urcitych okolnosti.

Kriti¢nost této studie neni v béZném smyslu socidlni. Je prohloubena mravné:
vnéjsi emancipace nemuze nahradit plné lidskou, na jejiZz problémy musi diive
nebo pozdéji dojit; ba pravé zlomenim nejkiiklavéjsiho pokoreni se otviraji v na-
hoté a propastnosti. Zbohatnuti nepomiize.

Vzestup pana z Kekesfalvy je navzdory napinavému koloritu vylicen velmi re-
aln¢ a objektivné: ekonomické prostiedky mély vést k nabyti lidské dustojnosti.
Manzelstvi urazeného a poniZeného, ktery se vyhrabal na slunce majetnosti jen
inteligentné uplatnénou houzevnatosti a Isti, s plachou a poddanstvim zlomenou
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osobou, z ni7 neéekané zazdrilo Zenstvi a matefstvi, nebylo §tastné nekonec¢né.
Kromé zdédénych zkusSenosti z diaspory védél Stefan Zweig drive nez jini, Ze se
tato emancipace nepovedla ani tém, jimz se povedla: ranou osudu budou skoseni
vSichni. Kazdy jednotlivy Zivot ma svou cenu. Smrt zmrzacené divky, kterou ¢tendr
tolik lituje, kri¢i proti smrti miliénd, kterou jsme si navykli poklddat za soucdst
uplynulych déjin. Proto také jeji podivny mily projde vdle¢nymi poli 7iv a zdrav.
Nenf hrdina, nemad jen koho vykoupit.

Zweigtiv pohled na svét byl zaloZen na iluzich, do nichz tak vkofenil sviij Zivot,
Ze na jejich rozbiti dobrovolné zemiel. Pri takovém poukazu musime vSak byt obe-
zietni, abychom mané nepritakali vrahtim. Nebof nejlepsi z Zweigovych iluzi se
nerozlozily, ale byly brutdlné zni¢eny mocnostmi, jez se staly nadmiru neiluzorni
silou a bezosty$né¢ manipulovaly osudy desitek miliénti, a¢ svétondzorové nejen
nebyly zuSlechtény, ale vyvéraly z barbarské smési temné instinktivni agresivity,
sekularizované povérecnosti a samozvané cynického mesianismu. Proti tomu byla
Zweigova iluze - jakkoli se s ni dnes nemutZeme ztotoznit — Utocistém konkrétné
humdnni nadéje.
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