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SVEDECTVI PROZITEHO ZIVOTA

Méstanskd kultura vyrostla z propéstovani soukromosti, jak ukazal jiz pred tficeti
lety Jirgen Habermas ve spise Strukturdlni proména verejnosti (Strukturwandel der
Offentlichkeit, 1962). Nikoli co nebo koho reprezentuje, nybrz sém sobé je v ni ¢lo-
vék tématem i oporou. Netykad se objektivity ctnosti, v nizZ zmizeni osobni za pre-
dem vymezenymi rolemi plati za mravni, esteticky i spolecensky idedl, nybrz sub-
jektivity zrani. Dozrdt ma k dospélosti. To nebyl cil pouze individudlni: dosp¢lost
znamenala svobodné pouZivani vlastni schopnosti usuzovat, v rozméru spolecen-
ském pak nereglementovanou komunikaci, v niZ by ob¢ané spole¢né nachdzeli, co
je rozumné a spravedlivé.

Socidlné utopicky pdl vSak pravé v tomto obrazci nemuzZe trvale vytésnit soukro-
most niternou. Zndme jeji romantické a anarchické revolty, revolty pravdy zazité
proti pravdé dohodnuté. Zname vychovné i bludné cesty jejtho tiniku z obc¢anské
urcitosti a smirnd zprostiedkovani ndvratd. Zndme ovSem i cesty jednosmérného
tiibeni vnimavé citlivosti, cesty baudelairovské, verlainovské, rimbaudovské; patii
ke kulture soukromosti neméné legitimné nez pokusy zprostredkovat s pélem uto-
pickym a zpétné jej prijmout jako soukromy. Psychologie zamét'end na analyticky
vcitivé pochopent je spole¢nym rysem vSech variant. Kdyby mélo zbozi dusi, tvrdil
Walter Benjamin (1892-1940), byla by ze vSech nejvcitivéjsi, nebot se umi nabid-
nout kazdému z moznych zdkaznikd.

Klaus Mann (1906-1949) byl a zistal ditétem této kulturni vétve, piestoZe
vnéjsi stranky jeho Zivota se zdaji modernéjsi, odsoukromélé, splyvajici s rytmy
roztancenych let dvacdtych. Literdrni impresionismus byl mu bliz§i neZ tvorba

Vv

avantgardné protiburZoaznich vrstevnik(i, Rainer Maria Rilke bliZ$i nez Bertolt

Brecht, André Gide, Aldous Huxley nebo Saint-Exupéry blizsi nez surrealisté.
K divérnosti domova samoziejmé naleZeli stryc Heinrich Mann, otec Thomas
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Svédectvi proZitého zZivota

Mann, Richard Wagner, Nietzsche se Schopenhauerem, némecka a francouzskd
romantika - jak se ostatné ¢tendi* docita v textu autobiografie.

Utvar autobiografie bychom k tradici proslechfovani soukromosti mohli pfi-
¢ist, kdyby nebyl mnohem starsi. Prece vSak se mu pravé v zenitu méstanské kul-
tury dostalo ponékud prekvapujictho ocenéni. Wilhelm Dilthey (1833-1911) po-
kladal autobiografii za viibec nejvyssi dtvar déjepisectvi. Prozity Zivot v ni vydava
svédectvi, a protoZze nemuze neZ byt vetkdn do historického casu, vydava nejin-
timnéjsi svédectvi historické, zakofenéné hluboko pod prahem védomého nebo
zamérného.

V tomto smyslu je posedlost Klause Manna autobiografii prizna¢nd: Bod obratu
zacal psdt pétatficetilety, jiz o devét let drive vysla jeho autobiografie Dité své doby
(Kind dieser Zeit, 1932). Pricteme-li k tomu rozsdhlé deniky - jejich knizné vydany
Sestisvazkovy soubor zahrnuje léta 1931-1949 - a romdny motivované vysostné
osobné (Mefisto, 1936; Vulkdn, 1939), spatfujeme, Ze tu analytické zkoumani za-
zitkového svéta spadd vjedno s utvdfenim vlastniho Zivota do estetické a etické
vypovédi.

Na autobiografiich Klause Manna je patrno, jakou zatéZzi miZe byt pro nadaného
clovéka $tastné détstvi. Neprekonatelné a bezvychodné je miluje, stylizuje do neo-
dolatelné idylickych obrazi (v prvni autobiografii ndpadnéji nez ve druhé). Miru
této stylizace ukazuje srovnani s knihou mladsiho bratra Golo Manna Vzpominky
a pribéhy. Mlddi v Némecku (Erinnerungen und Gedanken. Eine Jugend in Deutschland,
1986). Golo Mann piSe z¢asti o stejnych osobach a udalostech, ba i vétsina sympatii
a antipatif je rozvrstvena podobné - s jedinou vyjimkou, a tou je otec Thomas Mann.
Golo li¢i prostredi rodicovského domu jako neurotizujici, plné napéti vyvoldvaného
tajemnym muzem, jehozZ tvir¢i pohodé muselo byt podfizeno naprosto vie a jehoz
sebecit dokazal s krutou rafinovanosti zdvofile zranovat sebecit bliznich. Klaus se
neprestdva vztahovat k idyle svého détstvi a dospivani.

PrilezZitostné ovSem prozradi, Ze tu vSe nebylo tak harmonické, jak se opétov-
né snazi sobé i jinym namluvit. Otec jej zranil svou novelou Neporddek a casny Zal
(1926). S ironif pravé tak laskavou jako nemilosrdnou v ni vyli¢il poméry ve vlastni
rodiné a pratelsky kruh svych nejstar§ich déti. Klause - v textu Bert - se do-
tkl na nejbolestivéjsim misté: vycetl mu, Ze nemd dost talentu ani k $askdrnam,
do nichz se nuti. Klaustv a Ericin pfitel herec Bert Fischel, v otcové vypravéni se
jmenuje Iwan Herzl, mdlem spdchal ze studu a poniZeni sebevrazdu. Klaus odpovi
na otcovskou vyzvu Détskou novelou (Kindernovelle, 1926), v niZ necha otce zemfit
hned prvni vétou a détem semknutym kolem matky a pratel pak jiZ nic nechybi.
Stretnuti ukdzalo se byt pozehndnim: Détskou novelou dosahl Klaus Mann svého
prvniho mezindrodné vyznamného literarniho dspéchu.

AZ do té doby mélo psani Klause Manna rdz nutkavosti, podobalo se grafo-
manii. Napodoboval otce? Napodoboval stryce Heinricha? Napodoboval své bo-
hémské pritele od divadla, z literatury, od novin? Myslim, Ze mimetickd posedlost

214



Svédectvi proZitého Zivota

Klause Manna vyvérala z néceho jiného - z narcistniho propojeni senzitivity s kul-
turou, z pozdni podoby mé§tanské soukromosti, kterd jiZz nemuze poditat s tim,
Ze po zkuSené ve svété se sama k sobé navrdti definitivné zdokonalena. Hledd se
v sobé, v nejvlastnéjsi zkusenosti, ve vlastnich smyslech, vlastnich hodnotach. At se
vyjadiuje o ¢emkoli, vyjadiuje se o sobé primo, bez distance.

Zahledénosti do sebe je vzddlen milovanému stryci Heinrichu Mannovi, nasa-
zujicimu osobni temperament, zkusenost i rozum k projasnujicimu osvojent svéta,
k muznému uchvaceni svéta jako Zeny. S otcem Thomasem Mannem sdili Klaus
Mann femininni vcitivost, proménujici kaZzdou ldtku ve vlastni proZitek. Odmitd
vsak distanci, tak typickou pro otciv zivot i pro jeho dilo. Odmitd odstup od pro-
jevl Zivota, ono odiikdni, jimZ se plati za privilegium umeélecky je ztvarnit. Od-
mitd izkostnou tisen, kterd premahd svod smyslem pro povinnost a stylizuje Zivot
v dilo, za nimzZ osoba s tak trapné pocitovanymi pokusenimi diskrétné zmizi.

Styliza¢ni mimikry byly Klausu Mannovi zcela cizi v Zivoté i v literatufe. Pri kaz-
dé prileZitosti se vraci k tomu, Ze na rozdil od otce netrpi komplexy viny a nevi, co
je hrich. Experimentuje s vlastnim Zivotem, ba i s vlastni smrti bez jakékoli mystiky
a fatality. Na sobé¢ i na jinych pozoruje ucinky drog, pozoruje vzruSeni z krve, jez
tak snadno preskakuje ze sexuality do vrazedné brutality a naopak, Zije hekticky,
hyperaktivné, pritom viak prozité svédomité a soustavné protokoluje. Uchoval si
détskou bezprostrednost, oidipovsky vztah k matce nejen neprekondval, ale pojis-
til jej hrdym piijetim homoerotiky, onim magickym kruhem vydélenosti, do jeji-
hoz stfedu nemaji Zeny kromé matky pristup.

Prolnuti soukromého do verejného a s nim spojend mira tolerance znejistuje
zdédéné mravni a socidlni kodexy. Neni ndhodou, Ze na prahu némecké obcanské
prozy je strhujicim zptsobem ztvdrnéno téma sebevrazdy a hned vyvoldva sebevra-
Zednou epidemii. Mlady Werther vsak prece jen pada ve srazce osobniho roztou-
Zeni s nadosobnim mordlnim fddem. Pidtelé a pribuzni Klause Manna a posléze
i on sam si berou Zivot z méné pochopitelnych divodi. Nezabijf je vnitiné nepiti-
jatelnd mravni norma. Zabfji je okouzleni smrti jako stavem bez potfeb. Roztan-
cenou generaci nikdo k ni¢emu nedohnal: hubila ji rozvitena relativita hodnot.
Z toho pochopime i Mannovu touhu po teologii, touhu projevujici se prfedevsim
tryzni z nepritomnosti viry.

Je to logicky konec: soukromé sebevédomi se vyvine k bodu, z néhoZ prdvé
v okamZiku, kdy uZ mu to k ni¢emu neni, prohlédne, jak to s nim je. Komunikaci
zaloZenou na hodnotdch rozpozndva jako iluzi, kryjici odvozovani hodnot z komu-
nikace, at jiz dohodou nebo z momentalniho pomeéru sil. Od filozofie déjin obraci
se sebevédomi samo k sobé. To je chvile pronikavych autobiografii, autobiografif
zaniku. Obiral by se nékdo zevrubné a namdhavé sam sebou, kdyby jej nemucila
nostalgie?

Minulost je nostalgickému postoji pouhou zdminkou k rozvinuti sebelitosti.
Spisovatelé jako Stefan Zweig (1881-1942) nebo Joseph Roth (1894-1939) vykouz-
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lili z tohoto zdroje obraz humdnni Evropy, o kterou jsme pfisli prvni svétovou
valkou, Klaus Mann ze stejnych niti snoval obraz evropské humanity, kterd vzejde
z antifaSistického spojenectvi demokratického Zdpadu se socialistickym Vycho-
dem. Humanismus nostalgické perspektivy je uprimny, at jiz je obrdcena teskné
do minulosti nebo snivé do budoucnosti. Nezakotven v objektivité mravu nebo
dokonce na ose transcendentni napadné tr¢i ve zmatcich tohoto svéta, jako by byl
bez diivodu a bez souvislosti.

Takovd nezakotvenost, tiZze svobody, kterou netfeba uz vyhledavat jako spise
nést v rozhodnutich, pritahovala pozornost téch, kdo se citili povoldni nabidnout
zakotveni nové. Prizna¢né to jiz nebyli predstavitelé osvédéenych kotvist staroby-
lych; katolici napriklad vétsinu svych nejlepsich konvertit(, patiil k nim i vyznam-
ny filozof Max Scheler (1874-1928), nadlouho neudrzeli, coz za danych okolnosti
bylo spiSe znamenim kvality, hlubinné prislusnosti k vpravdé otfesené kultute.
Novi mistii principidlnich kotvi§t takové starosti neméli. Pripluli na vlndch brutdl-
né demagogického populismu. Slibovali obnovit zkaZeny svét nejen od podlahy,
ale primo od zakladt, samozi'ejmé zdola.

Tato konstelace sugerovala fale$né alternativy. Velky bdsnik Gottfried Benn
(1886-1956), skladatelé Richard Strauss (1864-1949) a Hans Pfitzner (1869-1949)
¢i herec Gustaf Griindgens (1899-1963) nebyli tak cynickymi preb¢hliky, jak se
jevi z Mannova textu. Na filozofu Martinu Heideggerovi (1899-1976) nebo socio-
logovi Hansu Freyerovi (1887-1969) Ipi v souvislosti s ndstupem fasismu v Némec-
ku zfejma vina, ta v§ak nespocivd v prostém oportunismu.

Témér vSichni liberdlni intelektudlové pilné podiezdvali vétev, na niz sedéli:
analyzovali upadek evropské civilizace, konstatovali, Ze se nachdzi ve fdzi deka-
dentni. Zleva i zprava se to vyjimalo jako znameni charakteru. Snili o novém radu
socidlnim, o obrodé spolec¢nosti vitalitou zdola. Ze to, co se za tuto vitalitu vyda-
valo, vypadalo nesalonné, zddlo se jim prislibem nadé&je. Freibursky rektor Hei-
degger se tim nechal svést k nadéji, Ze touto energii podle svého zreformuje uni-
verzitu - k velmi trapnym pseudofilozofickym projeviim pied celouniverzitnimi
cvi¢enimi civilni obrany. Thomas Mann napsal, Ze komunismus, jakkoli pro né¢ho
nepiijatelny, je vyznamnou ideou, jejiZz kofeny sahaji hluboko pfed Stalina i pied
klasiky marxismu, kdeZto fasismus neni ani ideou, nybrz jen zjevnym zlem. S tim
Ize i dnes souhlasit, méné vSak s tim, Ze bychom méli povinnost zavi'it oci i pred
ziejmymi zloc¢iny podle toho, pro kterou stranu jsme se rozhodli.

Klaus Mann, tisnén fadismem jiZ pred svou emigraci, tuto povinnost pocitoval.
Proti lep$imu védomi - patfil k lidem nejinformovanéjSim - pokousel se ve jmé-
nu humanismu nehumanni rysy stalinské redlpolitiky po evropsku racionalizovat.
Sovétské procesy z roku 1937 a agresi proti Finsku snazil se pochopit jako moudre
predvidavé Stalinovy kroky, pripravujici zemi na stietnuti s faSismem. Pousti se
dokonce na tenkou ptidu tvah o tom, Ze Stalinovy prostredky, jakkoli absolutnimu
moralismu nepfijatelné, jsou projevem militantniho racionalismu a Ze jimi bylo
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dokazdno mnoho dobrého nebo alespon ne zlého. Kdyby mu u takovych tvah
bylo lehko u srdce, byl by sotva jednim dechem diskvalifikoval kritiku stalinismu
jako absolutni moralismus a zdroven se pokouSel necisté prostiedky, eufemistic-
ky oznacené za militantné raciondlni, ospravedlnit mordlni hodnotou dosahova-
nych cild. Jasnozrivé kritizoval ideologickou manipulaci literaturou i ¢tendi'stvem
- v Bodu obratu ¢teme tuto kritiku u prileZitosti vzpominky na I. kongres sovét-
skych spisovateld, piece vak jej zaujalo zinscenované divadlo s pracujicimi, ktef'i
po spisovatelich poZadujf svou literaturu. Tento svét mu sice zistal cizi, nicméné
vzrusivé pritazlivy. Proto byl ochoten zaujmout na jeho vystavni fasddé misto coby
burZoazné vzdélaneckd ozdoba, a tak bezdéky prispét k legitimaci nelegitimizo-
vatelného. Nejinak se vedlo Stefanu Zweigovi, Curzio Malapartovi (1898-1957)
a mnoha dal$im. Brutalita fasismu, prosyceného hysterickym antikomunismem,
¢inila tuto hru stravitelnou i pro ty, kdo jeji pravidla do znacné miry prohlédli.

Pordzka Francie a zejména pakt Molotov-Ribbentrop Klausem Mannem otids-
ly. JiZ v roce 1937 zacal psat Vulkdn, romdan emigrace, pfedeviim pod dojmem, 7e
emigrace trva nesnesitelné dlouho. Romdn vysel v roce 1939, tésné pied vypuknu-
tim druhé svétové vdlky. Kalkulace s vnitinim prevratem, s nimZ emigrace pocitala
od roku 1933, nevysla. Odtud pri veskerém prilezitostném soucitu nechuf k lidem
doma, k lidem, ktefi zklamali. I ta ¢ast emigrace, kterd védéla, pred ¢im prcha,
kterd znala fasismus a odesla proti nému bojovat, rychle ztracela vhled do vnitini-
ho fungovani represivnich mechanismt nacistického rezimu. Srozumitelné ztistalo
primé ndsili, tthu novych forem nasili neprimého lidé zvenku neznali.

V emigraci vykonal Klaus Mann mnoho zdsluzné prdace kulturni a organizac-
ni. V Amsterodamu vyddval ¢asopis Die Sammlung, usilujici o udrZzeni némecké
literatury v mezindrodni intelektudlni antifasistické fronté. Na rozdil od mnoha
jinych exilovych periodik neslo o ¢asopis pouze némecky, uplatiovali se v ném téz
vyznamni autofi jini v ¢ele s André Gidem a Aldousem Huxleym. V USA vyddval
Klaus Mann casopis Decision (1941-1942). V letech tficatych patfil k tém, kdo nejak-
tivnéji pomohli z rozptylenych exulantii vytvaret kulturni spolecenstvi. To byla prvni
otdzka - a velmi prakticka. PiSe-li Klaus Mann, Ze v jejim feSeni usp¢li spisovatelé
lépe nez skupiny politické, védecké a dalsi, vystihuje predpoklad, na jehoz zakladé
bylo mozno s tak mimoiddnym ohlasem splnit druhy tkol kulturniho exilu: udrZet
jiny nez nacisticky obraz Némecka. Je s podivem, kolik velké literatury v némeckém
exilu vzniklo. Je s podivem, jak touha po lepsim Némecku nabyvala demokratickych
obrysti téZ u intelektuald, ktet'l ptivodné vysli ze zcela jinych pozic.

V tom tkvéla velkd nadéje, za nizZ i pacifisté a nenapravitelni civilisté (¢tendr si
jisté povsiml, jak maly smysl mél Klaus Mann pro zachovani vojenského tajemstvi)
a ve vSem jiném rozkolisani intelektualové byli ochotni obétavé bojovat, a tieba
i polozit zZivot. Klause Manna stdlo Zivot néco jiného neZ vdlka. Osudem se mu stal
vZdy znovu zklamdvany optimismus. Ve slunné Francii, na pocdtku studené vdlky
(1949) vlastni rukou zemrel na zlomeni nadéje.
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