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Romulus comme altellus (Verrius Flaccus, Ovide):
Sémantique et portée symbolique

Vincent Martzloff - Barbora Machajdikova
(Sorbonne University, Paris; Comenius University, Bratislava)

Romulus as altellus (Verrius Flaccus, Ovid): Semantics and symbolic
significance

Abstract

Romulus and Remus were twin brothers, but according to a curious statement by John Lydus,
Romulus was younger than Remus. The gloss altellus Romulus dicebatur transmitted by Paul
the Deacon suggests that the Byzantine scholar may have been preserving an old tradition.
Although the form altellus has been interpreted in various ways, the likeliest explanation is that
altellus goes back to *alter-elo-s and means 'the second of the twin brothers’. Of the twins,
Remus was the first to be born. The word altellus is not related to altus 'high, tall’ or alere 'nour-
ish’, despite the attempts of ancient authorities (and more recently the Christian cabalist Egidio
da Viterbo) to buttress such an etymology. Moreover, a playful allusion to altellus can possi-
bly be found in Ovid's Fasti (Romulus alter erit), which would confirm the reconstruction *al-
ter-elo-s. As a result, the founder of Rome is not the elder brother. Scholars have emphasised
that the biblical twins Esau and Jacob offer a close parallel, as Jacob, who may be regarded as
the founder of Israel, was not the firstborn son. The parallel is even more striking if one pays
attention to the fact that in the Book of Jubilees and the Testaments of the Twelve Patriarchs,
Esau was killed by his brother. The logic of these stories is ultimately based on a high degree
of diagrammaticity or constructional iconicity between the order of the twins' births and their
personal tropism: Esau (a hunter) and Remus are associated with a quite primitive way of life
(elder brother: PasT), whereas Jacob and Romulus are characterised by metis and are presented
as the bearers of a more advanced way of life (younger brother: MmoberniTY). The word altellus is
rich in implications because it encapsulates the fact that the elder brother must be supplanted
by his younger twin.
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1. Les traditions de Verrius Flaccus sur altellus et leurs échos

Le mot altellus est attesté chez Paul Diacre, I'abréviateur de Festus qui résume lui-méme
I'ceuvre de I'érudit augustéen Verrius Flaccus:' Altellus Romulus dicebatur, quasi altus in
tellure, uel quod tellurem suam aleret; siue quod aleretur telis; uel quod a Tatio Sabinorum rege
postulatus sit in conloquio pacis, et alternis wicibus audierit locutusque fuerit. Sicut enim fit
diminutiue a macro macellus, a uafro uafellus, ita ab alterno altellus (Paul. Fest. 6, 29-7, 4 L)
‘altellus était le nom donné a Romulus, comme s’il avait été nourri / élevé (altus) sur la
terre (in tellure), ou parce qu’il nourrissait / faisait croitre (aleret) sa propre terre (tellu-
rem), ou parce qu’il se nourrissait / parce qu’il était élevé (aleretur) par les armes (telis),
ou parce que, sollicité par Tatius, le roi des Sabins, dans des pourparlers en vue de la
paix, il avait écouté et pris la parole tour a tour (alternis wicibus). En effet, de méme que
macer (maigre) a pour diminutif macellus et uafer (habile) uafellus (finaud), pareillement
alternus a pour dérivé altellus.’

Le mot est aussi transmis par des gloses (parfois avec des déformations): altellus altus
dimind (CGL 2, 565, 51), altellus terra nutritus (CGL 4, 206, 10), altellus terre nutritus (CGL
5, 438, b4), alcitellus alte uocatus (CGL 5, 491, 6), alcitellus alte euocatus (CGL 4, 206, 8), aci-
tella alte edocatus (CGL b, 436, 17). On ajoutera altellum hoc est terrenum (Lowe 1875: p. 12;
Hagen 1876: p. 340). Sur 'ensemble, voir Warren (1884: p. 131) et Peruzzi (1967: p. 367).

Pour nous, le mot altellus est un hapax ou un quasi hapax. Mais, comme le remarque
Peruzzi (1967), la multiplicité des explications étymologiques enregistrées par Verrius
Flaccus démontre que altellus était un terme sur lequel les érudits romains avaient pro-
bablement beaucoup réfléchi dans plusieurs de leurs travaux.

On trouve chez Ovide une possible allusion aux réflexions des antiquaires relatives
a altellus, dans un passage des Fastes consacré a une premiere étymologie des mots Lu-
percal et lupercus (Fast. 2, 381-422). L'oncle de la vestale Silvia donne I'ordre de noyer les
nouveau-nés dans le Tibre (in amne necari, 385). Le souverain fait alors 'objet d’'une apos-
trophe, a la deuxieme personne du singulier: Quid facis? Ex istis Romulus alter erit (Fast. 2,
386). Schilling (1993a: p. 43) traduit ‘Que fais-tu 1a? L'un de ceux-ci sera Romulus!’. On
peut se demander si I’énoncé rapporté au vers 386 est a attribuer au narrateur lui-méme
ou aux serviteurs du roi (ministri, 387) qui, dans un premier temps, rejettent les ordres
qui leur sont donnés (iussa recusantes). Selon M. Ver Eecke, le choix opéré par Ovide de
juxtaposer Romulus et alter pourrait s’interpréter comme un jeu littéraire fondé sur une
référence discrete aux débats savants concernant la signification de altellus.? Si cela est
le cas, on doit admettre qu’il existait une conception herméneutique d’apres laquelle le
mot altellus était expliqué non par le verbe alere, ni par I'adjectif alternus, mais par alter.
Surtout, le passage ovidien est important parce que le contexte suggere que altellus est
a mettre en relation avec une situation liée a la naissance ou a la petite enfance de Romulus,

1 Sur Verrius Flaccus et ses abréviateurs, on consultera Lhommé (2011). Les textes de Festus et de Paul
Diacre sont cités d’apres ’édition de Lindsay (1913).

2 En ce sens, Ver Eecke (2008: p. 198, note 29; 2010: p. 30).
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non a un quelconque rapport avec Titus Tatius (comme pourrait le faire croire 'une des
interprétations enregistrées par Paul Diacre).’

La poétique ovidienne est coutumiere de telles remotivations sémantiques, que le
chantre de Sulmone applique volontiers au fondateur de I’Urbs. Ainsi, dans les paroles
que Junon destine a Hersilia, 1a femme de Romulus divinisé (Met. 14, 833-834), Ovide
réactualise, par un brillant jeu d’allusion, I’étymologie du théonyme Quirinus (issu de
*ko-wir-ino-s),* composé contenant le lexeme wir (toutefois, bien siir, non au sens de Aéros
ou d’homme tenant lieu d’époux, mais de membre de la communauteé civique): dignissima
tanti # ante fuisse UIRi // coniunx nunc esse QUIRini ‘tres digne d’avoir été auparavant
Iépouse d’un si grand homme, d’étre a présent celle de Quirinus’. Les mots wir? et
Quirini, réunis sur I'axe syntagmatique, sont également associés sur 'axe paradigma-
tique.” La remotivation ‘maritale’ de Quirinus est méme double, puisqu’elle porte non
seulement sur wir, mais aussi sur le préfixe co- (*ko-wir-ino-s), dont la présence latente est
revivifiée par con-iunx. Poete érudit, Ovide avait selon nous pleinement conscience de la
morphologie de Quirinus et a détourné avec humour le sens originel de ce théonyme: le
dieu de la communauté civique est ici devenu un dieu-conjoint.

A la Renaissance, la glose de Paul Diacre a retenu l'attention de ’humaniste et kab-
baliste chrétien Gilles de Viterbe (Egidio da Viterbo, 1469-1532), qui fut aussi cardinal.
Dans la Scechina (Secret 1959: p. 118-119), I'auteur refuse le rattachement traditionnel
du toponyme Roma au substantif grec pwun ‘force’ pour proposer une explication a par-
tir du mot hébreu rama ‘position élevée, hauteur, éminence’. Il se fonde pour cela sur
la glose de Paul Diacre Altellus Romulus dicebatur, quasi altus in tellure qu’il comprend
comme ‘Romulus was called Altellus, as if tall on the earth’ (Stein Kokin 2011: p. 36).
Mais cette interprétation de altus n’est apparemment pas la meilleure dans le contexte
de la glose.® Gilles de Viterbe croyait trouver une confirmation de son étymologie chez
Virgile (altae moenia Romae, Aen. 1, 7). Altellus (que Gilles dérive de altus ‘haut’) serait
donc dans son esprit, semble-t-il, une sorte de traduction du nom Romulus dont I’origine
serait a chercher dans la langue des Hébreux (a lingua mea).

3 Un autre passage des Fastes (2, 485-486) est lui aussi construit autour de alter, appliqué cette fois au ju-
meau défunt. Mars réclame 'apothéose pour Romulus (redde patri natum): méme si son autre fils a disparu
(quamuis intercidit alter), I'enfant qui lui reste (qui mihi restat) occupera au ciel la place des deux freres (pro
se proque Remo |[...] erit). La présence de erit ala fin des vers 386 et 486 pourrait suggérer que I'un des deux
passages a inspiré la rédaction de l'autre.

4 Cette analyse diachronique (acceptée par la plupart des chercheurs) est confirmée par Uirites Quirini
(Gell. 13, 23, 2). [La quantité du premier i peut faire débat, car Uirites a pu étre extrait de Quirites, mais
avoir ensuite été influencé par wires.] L'évolution phonétique [kow] > [kuw] > [k.w] > [k"] (labiovélaire se-
condaire, notée par le digramme qu) présente une fermeture [o] > [u] en syllabe prétonique comparable
(selon nous) a la fermeture [e] > [i] de Minerua < *menes-wa. Particularité liée aux apostrophes (invoca-
tions) et aux tours exclamatifs du type equirine (iusivrandum per Quirinum, Paul. Fest. 71, 17 L)? Méme
phénomene dans Quirites, ou la réduction proviendrait des emplois au vocatif.

5  On sera attentif a 'extréme élaboration formelle du passage: (ANTi / ANTe, dignlSSima / fulSSE / eSSE,
coniUNCs / nUNC, position de wir: devant la césure, figure étymologique entre le superlatif de dignus (<
*dekno-s avec la racine de decet) et le decus qui précede, paire minimale morphologique fuisse / esse (‘poly-
chrone’).

6  Ver Eecke (2008: p. 198) traduit ‘comme s’il avait été élevé sur terre’. Briquel (2018: p. 185) retient ici la
traduction de altus par ‘haut’ (‘en tant que haut (altus) sur la terre’).
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2. Romulus comme altellus, le ‘deuxiéme’ des jumeaux?

Quelle analyse diachronique doit-on accepter pour altellus? Lindsay (1891: p. 9), influen-
cé par le rapprochement avec alere qu’on trouve chez Paul Diacre, interprétait altellus
comme ‘the little nursling’ (par référence a l'allaitement de la louve). Mais un tel quali-
ficatif ne définit pas Romulus de facon spécifique et pourrait s’appliquer aussi a Rémus.
Selon Weinstock (1933: p. 150), le nom Romulus était rattaché a ruma ‘mamelle, pis’
dans l'esprit de certains locuteurs latinophones, ce qui justifierait un apparentement de
altellus avec le verbe alere (cf. Nogara 1916). Mais ce raisonnement n’apprend rien sur
I'étymologie réelle de altellus, car la connexion de altellus avec alere repose probablement
sur une réinterprétation secondaire du mot par les locuteurs et n’a pas plus de valeur que
la mise en rapport de Romulus avec riuma: le nom Romulus n’est évidemment pas dérivé
de ruma, mais de Roma.

Une meilleure solution a été proposée par Kretschmer (1909: p. 303), qui interprete
altellus comme le diminutif de alter. L'analyse étymologique de Kretschmer a été accep-
tée par Peruzzi (1967), Briquel (1980: p. 268, note 7), Wiseman (1995: pp. 94, 102, 203)
et Carandini (2006: p. 86). En revanche, I'interprétation de Kretschmer a été rejetée
par Weinstock (1933: p. 150), mais sans contre-argument décisif. Peruzzi reconstruit
correctement *alter-(e)lo-s et rejette *altern-(e)los. Kretschmer (1909: p. 303) posait *al-
ter-lo-s. Nous restituons *alter-elo-s (en supposant une syncope du *[e] et une assimilation
subséquente *[rl] > [11]).

La question essentielle est de déterminer par rapport a qui (et en quoi) Romulus a été
qualifié de altellus. Nous écartons I'idée de Peruzzi (1967) qui supposait que altellus
s’appliquait 2 Romulus par référence a Titus Tatius, qui, selon Peruzzi, aurait été le vain-
queur dans la guerre qu’il avait entreprise contre les Romains. Malgré Peruzzi, rien ne
prouve que, lors de leur regne commun, Romulus ait re¢u une position subordonnée par
rapport a Titus Tatius. Et on n’a pas d’arguments suffisants pour admettre que altellus
signifiait ‘successore’ (Rocca 2005: p. 95). D’autres pistes furent prises en compte par
Kretschmer (1909: p. 303): ‘So dunkel es bleibt, wo und wie diese Benennung gebraucht
war, bezeichnet sie doch deutlich den Romulus als den Anderen, den Zweiten, ob dies
nun als alter frater, alter gemellus oder alter conditor zu verstehen ist’.

Pour établir la motivation sémantique de altellus, on pourrait vouloir recourir a des
données onomastiques comparatives, mais celles-ci ne semblent pas étre d’'un grand
secours. Si on suppose que le terme altellus exprime un contraste entre le futur conditor
et son frere, comme l'admettent Kretschmer (1909) et Briquel (2013: p. 79), on pour-
rait songer a confronter altellus au nom gréco-phrygien Aoiag désignant le frere de
Axpwv, dérivé du numéral ‘deux’ et exprimant la notion de ‘deuxiéme’.” Mais une telle
comparaison avec Aoiag ne permet pas d’élucider le sens précis de altellus et reste peu
pertinente.

7 Les fréres sont cités dans les Ethnica d’Etienne de Byzance (Billerbeck & Zubler 2011: p. 52-53) et dans les
scholies a Apollonios de Rhodes (2, 373, cf. Lachenaud 2010: p. 256-257). Bibliographie dans Martzloff
(2015-2016: pp. 150-151).
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Puisque altellus dérive de alter contenant un suffixe -fer a valeur différenciative,® on
songe a faire intervenir les Nartes £ixsar et Aixserteg, qui sont des jumeaux (fazzetie), et
dont un récit explique les noms: Zixsar eme ALxserieg ta cemen xuyndysty? Uymen, emde
Aixsar, xister efsymer, uyd exsardiyn, ALxserteg ta, kester efsymer — ALxsarej exsardiynder.
‘Pourquoi avaient-ils été appelés Aixsar et Aixserteg? Parce qu’Aixsar, le frere ainé
(xnctaep), était brave (aexcapmxbiH) et Aixserteg, le frére cadet (kectaep), était encore
plus brave (excapmxbiagep) qu'Axsar.” Mais les noms ossetes expriment une qualité (la
bravoure), de facon simple ou relative, tandis que altellus exprime simplement un rang.
Le parallele est donc imparfait.

Si on souhaite comprendre le sens attaché a altellus, il faut distinguer cinq questions
différentes, qui ont trop souvent été mélées dans les études précédentes, et qui n’ap-
pellent pas nécessairement de réponse unitaire: (1) la question de la priorite rhétorique
dans les syntagmes {Remus, puis Romulus} dans cet ordre; (2) la substitution de Rémus
a Romulus dans des métonymies désignant Rome ou les Romains; (3) la question de
la possible antériorité de Rémus par rapport a Romulus dans une phase ancienne de la
légende et la possibilité que les jumeaux aient porté d’autres noms;’ (4) la question de la
priorité de Udge (lequel des jumeaux est né en premier?); (5) la question complexe (mais
cruciale) de la primauté de I'un des jumeaux sur I'autre dans la structure narrative de
I’histoire, ou tant6t Rémus a (ou semble avoir) la prééminence sur Romulus, tantot c’est
Romulus qui a la prééminence sur son frere.

Rémus bénéficie parfois dune priorité d’ordre rhétorique (Kretschmer 1909: p. 303; Wi-
seman 1995: p. 203; Briquel 2013: p. 78). Naevius avait composé une tragédie intitulée
Alimonium Remi et Romuli."® Cet ordre est attesté chez Cassius Hemina (fr. 14 de Chas-
signet 1999: p. 6, Remum et Romulum), chez Varron cité par Festus (332, 10 L, Remo et
Romulo, cf. Paul. Fest. 333, 5 L), chez Cicéron (Leg. 1, 8, de Remo et Romulo, formule
proverbiale a en juger par I'expression ut aiunt qui précede), dans les Fastes de Préneste
(Remi et Romfuli, 23 décembre), chez Tacite (Ann. 13, 58, Remi Romulique), chez Justin
(43, 2, 7, alteri Remo, alteri Romulo). 1l serait probablement erroné d’expliquer I'ordre
{Remus, puis Romulus} comme une simple licence poétique. On pourrait certes renver-
ser la perspective et faire valoir que I'ordre {Remus, puis Romulus} correspond a une
tendance rythmique naturelle consistant a placer en seconde position I'élément dont le
volume syllabique est le plus lourd (régle des membres croissants), tandis que I'ordre
pour nous habituel {Romulus, puis Remus} tient simplement au fait que Romulus a le
premier rang parce qu’il est le fondateur. Mais cela expliquerait mal Remus et Romus
(Serv. Aen. 1, 273, cf. Bruggisser 1987: p. 280; Myth. Vat. 1, 30, 2), a moins de supposer

Voir Martzloff (2013: p. 119), avec références bibliographiques.

Nous n’étudions pas ici I'éponyme Pduog postulé (entre autres) par Kepdhwv 6 TepyiBiog, KaAliag ou
Awoviotog 6 Xakkidevg (cités par Denys d’Halicarnasse, Ant. Rom. 1, 72). Dans certains récits, le fondateur
‘Ppog a plusieurs freres, dont Popvdog. Le long lemme Romam de Festus (326, 28-330, 22 L) cite Aga-
thocles qui faisait de Rhomus le fondateur de Rome. On consultera Kretschmer (1909) et Ver Eecke (2008:
pp- 193-194).

10 Don. ad Ter. Ad. 537 (4, 1, 21). Cette tragédie a sujet romain est-elle identique au Romulus cité par Varron
(ling. 7, 54, 107) et au Lupus cité par Festus (334, 9 L), peut-étre valant lupus femina? Voir Wiseman (1998:

p- 3).
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que le [0] long ait joué un role. En fait, méme si I'ordre {Remus, puis Romulus} peut avoir
une motivation plus profonde, il n’est pas prouvé que cet agencement des noms propres
soit directement pertinent pour la problématique de altellus. Nous n’incluons donc pas
cette donnée dans notre raisonnement, afin d’éviter qu'un argument mal assuré n’ait
pour effet d’affaiblir la démonstration.

La substitution de Remus a Romulus (ou la mention exclusive de Remus au lieu des deux
fréres) pourrait certes suggérer que Rémus était le jumeau principal (mais que faudrait-il
entendre par ‘principal’?) dans un état ancien de la légende: Remi nepotes (Catull. 58, 5),
signa Remi (Prop. 4, 6, 80), regnaue prima Remi (Prop. 2, 1, 23), turba Remi (Iuv. 10, 73),
de plebe Remi (Mart. 10, 76, 4), dotv Pépoto chez Diodoros de Sardes (Anth. Pal. 9, 219), ol
nept Pépov (Steph. Byz. sous Tafior).! Les attestations sont assez nombreuses et on doit
donc hésiter a les expliquer comme de simples licences poétiques. Or, dans les versions
classiques de T'histoire des jumeaux albains, I'Urbs a été fondée par un unique” person-
nage, et ce conditor unique ne s’appelle pas Remus, mais Romulus. 11 est possible que la
mention exclusive de Rémus et I'ordre {Remus, puis Romulus} représentent deux facettes
d’un méme phénomene. Malheureusement, toute tentative pour expliquer les mentions
du seul Rémus risque de rester spéculative.”” En tout cas, nous ne pensons pas que les
formules du type Remi nepotes soient directement pertinentes pour la compréhension du
sens de altellus (contrairement a ce qui est généralement supposé par les chercheurs).
Comme le montrera la suite de notre raisonnement, la signification profonde du mot al-
tellus représente probablement un probleme entierement distinct de la question (certes
importante en elle-méme) de 'origine des expressions comme Remi nepotes.

11 Voir Billerbeck & Neumann-Hartmann (2016: p. 248), Kretschmer (1909: p. 303, note 2).

12 Quand Tite-Live (10, 23, 12) écrit simulacra infantium conditorum wrbis sub uberibus lupae posuerunt, il s’agit
d’une expression soit abusive, soit non conforme a la vulgate.

13 11 est bien str concevable que les noms des jumeaux (en particulier celui du fondateur) aient changé
au cours du temps. En raison de sa transparence méme, le nom propre Romulus se dénonce comme un
dérivé du toponyme Roma. Le nom originel du fondateur a peut-étre été rayé et remplacé. En outre, le
nom Romulus a d(i étre créé seulement au moment ou 1I’Urbs naissante a re¢u le nom de Roma. Or, selon
plusieurs chercheurs, il n’est pas siir que la ‘ville’ fondée sur le Palatin ait porté le nom de Roma dés le
moment de sa fondation. II existe peut-étre méme des indices (certes ténus et controversés) qui invitent
a penser le contraire. S’appuyant sur le nom de la Porta Romana ou Romanula (Varr. ling. 5, 164), Prosdo-
cimi (2010: pp. 477-484) a suggéré que le nom Roma pouvait étre un micro-toponyme préexistant, référant
a un lieu-dit qui était immédiatement voisin de, mais extérieur a la ville primitive, et que ce lieu-dit a été
intégré a la ville dans un second temps et lui a imposé son nom. [Mais on pourrait aussi bien faire I’hypo-
theése inverse: rien n’interdirait de penser que Roma ait pu étre a I'origine un micro-toponyme désignant
un lieu-dit situe a Uintérieur du Palatin a proximité de cette porte, et que ce micro-toponyme ait donné son
nom d’abord a cette porte et ensuile a 'ensemble de I'espace ‘urbain’ délimité.] Dans cette perspective, on
ne peut pas écarter I'idée que, dans une version ancienne de 'histoire des jumeaux renvoyant a ce stade
premier, les fréres aient porté les noms Remus et X (Remus étant le nom du conditor) et qu’ensuite, dans un
récit faisant allusion au stade ultérieur ou la ville s’appelait désormais Roma, le conditor ait recu le nom
transparent (c’est-a-dire linguistiquement motivé) de *Romos ou *Romelos (d’ou Romulus), de sorte que le
nom Remus s’est trouvé mécaniquement déclassé et a remplacé le nom X de son jumeau par un simple effet
de décalage. Dans cette perspective, les expressions du type Remi nepotes feraient référence a I’état ancien,
dont le souvenir se serait conservé marginalement. Nous n’insistons pas sur ce point, qui est étranger a la
problématique du mot altellus qui seule nous occupe ici. Et nous ne voulons nullement affirmer qu'une
telle reconstitution doive étre la bonne. Enfin, nous rappelons que 'argument de la Porta Romanula a été
contesté par Grandazzi (1998).
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Rémus aurait eu la priorité par l’dge. 1l existe une tradition d’apres laquelle Romulus
est plus jeune que Rémus. Cette tradition est connue de Jean le Lydien: ‘Qote tOpavvog
v 6 Pwpvlog, mpdtov pev TOv ddeh@ov dvelav kai tOv peilova, kai mpdttwv dAOyws Td
npooTintovta: Tavty kai Kupivog mpoonyopevdn, oiov & kvplog, k&v &l Aoyeviavd @
Aebuoypapw A we dokfj (Lyd. 1, 5) ‘Si bien que Romulus était tyran: d’abord, il fit dis-
paraitre son frere - qui était 'ainé, qui plus est -, et il traitait sans discernement les af-
faires qui se présentaient. C’est pourquoi il fut surnommé Quirinus, c’est-a-dire ‘maitre’
[kVplog] — méme si le lexicographe Diogénien est d'un autre avis’ (Dubuisson & Schamp
2006: p. 12). A premiére vue, une tradition aussi tardive (Jean le Lydien écrit au VI
siecle) pourrait inspirer la méfiance. Mais cette défiance s’atténue quand on observe
que le mot altellus, dont la meilleure interprétation semble étre ‘le petit deuxieme’, se
concilie parfaitement avec la présentation de Rémus comme le plus ‘grand’ des deux
freres (tov peilova). Jean le Lydien pourrait donc avoir préservé une donnée ancienne
de I'histoire des jumeaux.

Il existerait donc a Rome une tradition qui faisait de Rémus le premierné des ju-
meaux (celui qui est sorti du ventre de sa mére en premier). Le mot altellus ferait ré-
férence au statut de Romulus comme le deuxiéme des jumeaux (celui qui est venu au
monde en second). Nous dirons que Rémus est I'ainé des jumeaux et Romulus le cadet
(Carandini 2006: pp. 287, 379; Ver Eecke 2008: p. 198; Briquel 2013: p. 79; cf. Viarre
2005: p. 183, note 169). II serait donc possible que le suffixe de *alter-(e)lo-s ait un sens
diminutif (Carandini 2006: p. 86). Néanmoins, le suffixe -elo-s n’a pas obligatoirement
une valeur diminutive (cf. aemulus). D’Alessio (2006: p. 475) désigne Rémus comme
‘[i]l primo gemello partorito’.

Il en résulte un intéressant paradoxe. Le conditor de Rome n’est pas l'ainé des jumeaux,
mais le cadet (altellus). Cette conclusion pourrait paraitre aberrante, mais il existe un
paralléle remarquable, fourni par I’Ancien Testament: Jacob a pour jumeau Esaii, Esaii
est le premier-né (Gn. 25, 25-26), et pourtant c’est Jacob qui deviendra (par ses fils) le
fondateur d’Israél. Le statut de cadet que nous postulons pour Romulus doit donc étre
pris au sérieux en dépit de (ou plutot en raison de) son caractére inattendu.

3. La primauté paradoxale et momentanée de Rémus:
la récupération du bétail volé

Romulus et Rémus sont nés d’un seul et méme géniteur, qui était, selon les versions, le
dieu Mars ou une divinité masculine du foyer (Promathion, cité par Plutarque, Rom.
2, 4-5) ou un humain (Meurant 2000: p. 63). Les jumeaux albains ne sont donc pas
comparables aux couples formés par Pollux (qui a un pere divin, Zeus) et Castor (dont
le pere est le mortel Tyndare) ou par Héracles (fils de Zeus) et Iphicles (fils du mortel
Amphitryon).

14 Sur ce passage et son orientation anti-romuliste et méme anti-quiriniste (Kvpivog étant expliqué par le mot
grec k0p1og), échos de batailles idéologiques de la République finissante, voir Ver Eecke (2008: p. 387).
Cette orientation est précisément un gage de I'authenticité de I'information.
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A leur naissance, les jumeaux enfantés par Rhéa Silvia (ou Ilia) se distinguent de tous
les autres bambins. Plutarque, dont les sources sont Diocles de Péparéthos (AtokAfig
[Temaprifiog) et Fabius Pictor (Rom. 3, 1; 8, 9), souligne leur singularité: "Etexe 8¢ dvo
naidag OmepPueilc peyédet kai kdAlet ‘Elle mit au monde deux enfants, d’une taille et
d’une beauté extraordinaires’ (Plut. Rom. 3, 4). En grandissant, les jumeaux conservent
ces qualités physiques et morales exceptionnelles: H pév odv év Toig cwpacty evyévela
kal vnriwv Svtwv evbdg éEéparve peyéBel kai idéa thv @uoty, avgduevol 8¢ Bupoetdeic Roav
apgpdtepot kai avépwdelg ‘Des leur petite enfance, 1a noblesse de leurs traits révélait, tant
ils étaient grands et beaux, celle de leur nature; en avangant en age, ils devinrent tous les
deux résolus et courageux’ (Plut. Rom. 6, 3). Romulus et Rémus menent conjointement
une vie agreste, parmi les pasteurs.

Mais une inégalité se dessine entre les deux freres. Selon les auteurs, c’est 'un ou
l'autre des jumeaux qui a la préséance. Dans la tradition la plus répandue, Romulus est
par certains aspects supérieur a son frere, comme cela est attendu pour le futur fondateur
de Rome: 60 8¢ PwpbdAog yvaoun te xpflodat pdAdov €86kel kal moAttikny €xety ovveowv ‘Romu-
lus paraissait supérieur (a son frére) en réflexion et en intelligence politique’ (Plut. Rom.
6, 3); perhibetur ut adoleuerit et corporis uiribus et animi ferocitate tantum ceteris praestitisse
ul omnes qui tum eos agros ubi hodie est haec urbs incolebant aequo animo illi libenterque pare-
rent” (Cic. Rep. 2, 2, 4). Dans la suite de 'histoire, Rémus subira trois échecs. D’abord,
Rémus sera capturé par les Albains: kal yevopévawv mAny®v kol Tpavpdtwv év apgpoTépolg,
éxpdtnoav oi Tod Nopitopog kal ovvélapov {dvta tov Pépov ‘il y eut des coups et des bles-
sures de part et d’autre, mais les hommes de Numitor eurent le dessus et firent Rémus
prisonnier’ (Plut. Rom. 7, 2). Ensuite, les auspices désigneront Romulus, non Rémus.
Enfin, Rémus sera tué par son frere.

Ovide, qui tiche de réhabiliter Romulus,'® raconte que la vestale Silvia vit en songe
deux palmiers (duae [...] palmae), dont I'un s’élevait plus haut que l'autre (ex illis altera
maior erat), étendait ses lourds rameaux sur le monde entier (grauibus ramis totum protexe-
rat orbem) et atteignait les astres par sa frondaison (contigeratque sua sidera summa coma,
Ov. Fast. 3, 31-34). Selon Ovide, la supériorité de Romulus était visible des le moment de
la naissance: I'un des deux poupons aurait été plus vigoureux que l'autre (plus tamen ex
illis iste uigoris habet, Ov. Fast. 2, 396). En réalité, cette différenciation entre les jumeaux
des leur petite enfance imaginée par Ovide ne refléete certainement pas un état ancien
de la légende. Au contraire, Dasen (2005: p. 141) souligne que ‘[d]ans les arts figurés,
Romulus et Rémus sont essentiellement deux nouveau-nés identiques’.!” La supériorité
de Romulus ne devait apparaitre qu’a I’age mur.

15 ‘Quand il [Romulus] fut devenu grand, il fit preuve, dit-on, d'une telle supériorité sur les autres, tant
par sa force physique que par la fougue de son caractere, que tous les habitants des terres ou se trouve
aujourd’hui notre ville accepterent volontiers de lui obéir’. La référence aux wiribus est due au rapproche-
ment de Romulus avec pwpn.

16 Schilling (1960: p. 189), Bruggisser (1987: pp. 91-93), Ver Eecke (2008: p. 466). Il fallait faire oublier le fra-
tricide, la fin de regne tyrannique de Romulus, la tentative de couronnement de César lors des Lupercalia.

17 Cela n’exclut pas que I'un des jumeaux (mais pas I'autre) soit dés sa naissance prédestiné a un avenir écla-
tant. En ce sens, Carandini (2006: pp. 25, 266, 380, 551).
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Cette précellence attribuée a Romulus n’est pas surprenante et s’explique par le pres-
tige qui entourait le fondateur de Rome (en dépit du malaise suscité par le fratricide).
Néanmoins, Plutarque, qui souligne les aptitudes de Romulus, reconnait aussi des qua-
lités a son frére. Numitor est impressionné par la prestance de Rémus au moment ou
celui-ci est capturé: Bavpdlwv pév and tod odpatog TOV veaviokov, dmeppépovta peyébet
Kai paopn mavrag, Evopdv 8¢ @ mpoowny T Bappaléov kai itapov Tig Yyuxiis ddovAwTtov kal
amabég vno TOV TapovTwy, Epya § avtod kai mpadelg Gpota toig PAemopévolg dkovwy ‘il fut
frappé par le physique du jeune homme, qui surpassait tout le monde en taille et en
force, et observa que son visage respirait la résolution et la hardiesse et qu’il restait im-
passible et ne se laissait pas dominer par la situation; ce qu’il avait appris de sa conduite
et de ses actes répondait a ce qu’il voyait’ (Plut. Rom. 7, 5).

I existe un témoignage textuel ou la supériorité de Rémus sur Romulus est indéniable:
le passage des Fastes d’Ovide concernant l'institution des Lupercales (Ov. Fast. 2, 361-
380)." Quand les prétres préparent la fressure enfilée sur des broches de saule (dumque
sacerdotes ueribus transuta salignis / exta parant, 363-364), les jumeaux, qui s’adonnaient
dévétus a des activités sportives (corpora nuda, 366), apprennent que des brigands (prae-
dones) sont en train de dérober leurs bouvillons (iuuencos). Ils poursuivent les voleurs en
s’élancant dans des directions opposées (diuersis exit uterque / partibus, 371-372). Rémus
les rejoint et récupere le butin (occursu praeda recepta Remi, 372). A son retour (ut rediit),
grisé par le succes, Rémus enleve les exta qui grésillent sur les broches (ueribus stridentia
detrahit exta, 373), en déclarant avec orgueil que personne ne les consommera sinon
le vainqueur (atque ait: haec certe non nisi uictor edet, 374). Rémus dévore les exta et les
Fabii 'imitent (Fabiique simul, 375). La réaction de Romulus est double. D’une part, il rit
(risit, 377), et il faudra s’interroger sur la signification de ce rire. D’autre part, Romulus
reconnait la victoire de Rémus et des Fabii, et il s’afflige de sa propre défaite (indoluit
Fabios potuisse Remumque / uincere, 377-378).

La mention de la supériorité du Rémus ovidien (uincere, 378) sur Romulus est trop
étrange et paradoxale pour étre analysée comme une invention d’Ovide ou une création
récente de la tradition, puisque Ovide tend au contraire a valoriser le futur conditor de
Rome. Acilius (dans Plut. Rom. 21, 9; fr. 3 de Chassignet 1996: p. 63) et Servius (ad Aen.
8, 343), qui narrent le méme épisode, ne mentionnent pas l'infériorité de Romulus,
peut-étre parce qu’elle devait paraitre incongrue (Briquel 2018: p. 137-138). L'authenti-
cité du théme de la vélocité de Rémus est corroborée de facon indirecte par un fragment
d’Aelius Tubero (fr. 4 de Beck & Walter 2004: p. 350-352) cité par Denys d’Halicarnasse
(Ant. Rom. 1, 80, 2), dans lequel la troupe conduite par Rémus est en téle (16 TMpdTOV
Taypa 10 obv 1@ Pépw), tandis que les compagnons de Romulus et les autres' ont pris
du retard (t@v apel Pwopdrov te kai dAwv votepl{dvtov). Simplement, Aelius Tubero a
modifié la logique primitive du récit, puisque le groupe qui a de 'avance tombe dans
une embuscade et Rémus est fait prisonnier, tandis que Romulus est épargné (Ver Eecke
2008: p. 474; 2010: p. 33; voir aussi Poucet 1985: p. 211). L'avance de Rémus, qui faisait

18  Texte, traduction et commentaire dans Schilling (1993a: pp. 42-43, 125-126).

19  Par anachronisme, Aelius Tubero fait allusion a la confrérie des luperci Iulii instituée en I'honneur de
César.
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sa supériorité, est donc devenue une source d’infériorité dans I'ccuvre d’Aelius Tubero.
On conclura que la primauté de Rémus dans la narration ovidienne refléte une donnée
ancienne de I'histoire des jumeaux albains et doit donc avoir un sens précis.

4. Rémus s'enferme dans l'univers pré-civilisé patronné par Faunus

La récupération par Rémus du bétail volé lui confére un succes éphémere. Mais Rémus
gdche sa préséance en dévorant les exta. La scene de la consommation des exta annonce
un retournement de la situation. Cette manducation des exta est susceptible d’une triple
lecture. Primo, la consommation des exta s’interprete comme une usurpation de la part
qui doit revenir a la divinité, donc comme un sacrilege, selon Schilling (1960: p. 192) qui
compare Mézence (Mezentius) réclamant les prémices de la vendange (proxima musta, Ov.
Fast. 4, 888) comme prix de la victoire (uincere, 889).%° Les hommes doivent se contenter
des uiscera. Secundo, la manducation des exta représente une tentative d’appropriation
des forces inhérentes aux exta. Or les exta étaient con¢us comme le siege de la vie qu'on
offrait aux divinités. Donc manger les exta signifie capter la vitalité que les exta renfer-
ment.?! Tertio, en s’arrogeant la part de Faunus, Rémus se condamne irrémédiablement
a rester prisonnier du domaine patronné par Faunus, a savoir la nature non domesti-
quée et pré-civilisée.?? Cette sujétion au monde pré-urbain de Faunus interdira 2 Rémus
de devenir le fondateur de Rome. Désormais, Rémus ne pourra plus quitter le monde
des bergers-brigands.

Parce qu’il a ingéré les exta destinés a Faunus, une affinité marquée est apparue entre
la personnalité de Rémus et les valeurs célébrées lors des Lupercalia, qui représentent
une négation de la société civilisée dont la cité est le soubassement. Les luperques sacri-
fiaient des caprins (Val. Max. 2, 2, 9), femelles (capella, Ov. Fast. 2, 361; alyag, Plut. Rom.
21, 6) ou males (caprum, Ov. Fast. 2, 445; hircus, Ov. Fast. 2, 441: dans sacer hircus inito,
le verbe est implicitement mis en relation avec le nom Inuus de Faunus; étymologie de
Lupercalia comme LUere PER CAprum chez Quintilien 1, 5, 66, cf. 'écho affaibli spelunca,
in qua de CApro LUebatur [...] unde et LUperCAl non nulli dictum putant, chez Serv. Aen.
8, 343, avec un jeu supplémentaire sur speLUnCA). Boucs et chévres semblent avoir été
associés a une forme de sauvagerie et symbolisaient I’élevage lointain dans une nature
souvent montagneuse et peu apprivoisée.” De surcroit, les luperques découpaient la
peau des caprins pour confectionner des lanieres et au moment de la course, ils étaient
revétus de pagnes:?! cinctutis [...] Lupercis (Ov. Fast. 5, 101), év mepi{@opact yvpvoi (Plut.

20 Lingestion des exta n’est pas nécessairement un délit en soi. Ainsi, les Potitii, arrivés avant les Pinarii a
I'appel d’'Hercule, ont recu le droit de consommer les exta (Liv. 1, 7, 12-14), mais le contexte est ‘grec’.
Sur les Potitii, voir Briquel (1980: pp. 273-274, 286-287, 291; 2018: pp. 140-141), Di Fazio (2013: p. 239).

21 Schilling (1960: p. 192). Définition du terme exta dans Schilling (1993b: p. 120, note 143).

22 Nous rappelons que Faunus a été mis en relation avec le personnage nommé Ayplog, présenté comme le
frere de Aativog dans un passage de la Théogonie d’'Hésiode (1013). Voir Carandini (2006: pp. 48-49, 266).

23 Vé (2018: p. 158). Sur ce motif, voir Ovide (Fast. 4, 511) et Apulée (Met. 8, 19, 1).
24  Les luperques n’étaient pas complétement nus. Voir Porte (1976), Ver Eecke (2008: p. 469, note 122), Vé
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Rom. 21, 7). Les luperques étaient ‘ceints par pudeur des peaux des victimes qui venaient
d’étre immolées’ (yvuvovg vmefwopévoug Ty aid® taic Sopaic T@v veoButwy, Aelius Tube-
ro dans Dion. Hal. Ant. Rom. 1, 80, 1). En revétant ces pagnes, les luperques quittaient
symboliquement la société civilisée et manifestaient leur passage dans le monde sauvage.
Si existence d’un lien sémantique entre les mots lupercus et lupus ‘loup’ n’était pas
illusoire,* les luperques seraient liés au loup qui est le symbole par excellence du monde
sauvage.?® Une confrontation des luperques avec les Hirpi Sorani a été entreprise par plu-
sieurs chercheurs.”” Selon une étiologie de Servius (ad Aen. 11, 785), lors d’un sacrifice
a Dis Pater (cum aliquando Diti patri sacrum persolueretur) accompli sur le mont Soracte,
des loups apparurent soudain et emporteérent du feu les exta (subito uenientes lupi exta
de igni rapuerunt). Les bergers (pastores) pourchasserent les loups et arriverent a une
grotte d’ou sortait une vapeur toxique (halitum [...] pestiferum) qui se révéla mortelle. La
pestilence était apparue parce qu’ils avaient poursuivi les loups (exinde est orta pestilentia,
quia fuerant lupos secuti). Un oracle proclama (de qua responsum est) que la pestilence pou-
vait se dissiper (posse eam sedari) s’ils imitaient les loups (si lupos imitarentur), c’est-a-dire
s’ils vivaient de rapines (id est rapto uiuerent). Ils furent alors appelés Hirpi Sorani, car les
loups sont désignés par le mot Airpi dans la langue des Sabins (nam lupi Sabinorum lingua
uocantur hirpi). Ici, les bergers sont invités a se comporter comme des loups. Les Hirpi
Sorant mimaient-ls le vol des exta et consommaient-ils ces exta? Cela serait concevable,
mais le texte ne le dit pas explicitement. Le point important pour notre propos est que
Iappropriation des exta est concue comme un acte qui s’apparente aux agissements du
loup (qu’il s’agisse du loup animal ou d’humains mimant cet animal) et qui releve donc
d’'un comportement typique du monde sauvage. Les exta sont mentionnés a propos du
mont Soracte par Silius Italicus (5, 178). Mais le témoignage de Servius doit étre manié
avec précaution, car la localisation erronée (Hirpinorum) suggere que Servius a incorporé
des éléments sabelliques allogenes tirés de Varron ou de Caton (Di Fazio 2013: p. 252).
Le rire de Romulus est susceptible de plusieurs lectures, qui ne sont pas incompatibles
entre elles. En premier lieu, une interprétation psychologisante a reconnu un rire jaune,
visant a dissimuler sa déconvenue personnelle, son dépit, son mécontentement.?

(2018: p. 141, note 16, 161, note 145). L'adjectif nudus (cf. Paul. Fest. 49, 18-21 L) signifie ‘en petite tenue,
habillé a la 1égere’.

25 Mais voir les réserves de Flobert (2014: pp. 169-170). En outre, I'ingénieuse idée d’une parenté linguisti-
que entre Faunus et Oadvov glosé comme Onpiov (Blumenthal 1930: p. 38; Binder 1964: pp. 82-83), sans
étre impossible, n’est pas claire dans les détails (voir Chantraine 1999, sous @abAiog) et reste, en toute
rigueur, non démontrée. Flobert (2014: p. 177) envisage pour Faunus une étymologie alternative qui
serait assurément possible. Nous ne prenons pas position ici. Nous pensons qu'il est préférable de ne pas
employer cet argument étymologique dans notre raisonnement. De plus, I'assimilation au Pan Lycaeus des
Arcadiens (Liv. 1, 5, 2) ne suffit pas en soi a prouver que le nom Faunus ait signifié ‘loup’ a I'origine. La
question reste ouverte.

26 Pour le loup comme redoutable prédateur et symbole de la sauvagerie (mais qui a ailleurs des connota-
tions martiales), voir Bremmer (1987: pp. 30-31).

27  Par exemple Briquel (1980: pp. 274-275, 281; 2018: pp. 141, 144), Vé (2018: pp. 175-176).

28 Llexpression ‘rire jaune’ est employée par Schilling (1960: p. 193; 1993a: p. 126, note 94) et Ver Eecke
(2010: p. 31, note 38).
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En second lieu, le rire de Romulus sert d’étiologie au rire des deux jeunes garcons
(pepakiwv dvotv) auxquels, selon Plutarque (Rom. 21, 6-7), on touchait le front avec
un couteau ensanglanté (ol pév fjuaypévn paxaipa tod petwmnov Oryydvovorv), front que
d’autres essuyaient aussitot en le frottant avec de la laine imbibée de lait (¢tepot &’
amopdttovowy 0BG, Eplov PePpeypévov ydhaktt mpoopépovteg).? Quand leur front avait
été essuyé, il fallait que ces garcons se mettent a rire (yehdv 8¢ Sel Td pelpaxia Heta Ty
anopalv). Un tel rire n’est pas exempt d’ambiguité. Ce rire un peu fou (car sans cause
apparente) s’interprete-t-il comme une renonciation temporaire (pour cette journée des
Lupercalia) a la décence et a la bienséance (donc aux normes) qui encadrent la vie en
société? Mais on rit aussi de I'indécence elle-méme, car on sait que les comportements
normés reprendront leurs droits a la fin de la journée. Ou plutot le rire, a la fin du cycle
annuel, est-il 'expression d’'une socialisation retrouvée et ressourcée? Le rire ritualisé
pourrait aussi avoir une fonction métacommunicative de signal, annongant ‘it is play’.*

En troisiéme lieu, le rire de Romulus rappelle le rire qui saisit Héracles et Omphale
(ridet et Alcides [...], ridet [...] Lyda puella, Ov. Fast. 2, 355-356) quand le libidineux Faunus
a été jeté en bas du lit. Ici Faunus est privé d'un plaisir sexuel, tout comme la Faunus est
privé des exta (car les exta étaient préparés pour Faunus). Dans le cas de la consomma-
tion des exta, le dieu qui patronne la subversion et I'anti-norme (Faunus) est lui-méme
victime d’un acte subversif de la part d'un mortel qui récuse la norme (Rémus).

En quatrieme lieu, I'initiative inopinée de consommer les exta apres une victoire facile,
comme sur un coup de téte, fait de Rémus un étre dangereusement imprévisible. Romu-
lus prend conscience que Rémus est trop peu fiable pour fonder une cité.

En cinquieme lieu, surtout, Romulus rit car il comprend que I'absorption des exta de-
vrait interdire a Rémus de prétendre au réle de leader civilisateur. Romulus, certes vain-
cu, pressent que, malgré le succes momentané de son frere, c’est lui-méme qui recevra
la premiere place dans I'avenir. Car Rémus aura la prééminence tant qu’il évoluera dans
I'univers de Faunus, mais quand il s’agira de quitter le monde de Faunus pour fonder
une cité, seul Romulus aura les aptitudes requises.”

5. Pieux mais tricheur: I'ambiguité de Romulus

Les deux fréres ne restent pas ensemble, mais se livrent a des activités différenciées.
Romulus a un penchant pour les cérémonies et pour la divination. Il s’adonne a ces
pratiques quand son frere erre dans la campagne: Tod 6¢ Pwpdlov mpdg tva Buoiav

29 Le lait et la laine renvoient a la communauté pastorale et au monde rural. Le sang (image de la force
vitale?) symboliserait Faunus, selon Vé (2018: pp. 159-160).

30 Cette fonction du rire a été mise en évidence (dans d’autres contextes) par Grammer & Eibl-Eibesfeldt
(1990).

31 Camous (2010: pp. 98, 162), auquel se réfere Briquel (2013: p. 87; 2018: p. 149), suggere que le rire en lui-
méme représente un signe de civilisation. Certes, quelques mythes sud-américains étudiés par Lévi-Strauss
(1964: pp. 101, 131, 140) évoquent un rire associé¢ a 'invention culturelle. Mais ailleurs le rire a un effet
désastreux.
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anotpanopévov (kal yap qv ¢AoButng kai pavtikdg), oi Tod Noprtopog Potiipes T@ Pépw pet’
OAiywv Badiovtt mpootuxdvteg Epdyovto® (Plut. Rom. 7, 2). Romulus se distingue donc par
sa piete. La piété de Romulus contraste avec l'attitude désinvolte de Rémus, caractérisée
par le rejet de la dichotomie fondamentale entre la part destinée aux hommes et la part
réservée aux dieux (les exta).

Néanmoins, plusieurs sources évoquent un mensonge ou une tricherie dont Romulus se
serait rendu coupable lors de la prise des auspices, au moment de fonder la ville. Selon
Denys d’Halicarnasse (Ant. Rom. 1, 86, 3-4), sous 'effet de I'impatience et de la jalousie
qu’il ressentait envers son frere (00 omovdijg e kai T MPOG TOV AdeAov eBSvov), Romu-
lus envoya des messagers a Rémus pour lui demander de le rejoindre avant méme d’avoir
apercu le moindre signe dans le ciel (npiv kai 6tiodv onueiov BedoacBar) et prétendit
qu’il avait vu des oiseaux de bon augure en premier (wg mpdTEPOG IdWV OlwVOLG aiciovg).
Les messagers furent saisis de honte (aloxdvng) en raison de cette tromperie (&mndtnv)
et ne se presserent pas. Alors, six vautours venant de la droite apparurent a Rémus (1@
Pépw (Pdpw) yomeg emonpaivovoty €€ anod t@v deflov metdpevot). Rémus rejoignit son frere
et demanda quels oiseaux il avait vus (obotivag oiwvodg idot mpdTepog), mais Romulus
fut embarrassé, ne sachant que répondre (6 8 év andépw yivetaw & T dmokpivauto). A ce
moment apparurent douze vautours de bon augure (§wdeka ydmneg aiotor metdépevot). Ro-
mulus s’adressa alors a Rémus en ces termes: ‘pourquoi veux-tu savoir ce qui s’est passé
tout a 'heure, puisque tu vois toi-méme ces oiseaux-1a?’ (tovode yap O mov Tovg olwvovg
avtog 0pdc). Lindignation s’empara de Rémus (dyavaxtel) et Rémus déclara qu’il avait
été trompé par Romulus (wg Snptnpévog v’ adtod).

L’exposé de Plutarque (Rom. 9, 5) est moins détaillé. Six vautours apparurent a Rémus
et le double a Romulus. Mais, alors que Rémus vit réellement les siens (tov pgv Péuov
aAn0ag id¢tv), certains affirment que Romulus mentit (yevoacbar 8¢ Tov Pwpvrov). Ce fut
seulement a 'arrivée de Rémus que les douze vautours apparurent a Romulus (¢A06vtog
8¢ tod Pépov, 16te Todg dwdeka 1@ Pwpddw gavijvat). Le theme de la tromperie est repris
plus loin (émel §° éyvw thyv dmdtnv 6 Pépog, Rom. 10, 1).

Cette curieuse accusation a I'encontre de Romulus doit étre significative et refléter
un aspect ancien de la légende et de I'idéologie qu’elle véhiculait. Nous ne pensons pas
que la fourberie de Romulus s’explique simplement par la volonté des populares, qui se
reconnaissaient en Rémus, d’instiller le doute sur la 1égitimité de Romulus (modéle de
Sylla) a exercer le pouvoir et d’imputer a Romulus la responsabilité du conflit avec son
frére, conflit qui serait le prélude a la premiere guerre civile.

Si on fait abstraction des aspects psychologisants qui auraient motivé la conduite de
Romulus (omovdiig, O6vov chez Denys), on doit admettre que, dans un état ancien de
I’histoire, Romulus avait eu recours au mensonge. Cela semble rétrospectivement inutile,
puisqu’il a obtenu douze vautours, et que la regle veut qu'un signe nouveau annule un

32 ‘Mais tandis que Romulus était retenu ailleurs par un sacrifice (car il aimait les cérémonies religieuses et
pratiquait la divination), les bergers de Numitor, étant tombés sur Rémus qui cheminait avec quelques
compagnons, engagerent la bataille.”
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signe précédent.”® Lannonce prématurée de Romulus vient de la confiance qu’il a en
son €lection, car il sait que Rémus s’est disqualifié.

On fera contraster l'intelligence rusée (voire la fourberie) de Romulus avec la lour-
deur d’esprit que I'un des Livres Pontificaux (libro Pontificalium secundo) cité par 1'Origo
Gentis Romanae (22, 2) attribue a Rémus. Tombant dans un piege en 'absence de Romu-
lus (tum Romulus aberat), Rémus, confiant en sa force (fiducia wirium), est assez naif pour
consentir a se laisser lier les mains dans le dos (manibus post terga ligatis) afin de montrer
qu’il est capable de soulever une pierre avec les dents (lapidem [...] mordicus sublatum)
pour la porter le plus loin possible. Alors que Rémus fait une démonstration abusive
de sa force, Romulus fait une démonstration abusive de son intelligence rusée. Et on
constate que I'abus de ruse a plus de succes que I'abus de force. Rémus souffre donc
d’'une double tare, qui réside dans son comportement pré-civilisé et dans sa naivete. Ces
deux défauts font de Rémus un étre arriéré et le condamnent d’avance a rester en-deca
du monde de la cité. En franchissant la ligne pomériale pour narguer Romulus, Rémus
ne commet pas seulement un délit religieux: de fagon plus grave encore, I'irruption de
Rémus risquait d’introduire dans la polis des valeurs contraires a la civilisation, a la pon-
dération et a l'intelligence que requiert la vie dans la cité. Ce risque explique et justifie
son meurtre par Romulus.

6. Premier-né et cadet du couple gémellaire: Rémus / Romulus, Esaii
/ Jacob

Une nouvelle question se pose. Existe-t-il un rapport de cause a effet entre le caractere
précivilise et naif de Rémus et le fait que Rémus soit le premierné des jumeaux? In-
versement, faut-il supposer un lien logique entre la condition de cadet de Romulus (si
c’est bien ainsi qu’il faut comprendre altellus) et son destin de fondateur de I'Urbs? Dans
la logique propre du récit, la réponse est positive. Selon notre interprétation de l'idéolo-

& constructionnelle ou de diagrammaticité”

gie sous-jacente, il existe un rapport d’iconicit
entre I’age relatif des jumeaux et leur tropisme respectif vers la stagnation ou vers le
progres. Le premier-né des jumeaux, donc le plus ‘4gé’, représente un stade culturel
tourné vers le passé pré-civilisé, avec un comportement empreint de naiveté et fondé sur

la force brute. En revanche, le cadet des jumeaux, donc le plus jeune par la naissance,

33 Minora enim auguria maioribus cedunt nec ullarum sunt wirium, licet priora sint (Serv. Ecl. 9, 13); nam si dissi-
milia sint posteriora, soluuntur priora (Serv. Aen. 2, 691); in auguriis prima posterioribus cedere (Serv. Aen. 12,
183). Voir Briquel (2013: p. 89).

34 Le terme d’iconicité désigne une relation de similarité ou d’analogie entre signans et signatum (Kilani-Schoch
& Dressler 2005: pp. 39-40).

35 Un diagramme ‘reproduit les propriétés configurationnelles de I'objet auquel il renvoie’ (Kilani-Schoch &
Dressler 2005: p. 46). La diagrammaticité instaure une ‘homologie proportionnelle’ entre les relations des
parties du signe (ici la différence de priorité dans la naissance) et les relations des parties du concept (ici
les tropismes respectifs vers I'avenir et vers le passé du plus ‘jeune’ et de I'ainé). La logique de I'histoire
des jumeaux (a Albe et chez les Hébreux) consiste a accorder le statut de signe a la priorité relative des
naissances.
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représente un stade culturel plus évolué, tourné vers I’avenir, mobilisant les ressources
de la pfiTig*® et permettant d’aboutir a la fondation d’une nouvelle société.

Cette hypothése peut-elle étre corroborée par d’autres considérations? La réponse
sera positive, si on accepte de confronter I’histoire de Romulus et de Rémus a celle des
jumeaux Jacob et Esaii, en s’appuyant non seulement sur le récit de la Genése (cf. de
Pury 2006), mais également sur deux écrits intertestamentaires, le Livre des Jubilés” et le
Testament de Juda inclus dans les Testaments des douze patriarches.®® Dans ces deux textes, le
premierné Esaii est tué par Jacob, son jumeau cadet. La pertinence de la comparaison
a été mise en lumiere par Carandini (2006: p. 286-287) et Carafa (2006: p. 450) qui
écrit: Vi ¢ un caso che ricorda il mito di Roma sia perché riguarda gemelli conflittuali
sia perché un gemello viene ucciso sulle mura. Esau ¢ infatti il personaggio che mostra
le piu strette affinita con Remo. Egli ¢ il primo nato, selvaggio ed empio, ed ¢ ucciso
da Giacobbe perché, dopo un accordo sull’eredita, aveva violato i confini della Palesti-
na e, secondo una variante del mito non accolta nell’Antico Testamento, aveva tentato
di superare le mura costruite dal gemello.” Nous précisons que cette histoire n’est pas
simplement copiée sur celle de Romulus et Rémus. En outre, I'attestation relativement
tardive de la tradition mineure reflétée dans les écrits intertestamentaires »’implique pas
que cette tradition soit une création récente. La piste ouverte par Andrea Carandini et
Paolo Carafa a été approfondie par Briquel (2013). De nombreuses homologies précises
entre les deux couples de jumeaux sont repérables.

— Homologie n°1. Jacob et Romulus sont destinés a devenir des fondateurs.

— Homologie n°2. Les entités fondées par Jacob et Romulus seront divisées en tribus.
Grace aux fils (et petits-fils) de Jacob, les douze tribus d’Israél verront le jour.” Grice
a Romulus, Rome sera divisée en trois tribus, au sens originel du mot latin ¢ribus, issu de
*trid'us < *tri-d"h -u-s et signifiant ‘division en trois’.*’

— Homologie n°3. Il existe un lien entre les noms propres des fondateurs et les noms
des entités politiques fondées. Jacob prend le nom d’Israél (Gn. 32, 29). Le nom de
Romulus est dérivé du nom Roma.

— Homologie n°4. Jacob et Romulus ont chacun un frére jumeau. Esaii est le jumeau
de Jacob, Rémus est le jumeau de Romulus.

— Homologie n°5. Au sein de leur couple gémellaire respectif, Jacob et Romulus sont
les cadets, tandis qu'Esaii et Rémus sont les ainés. Esaii est sorti le premier du ventre de
sa mere Rébecca (Gn. 25, 22-26). Rémus est I'ainé de Romulus, comme le suggerent

36  Sur la notion de pftig, voir maintenant Govers Hopman (2012: pp. 24, 33, 37-39, 43, 71).

37 Le texte éthiopien a été édité par VanderKam (1989a). Traductions dans Caquot (1987) et VanderKam
(1989b). Caquot & Philonenko (1987: pp. Lxxiv-Lxxv) datent la composition des Jubilés du régne de Jean
Hyrcan, tandis que VanderKam (1989b: p. v1) date la rédaction entre 170 et 150 avant notre ére.

38 Traduction dans Philonenko (1987). Caquot & Philonenko (1987: p. Lxxx1) datent la composition des
Testaments des douze patriarches de la seconde moitié du I siecle avant notre ére.
39  Sur les douze tribus d’Israél, on consultera de Vaux (1973: pp. 19-65).

40 Racine présente dans le verbe dwuidere < *dis-wi-d"h - et dans 'adverbe trisfariam: *trid"us > *tridus > *trifus
> tribus (évolution phonétique d" > § > > b au voisinage de u comme dans iubeo ‘ordonner’). Voir Weiss
(2007), Martzloff (2019: p. 305) et la discussion de Brachet (2012). Sur les tribus romaines, voir Cels-Saint-
Hilaire (1995).
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deux indices: d’'un c6té, la désignation de Romulus comme altellus ‘le petit deuxieme’;
d’un autre coté, le témoignage (tardif, mais pouvant conserver ici une donnée ancienne)
de Jean le Lydien.

— Homologie n°6. Le premier-né des jumeaux est peu éveillé intellectuellement. Esaii
n’a pas appris a écrire, a la différence de Jacob (Jub. 19, 13). Le naif Rémus se laisse lier
les mains sans aucune méfiance (Origo Gentis Romanae 22, 2).

— Homologie n°7. Le premierné est caractérisé par une sorte d’animalité. Esaii est
velu comme une béte. Rémus a des accointances avec les luperques et s’assimile a Fau-
nus en dévorant les exta qui lui étaient destinés.

— Homologie n°8. Le plus jeune des jumeaux incarne un stade de développement plus
avancé de I'Histoire de I'Humanité, tandis que 'ainé symbolise un état plus primitif
(Briquel 2013: pp. 82, 88; 2018: pp. 189-190). Dans I'idéologie qui a présidé a la consti-
tution du récit, ce stade jugé plus primitif est dévalorisé. Le cadet Jacob a une activité
de pasteur-éleveur et d’agriculteur. Par contraste, I'ainé Esaii est seulement un chasseur
(Gunkel 1901: p. 271). Or un mode de subsistance fondé uniquement sur la chasse n’a
pas d’avenir, comme le montre la scene ou le malheureux Esaii rentre bredouille, affamé
et exténué (Gn. 25, 29-30) et doit donc se faire nourrir par son cadet. Jacob a certes un
mode de vie nomade, mais Esaii a un mode de vie qui peut étre qualifié d’errant (ce qui
est différent). De facon similaire, le cadet Romulus a de hautes préoccupations qui re-
levent de la religion et de la divination. Tandis que Romulus s’y adonne, Rémus parcourt
(cf. padilovtt) la campagne (Plut. Rom. 7, 2).

Nous pouvons donc observer une relation d’iconicité entre I'age relatif des jumeaux
et les phases successives de I'évolution des groupes humains. Le jumeau le plus ‘jeune’
symbolise le progrés et I'aspiration a un mode de vie civilisé (qui se matérialisent par une
exploitation raisonnée des ressources de la nature dans le cas de Jacob, et par une or-
ganisation réfléchie de I'avenir au moyen des techniques auspiciales pour Romulus). Le
jumeau le plus ‘vieux’ symbolise un mode de subsistance dépasse et peu civilise (vie fondée
sur les aléas de la chasse dans le cas d’Esaii, vie de rapines fondée sur la force naive dans
le cadre d’une nature sauvage dans le cas de Rémus).

— Homologie n°9. Celui des jumeaux qui est né le deuxieme (Jacob, Romulus) jouit
de la faveur divine.

— Homologie n°10. La disqualification de 'ainé se manifeste en deux étapes: consom-
mation des exta, et ensuite échec lors de la prise des auspices dans le cas de Rémus;
renonciation au droit d’ainesse pour assouvir sa faim, et ensuite bénédiction manquée
dans le cas d’Esaii.

— Homologie n°11. La premicre disqualification de I'ainé advient dans une scéne re-
lative a son alimentation. I’ainé prend une nourriture qu’il n’aurait pas dii consommer.
Esaii cede son droit d’ainesse contre un plat de lentilles (Gn. 25, 30-34). En consommant
les exta réservés a la divinité, Rémus montre qu’il est incapable de suivre un comporte-
ment normé (et cela le rend inapte a vivre dans le cadre normé qui sera celui de la cité).

— Homologie n°12. La deuxi¢me disqualification de I'ainé (associée a la qualification
du cadet) provient d'une autorité supérieure symbolisée par une puissance paternelle.
Isaac, le pére, ne donne pas a Esaii la bénédiction principale et Esaii doit réclamer une
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bénédiction mineure comme lot de consolation (Gn. 27). Jupiter, qui patronne les aus-
pices, est un dieu-pere, comme son nom l'indique: le théonyme Iuppiter est tiré du voca-
tif *dyoupater < *dyeu pater (1a gémination [pp] est comparable a celle de littera issu de
*leitera, cf. leiteras CIL T? 583, xxxv; fermeture de [a] en [i] en syllabe intérieure ouverte,
comme dans accipio, perficio face a capio, facio).

— Homologie n°13. Le cadet, qui sera le fondateur, a employé une tromperie fondée sur
la ruse pour se qualifier face a son frere (travestissement de Jacob, mensonge de Romu-
lus). Le cadet démontre ainsi qu’il est le détenteur de la pijtig.

— Homologie n°14. Le jumeau écarté du processus de fondation se comporte en
agresseur. Dans le Livre des Jubilés (37), les fils d’Esaii, furieux de ce que leur pére ait per-
du son droit d’ainesse, le contraignent a prendre les armes contre son frére. Esaii refuse
d’abord, puis, par ressentiment envers Jacob, Esaii se laisse convaincre et attaque la tour
ou Jacob est installé. Rémus franchit le sillon délimitant I'Urbs que Romulus a creusé.

— Homologie n°15. On assiste a la mise a mort de I'ainé agresseur par le jumeau qui
jouit de la faveur divine et qui assure le réle de fondateur. Dans le Livre des Jubilés (38),
‘Jacob arma son arc, lanca une fleche, transperca Esaii, son frére, au sein droit et le tua’
(Caquot 1987: p. 779; cf. Vanderkam 1989b: pp. 250-251). Dans le Testament de Juda (9,
3), Jacob frappa Esaii d'une fleche, et il fut emporté blessé vers la montagne de Séir et
mourut pendant le voyage, a Anoniram’ (Philonenko 1987: pp. 861-862). Pareillement,
Rémus est tué par Romulus (ou par un membre de I'entourage de Romulus, dans une
version remaniée de I’histoire).

— Homologie n°16. La mort de I’ainé n’a pas lieu immédiatement apres la deuxieme
disqualification (bénédiction manquée, prise des auspices), mais plus tard, lorsque I'ai-
né tente de pénétrer par la force dans I'espace ou se tient le cadet (attaque de la tour
par Esaii, franchissement des limites de 1'Urbs par Rémus). Voir Carandini (2006: pp.
287-288).

— Homologie n°17. L'enchainement des épisodes converge vers la naissance d’un
groupe nouveau et en fixe les revendications territoriales. Le cycle de Jacob et I'histoire
de Romulus peuvent étre décrits comme des légendes d’origine (de Pury 1991: pp. 86-88;
2006: p. 58).

Le nombre et la précision des homologies entre les deux couples gémellaires que
nous avons énumérées permettent de conclure a I'existence d’'une origine commune
de la trame narrative. Inversement, 'examen systématique des homologies unissant les
deux couples confirme que Romulus doit bien avoir le statut de cadet (statut identique
a celui de Jacob), et corrobore donc l'interprétation de altellus comme ‘le deuxiéme (des
jumeaux)’. La comparaison confirme que le motif du fratricide est un élément narratif es-
sentiel dans I'histoire des jumeaux albains.* A fortiori, ces homologies confirment le carac-
tere relativement ancien du motif gémellaire dans la tradition sur les origines de Rome.*?

41 Nous ne voulons pas nier toute valeur au rapprochement des jumeaux albains avec la légende de ITehidg
et NnAevg (Trieber 1888; Kretschmer 1909: p. 299) ou avec d’autres couples gémellaires de la mythologie
hellénique, mais nous soulignons que ces paralleles grecs ne possedent qu'une pertinence limitée, car il
leur manque I’épisode essentiel du fratricide.

42 Lexistence d’'un jumeau du fondateur de Rome n’est donc pas une ‘invention’ d’'une tradition récente.
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Nous concluons quune méme histoire mettant en scéne des jumeaux aux tropismes
divergents a dii circuler d’est en ouest, du Proche-Orient vers la péninsule italienne, et
connaitre des adaptations différentes dans ces deux aires culturelles éloignées. Il a été
suggéré que Jacob incarnait les acquis de la révolution néolithique,” une mutation qui, au
Proche Orient d’abord, fut le vecteur d’'une économie promouvant I’agriculture et I’éle-
vage, destinée a supplanter un mode de subsistance plus archaique (et juge périmé) qui
serait fondé sur la chasse et la collecte. Acclimatée dans le Latium, cette histoire, croisée
avec d’autres traditions narratives locales, a subi un décalage et a pris une connotation
plus nettement politique, valorisant les comportements normés requis par la polis, une
entité désormais érigée en modele de civilisation. Par la suite, a Rome, la rivalité entre
les jumeaux fut plusieurs fois réactualisée dans le cadre de différents conflits politiques,
ce qui a conduit a de multiples réécritures de leur histoire.

Conclusion

Un passage de Jean le Lydien révele I'existence d’une tradition qui considérait le futur
conditor de Rome comme le cadet, tandis que son frere Rémus était le premierné du
couple gémellaire. I'authenticité et 'ancienneté de cette tradition sont confirmées par
le mot altellus qui était cité dans le dictionnaire de Verrius Flaccus. Ce terme, déja obs-
cur pour les Romains eux-mémes, s’interprete comme l'aboutissement de *alter-elo-s, un
dérivé de alter désignant probablement celui des jumeaux qui était né en deuxieme.

Une possible allusion cryptée a cette tradition se rencontre chez Ovide, qui en tire
un effet littéraire: ex istis Romulus alter erit (Fast. 2, 386). Le poete augustéen était friand
de ces jeux de mots fondés sur I'étymologie, comme le montre son admirable remotiva-
tion du théonyme Quirinus (*ko-wirino-s) appliqué a Romulus divinisé: ante fuisse UIRi
coniunx nunc esse QUIRini (Met. 14, 834). Le fondateur de I’Urbs était donc bien le cadet.
Pareillement, Jacob (le cadet), non Esati (I’ainé), devait devenir le fondateur d’Israél.

Lintérét du mot altellus ne se limite pas a confirmer la pertinence du témoignage de
Jean le Lydien. Le sémantisme de altellus condense en lui-méme toute I'idéologie qui
a présidé a la création de I'histoire de Romulus et Rémus (pour prendre les noms que
les jumeaux portaient dans les versions classiques du récit). La désignation du futur
conditor comme altellus transpose le rapport de diagrammaticité (iconicité constructionnelle)
existant entre les dges relatifs des jumeaux et leurs tropismes respectifs vers un état
primitif et révolu (le monde pré-civilisé, dont I'ainé Rémus ne pourra jamais sortir) ou
vers 'avenir (le monde de la cité, incarné par le plus jeune, Romulus). Rémus, le plus
vieux du couple gémellaire, symbolise un mode de vie dépassé, périmé, arrieré, destiné a
étre supplanté par les valeurs incarnées par le cadet novateur. La différence d’age entre
les jumeaux, certes minime,* se voit amplifiée et dramatisée: elle est con¢ue comme la

43 En ce sens, explicitement, Briquel (2013: p. 82). On consultera, par exemple, Camps (1982: pp. 263-286).

44 Les jumeaux nartes naissent eux aussi a un intervalle, I'un au premier chant du coq (fyccag kerkuaseny),
l'autre au second (dykkag kerkuaseny), quand parait I'étoile du matin (Bonvernony skastme). Le cadet est
le plus brave.
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source de comportements antithétiques qui transposent a I’échelle de la vie individuelle
deux stades successifs de I'évolution des communautés humaines.

La consommation des exta condamne Rémus non (ou non seulement) parce qu’elle
constitue un acte sacrilege, mais plutdt parce que le refus de Rémus de se plier aux
normes qui régissent le partage sacrificiel est interprétable comme I'indice d’une inca-
pacité fonciere de Rémus a se soumettre a toute forme de norme. Or une conduite normée
est un prérequis de la vie au sein de la cité. Le rire de Romulus révele I'intuition du cadet
que désormais le réle de fondateur ne pourra plus échoir a I'ainé. Dans cette logique
implacable, le fratricide se comprend comme une nécessité qui s’impose au conditor (le
plus jeune, congu comme incarnant 'avenir, car détenteur de la pijtig) de bloquer tout
risque d’irruption dans la polis des forces nocives émanant d’un univers percu comme
pré-civilisé et incarné par le jumeau plus vieux (le premierné), trop attaché aux pesan-
teurs du passé et entierement soumis aux aléas de la force brute.
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