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REsuM
Aquest article es proposa aportar una nova perspectiva sobre Maria Aurélia Capmany: coneguda en el mén

ETUDES

literari com a dramaturga i novel-lista, és un fet més desconegut que l'autora també va conrear la narrativa
breu. Establirem quin és I'abast daquesta produccid, en proposarem una cronologia diferenciada en etapes
i en descriurem alguns aspectes cabdals, intentant posar-los en relacid a tota lobra. Sobretot, intentarem de-
mostrar com el pes de lexistencialisme en el seu pensament i en la part daquesta produccié que hem descrit
com a “relats de creixement” marquen aquesta aportacio a la literatura catalana de postguerra.

PARAULES CLAU
Narrativa breu; literatura del segle XX; narradors de la primera postguerra; Maria Aurélia Capmany; exis-
tencialisme

ABSTRACT

The aim of this paper is to uncover a new perspective on Maria Aurelia Capmany’s work. She has been widely
known in the Catalan literature as a playwright and a novelist, but not so many people know that she wrote
short stories as well. We will establish the importance of these works, we will suggest a chronology divided in
several stages and we will describe their primary aspects, trying to relate these aspects through all her work.
Above all, we will try to prove how the importance of existentialism in her thinking and in the stories that we
have described as “stories of growth” marked this contribution to Catalan literature of the post-war period.
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Short stories; Catalan literature from 20th century; narrators of the first part of the post-war period; Maria
Aurelia Capmany; existentialism
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Aquest article es basa en el treball elaborat dins del Master d’Estudis Avancats de Llengua i Literatura Catalana de la
Universitat Autonoma de Barcelona ila Universitat de Barcelona (dirigit per Maria Campillo). Consultable en linia
a <http://ddd.uab.cat/record/150798> [gener 2021]. Una comunicaci sobre aquest article va ser llegida a la Trobada de
Catalanistica Europea a Brno. Diversitat metodologica a la Universitat Masaryk de Brno (27 de febrer de 2020).
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Es probable que, per qui hagi decidit iniciar la lectura d’aquest article, Maria Aurélia Capmany
(1918-1991) no sigui una total desconeguda. Per als catalans de les generacions que van viure les
décades dels 80-90, la figura implica uns ressons molt concrets i poden recordar-ne una preséncia
publica considerable durant el punt algid de la seva carrera i fins a la seva mort. Malauradament, per
a part daquesta generacid és possible que el seu record estigui més lligat al vessant politic i “media-
tic” del personatge, que sovint s'ha titllat de “polemic™, més que no pas al seu llegat literari.

Tot i que no podem negar la preséncia de l'autora en la que podriem anomenar “historia litera-
ria nacional” - no només apareix a la canonica Historia de la literatura catalana d’Ariel, siné que
durant els anys 80 i 90 va ser molt publicada, reeditada i, fins i tot, inclosa en volums recopilatoris
—, també és cert que les seves tries estetiques I’han allunyada dels estudis més recents: és per aixo
que potser és menys present en I'imaginari de les generacions posteriors® i que algunes parts de la
seva produccid no han rebut una excessiva atencio bibliografica. Una d’aquestes parts és, precisa-
ment, la que centra la nostra atenci6 en aquest article i sobre la qual intentarem aportar uns pri-
mers apunts: la narrativa breu’. Per a fer-ho, establirem primer el corpus sobre el qual treballem,
veient-ne les diverses etapes que podem diferenciar-hi, i intentarem presentar les linies principals
que caracteritzen lobra breu de l'autora, tot fent especial mencié a aquells aspectes que conside-
rem que suposen un continuum de tota la produccié.

1. Capmany i la narrativa breu

De Maria Aurelia Capmany se n’ha destacat la produccié com a novel-lista i, fins i tot, com a “dona
de teatre”, que abracava des de lescriptura fins a l'aparicié com a actriu en alguns muntatges a I'Es-
cola d’Art Dramatic Adria Gual (EADAG), que va fundar amb Ricard Salvat. Va formar part de la
generacio de joves que a la primera postguerra comengaven a publicar la seva obra literaria, com
Manuel de Pedrolo, Jordi Sarsanedas o Joan Perucho. Existeixen diversos estudis que parlen amb
detall sobre la seva novel-listica, en qué alguns autors han volgut veure-hi la preséncia de “cicles”
(Sarsanedas 1958; Benet i Jornet 1974; i Triadt 1982: 205, ja ho apuntaven), pero en general les
seves novel-les estan marcades pel realisme i, especialment en els seus inicis, per una forta influ-
eéncia de lexistencialisme i el mestratge de Salvador Espriu. Dins de la novel listica, la narrativa de
genere i els seus esquemes tradicionals influeixen clarament la narrativa de Capmany, que empra
aquests models populars, els supera i els altera per assumir altres objectius: si per Sarsanedas la
“novel-la gotica” era rere lesquema principal de Necessitem morir, relaciona els procediments de
Tana o la felicitat amb la novella rosa; també Graells (1992) destaca la importancia de la novel-la

1 Ens referim, aqui, a les seves conegudissimes polemiques pel que fa a la figura de Josep Pla, les que mantenia amb
Josep Maria Castellet i Joaquim Molas, pero també a les que sorgien arran de la seva activitat politica lligada al PSC (va ser
regidora de lAjuntament de Barcelona i, més tard, membre de la Diputaci¢ de Barcelona).

2 En aquest sentit, cal que recordem que el 2018 es va commemorar I'Any Capmany i aixo va afavorir la reedicio
dalgunes de les seves obres, fet que probablement ajudara a subvertir aquesta situacié “doblit”: Quim/Quima (Les Males
Herbes) o Cartes impertinents de dona a dona (Cossetania), per exemple.

3 No podem deixar desmentar els estudis que han fet referéncia a aquest vessant de la narrativa, fins i tot si en fan
un esment breu com Triadu (1982: 48), Campillo i Castellanos (1985) o Toda (2009). Sha dedicat més explicitament a la
narrativa curta de Maria Aurélia Capmany Graells (1992, 1996), que detalla totes les dades i circumstancies de publicacié
de cadascun dels contes (si més no, dels localitzats en el moment de publicacio).
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policiaca a Vitrines dAmsterdam i El jaqué de la democracia, si bé aquestes obres son molt poste-
riors.* També aquesta narrativa de models populars té un pes important en lestructura d’alguns
contes, no només dels seus inicis siné també en alguns de posteriors (“Uns ulls miren des de
lluny”, “El vol”). De la mateixa manera, veurem en els relats una inspiraci6 directa en una obra de
Virginia Woolf, com en novel-listica trobem la reescriptura de ' Orlando que suposa Quim/Quima,
que ha rebut forga atencio per part de la critica.

Pel que fa al teatre, Capmany inicia la seva aportaci6 al camp amb Tu i Phipocrita (1958), una
obra de caire existencialista i que li havia encarregat IAgrupacié Dramatica de Barcelona. A partir
daleshores, la seva aportaci6 és cabdal per la historia del teatre catala contemporani, no només
per les seves aportacions al génere amb peces de teatre épic o de teatre document (Vent de garbi
i una mica de por, 1965; Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels
obrers de Catalunya, 1970; amb Xavier Romeu), sind també pel seu paper d’introductora del teatre
de cabaret d’'intencio critica a Catalunya (p.ex., amb Dones, flors i pitan¢a, 1968; i La cultura de la
Coca-Cola, 1969).

Aquests dos vessants de la seva figura son relativament coneguts pero la seva produccié cultural
va ser vastissima: va exercir de periodista, assagista, guionista per a radio i televisid, traductora
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i pedagoga, a més de ser una pionera difusora del feminisme a Catalunya.

Hem d’admetre necessariament que la faceta que ens ocupa, la narrativa breu publicada, és cer-
tament escassa si la comparem amb la resta de la seva activitat. Si deixem de banda les narracions
disperses en volums col-lectius (“Roses de Sant Jordi” i “La nena del jardi”) i les dues narracions
adjuntes a la novel-la Laltra ciutat (Selecta, 1955), la narrativa breu de Maria Aurelia Capmany
es concentra basicament en només quatre volums: Com una ma (Moll, 1958), Coses i noses (La
Magrana, 1980), Fumar o no fumar. Vet aqui la giiestié (Conjunt amb Pere Calders; Destino, 1988)
i Aquelles dames daltres temps (Planeta, 1990)°. Aquests quatre volums responen a moments molt
diferents de la narrativa de Maria Aurelia Capmany, tot i que el nostre estudi provara de relacionar
les constants que els uneixen.

En una primera etapa, a I'inici dels 50, Capmany s’inicia en el génere breu desplegant una forta
influéncia de lexistencialisme filosofic, que coneix amb profunditat, de manera semblant al que fa
amb la novel-listica del periode. En el cas d“Estranys presoners” i “El seté portal”, lautora utilitza
la forma densenyament filosofic classic, a través del mite, i en el de “Madame Ada”, un esquema
molt semblant al de Necessitemn morir (1952). Podriem establir lexisténcia d’'una segona etapa més
madura, en qué encara podem trobar traces daquest existencialisme perd amb resultats menys
“esquematics”. Linici daquesta segona etapa es podria discutir, pero ens atrevim a dir que prac-
ticament la totalitat dels contes de Com una ma hi podrien pertanyer, aixi com la majoria dels

4 Per un comentari de I'as de Capmany de la novel-la policiaca, Giovannini (2002); en que sexplica com el génere és
emprat sovint per parlar en realitat sobre Catalunya.

5 Sobre la importancia de la narrativa de Virginia Woolf en Capmany, i en concret sobre lexercici emprés a Quim/
Quima, vg. Godayol (2002), Grilli (2002), Martin-Valverde (2002). Aixi com el seu interés per Sartre i lexistencialisme
frances sexpliquen sobretot pels seus estudis de filosofia i per la seva admiraci6 per Espriu, a més d’una tendéncia general
de les lletres catalanes en aquell moment, l'acostament a figures com Woolf o De Beauvoir sexpliquen sobretot per la seva
militancia i interés en el feminisme.

6 Hi podriem afegir el volum Cartes impertinents de dona a dona (1971), pero tot i que el génere epistolar que hi
utilitza certament implica un component de ficcio, el considerem dins de I'assagistica de divulgacio. Seguint aquest mateix
criteri, no apareix a la Taula 1.
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que publica a partir dels anys 60 i fins al 1988 (com es veura més endavant, la majoria dels contes

‘aquestes tres décades responen a encarrecs o son obres concebudes per a volums col-lectius, fet
que denota el que sembla una pérdua d’interés pel génere). Per altim, sembla clara lexistencia
d’una tercera etapa, anunciada potser amb “La nena del jard{’, que conté elements molt més clara-
ment autobiografics i elegiacs i que fou escrit per al volum commemoratiu del 50 aniversari de
leditorial Moll, de 1984. El podriem considerar una prefiguraci6 dels volums de “narracié col-lec-
tiva” que suposen Fumar o no fumar. Aquesta és la qiiestio (1988) i Aquelles dames daltres temps
(1990) i que constituirien aquest darrer periode de la narrativa breu de l'autora.

Els quatre volums de narrativa breu a qué hem fet referéncia han estat inclosos al quart vo-
lum de I'Obra completa de lautora que va editar Columna i que va prologar Guillem-Jordi Gra-
ells (1996)”. Durant lelaboraci6 d’aquest treball, vam detectar com a minim una narracié que no
apareixia en aquests quatre volums ni a 'Obra Completa (“Roses de Sant Jordi”, dins del volum
col-lectiu El llibre de la rosa, de 1961), aixi que no podem descartar que hi hagi algun altre conte
de Capmany que no hagi estat recollit en cap dels volums esmentats i que, per tant, no hagi estat
tingut en compte en aquest estudi.

Taula 1 Relacid dels contes i la seva publicacio.

Volums col-lectius, edicions de bibliofil,
publicacions seriades

Volum 50 aniversari editorial Moll (1984)

Localitzat en publicacions seriades

Els 7 pecats(...) (1960)

El llibre de la rosa (1961)
El llibre de tothom (1962)
Col-lecci6 «Tarot» (1971)
Quinze son quinze (1974)

Laltra ciutat (1955)
Com una ma (1958)
Coses i noses (1980)

“Estranys presoners” (1951)

>

“Madame Ada” (1952)

“El sete portal” (1952)

>

“Divertimento” (1953) X

“Nica i la realitat” (1956)

“Leviatan” (1957) X

“El vol” (1957)

>~

ML DL D] ] | | e
"%

“La barana, el llimoner, i el mar” (1957) X

7 D’ara en endavant, citarem tots els contes segons aquesta edicid.
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Volums col-lectius, edicions de bibliofil,
publicacions seriades
&
0
°.3
= 3
=N
T 8
3 »
~ |l |l =l F| =2 5
3 N N N =] g
sl =|818|2]2]2|%]|3
—~ © = ~ ~ ~
[To) e =4 ) 2 ) < =
n o] — N N Fal N a =}
Sl21e[3| €885 z2]%
= -3 P < N} o = S =i o
S g 3 z |3 o v N < 0
3 < e S| <=l g| < =
T S = S N o 9 < it N
< = Py SRS S 2 N g 3
E B S = I A= = =
S|S|S|&|m|w|S|o] =] S8
“Suum cuique tribuere” (1957) X X
“Mati d’agost” (1957) X X
“Quasi a les fosques” (1958) X X
“El temps passa sobre un mirall” (1960) X | X
“Roses de Sant Jordi” (1961) X
“El gat negre mala béstia i salvatge” (1962) X X
“Nummius Dexter Optatus, papa X X
de Roma (308-310)” (1971)
“Lex-combatent” (1974) X
“Angela i els vuit mil policies” (1974) X X
“Uns ulls miren des de lluny” (1975)" X
“La mar galana i el mar astut” (1980) X
“La nena del jardi” (1984) X

Volums de tema unitari:

Fumar o no fumar. Vet aqui la qiiestié (1988), del qual formen part:

» »

“Qui presum fa fum’, “La pipa’,

» » »

La tia cubana’, “Les senyores que fumen”, “Els escanyapits”, “Dies de fum,
“En tenen la culpa les dones”, “Que li molesta que fumi?”

Aquelles dames daltres temps (1990), del qual formen part:

» »
>

“La dama vestida de negre”, “La dama voluble”, “La dama un si és no és cruel’, “La dama que portava un

barret canotier”, “Els amors dificils de la dama amable”, “La dama que volia ser valenta, perd no en sabia’,

“Les cinc dames per casar’, “La dama de la mort”, “La dama que roncava’, “La dama que no va dir mai que

»

La dama molt i molt desil-lusionada’, “La dama del paraigua”

o«
st

»
>

La dama discreta
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*  Apareix indexat ala revista Pont Blau, publicada a lexili a Mexic, en el vol. I, nim. 9 (maig-juny 1953) ales pp. 133-137

dins Ferriz, T., Escriptors i revistes catalanes a lexili. Barcelona: Editorial UOC, 2009, pp. 174.
**  Revista El Pont, num. 2 (1956)
0+ Revista Quart creixent, num. 4 (abril 1958).
*  Projecte de novella col-lectiva frustrat.
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2. Lexistencialisme i els primers relats

“M’agrada fer de tot i, com que la manca destructura del nostre poble m’ha donat facilitats, doncs
ho he pogut fer”, afirma Capmany en una entrevista amb Jordi Coca (1983: 57). Capmany es
considera a si mateixa una “dona de fer feines literaries” (Graells 2012) i, com fa pales I'abast de la
seva produccid, es mostra sempre disposada a emprendre aventures creatives, fins i tot fora de la
narrativa si aixi ho facilita el context: per exemple, hem comentat com va iniciar la seva trajectoria
com a dramaturga per un encarrec de lAgrupacié Dramatica de Barcelona, per6 també Vent de
garbi i una mica de por (1968), una pega que podem situar dins del teatre document i segurament
una de les més reeixides de l'autora, correspon a un encarrec de Ricard Salvat. No cal dir que la
solvéncia amb queé resol totes aquestes incursions és la propia d’una escriptora de “vocacié ine-
quivocament professional’, en termes de Graells (1990: 13). Son diversos els autors, perd, que
I'han caracteritzada essencialment com a novel-lista (Graells 1990, Charlon 1992), idea que també
podria subscriure la mateixa Capmany, de fet:

Estic convenguda que la meva produccié més important és la novella, i el que m’interessa més,
sense cap mena de dubte, és la novel-la. Pero en el teatre hi ha una projeccié immediata en el public
i aix0 també m’ha interessat moltissim. Aleshores, en unes circumstancies determinades, m’he llan-
cat a fer obres de teatre, no sé amb quina eficacia, pero evidentment amb molt d’interés pel fenomen
teatral. (Bartomeus 1976: 117)

Pot ser, per tant, que aquesta mateixa voluntat de “fer feines literaries” justifiqui la seva dedica-
ci6 a la narrativa curta?

Pero abans de plantejar-nos-ho, i per parlar de les primeres irrupcions de Capmany en la li-
teratura breu, cal situar-se en una Orbita prou diferent al context de TEADAG, ja que va escriure
els seus primers contes molts anys abans. En aquell temps l'autora rebia el mestratge de Salvador
Espriu a partir de la correccié d’El cel no és transparent (Graells 1996: XIII), i, després dentrar
en contacte amb la fenomenologia i amb el pensament de Heidegger a les classes de Xavier Zu-
biri (Coca 1983: 68), va iniciar una estada a Paris amb beca de I'Institut Francés durant el curs
1952-53. Alla va entrar en contacte amb els debats sobre lexistencialisme que es vivien a la capital
francesa — val a dir, pero, ja cuejants.

Recordo que quan vaig arribar a Paris onejava encara la celebre polemica entre Camus i Sartre. [...]
No sé si he de dir que la novel-la de Sartre ens influia o que la novella de Sartre es movia dins el
clima que ens havia tocat viure, un clima de frustracions, d’ira i de rancors. (Capmany 1997: 203)

Els debats filosofics de les postguerres europees, efectivament, responien a lestat danim d’'una
época en que, diu l'autora en una entrevista amb Jordi Coca, “tot era angoixant, injust i caotic; tots
viviem en una perpétua sensacio de por i de terror. Per tant, el pensament sartria semblava una
explicacié d’allo que estavem vivint” (1983: 68)%. El pensament existencialista tornava a donar la

8 Pensament que es concreta més en els escrits memorialistics: “La filosofia de Sartre té éxit perqueé és lexpressio
raonada de la quotidiana ambigiiitat de les coses que passen: de la destruccié d’Hiroshima, dels acords de Yalta, de la
paperassa burocratica” (1997: 92).

ETUDES
ROMANES 332

42/2021/1



42/20211

ELENA CAasas CORTADA

La narrativa breu de Maria Aurélia Capmany. La responsabilitat de Iésser

responsabilitat a Iésser huma enfront dels horrors traumatics que sacabaven de patir, una “capaci-
tat de tria” que col-locava '’home com a ultim responsable dels seus valors i, per tant, de les seves
accions. Aix0 es tradueix, en entrar en el camp de la produccié cultural, en la importancia del
concepte de compromis (engagement) de I'intel-lectual/autor amb el seu temps, fructifera font de
debat durant Iepoca (Vall 2000).

La recepcié del moviment existencialista a la literatura catalana és tardana i no mancada de
dificultats, per bé que acaba exercint-hi una influéncia considerable.” Capmany també es veu se-
duida per aquests corrents i nadopta alguns aspectes (tot i que, per exemple, tendeix a allunyar-se
de lobjectivisme estricte per decantar-se pel subjectivisme; Vall 1995: 70).

Els primers acostaments a la narrativa breu de l'autora, doncs, daten dels primers anys de la deé-
cada dels 50, i dues d’aquestes narracions es publiquen el 1955 adjuntes a Laltra ciutat (“Estranys
presoners” i “‘Madame Ada”). Les dues estan molt marcades per la influéncia espriuana i tenen en
comt la preséncia d'un personatge femeni estranger a una realitat que els provoca conflicte, un ar-
quetip que podem trobar en diverses novel-les de Capmany (Graells 1992: 104), com a Necessitem
morir (1972) o La pluja als vidres (titol amb que es va acabar publicant, any 1963, la novel-la EI
cel no és transparent). Lestranger també és ’home entre els homes per Sartre (1960: 80) i en aquest
sentit, aquesta figura inadaptada podria encaixar en lesquema basic de la narrativa existencialista
que proposa Vall:

ETUDES

el plantejament d'una determinada situacid, sovint una situacio-limit o que es tracta com a tal, en la
qual el personatge, de vegades superant una mala fe prévia, o autoengany, cobra plena consciéncia
de la seva condicié humana d’ésser-per-a-si, com a tal abocat a la mort i condemnat a la llibertat en
un moén absurd contra el qual es revolta i, per tant, ha de prendre, amb I'angoixa consegiient, una
determinada opcid, comprometent-se amb ell mateix i amb els altres (Vall 1994: 69).

El primer d’aquests contes, “Estranys presoners”, que presenta molts paral-lelismes amb “Mort
al carrer” d’Ariadna al laberint grotesc, pren el titol d’'una cita del mite de la caverna de Plat4™
i suposa un interessant exercici: es tracta d'una espécie de reescriptura del mite classic que acaba
fomentant-se en certs temes sartrians. Maria, el personatge protagonista, encarna la revelacié de
lexisténcia del mén de la llum. La seva preséncia posa de manifest la necessitat de despertar de la
inconsciencia per als habitants de l'alienat poble, que com en el mite de Platé viu entre ombres -
tot i que no en coves, sind enfonsat en una vall. Ella si que és finalment capag de despertar a lexis-
téncia conscient i, davant de la incapacitat de resolucid, I'inica sortida és la fugida.

Madame Ada, personatge principal del conte homonim, és lluny de la seva Florencia natal
i també manifesta una incapacitat d'adaptacié a lespai d’arribada. Com Maria, també suposa una
encarnacio reveladora als ulls de Ventura. Es pot dir, perd, que al contrari del que passava amb
els habitants de la vall, Ventura si que assumeix 'angoixa existencial plantejada pel personatge fe-
meni. El jove, ara pescador, havia emprés una recerca vital amb els seus estudis de sacerdoci, una

9 Sobre la recepcié de lexistencialisme als Paisos Catalans, vg. Vall (1994, 1995, 2000).

10 Capmany utilitza aquest mateix mite de Platé per a explicar Cementiri de Sinera a “D’Arenys a Sinera’, la narraci6
autobiografica que també es va publicar adjunta a I'Altra ciutat. A mesura que ella i Joan Barat fan la lectura del volum
d’Espriu, la ciutat del poemari s€’ls revela “aixi com els estranys presoners ara segurs de la realitat del somni” (Capmany
1997: 20).
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recerca que resulta infructuosa en tant que implica integrar-se en un mén que li és estrany, motiu
pel qual retorna al poble, aquest cop per sempre.

I llavors havia sentit aquesta ndusea poderosa i insuportable. Pero després també havia anat pas-
sant, i havia compres que la seva mena de vida podia ser pesada o amarga, per6 no insuportable. Fes
el que fes, en mar a la nit, amb el clapoteig lent de l'aigua, hores i hores, dalt del carro, enlla cap a la
vinya, mai el seu esperit no es podria sentir foraster. (p. 14, la cursiva és meva)

Aparentment, doncs, malgrat que el seu dubte vital (la nausea davant del no-res i de la consci-
eéncia dels altres, si es vol)'' queda sense resposta, Ventura considera assumida aquesta nausea-an-
goixa propia de lexisténcia i sap que no la resoldra en un espai que no li és propi, lespai de la fe
sobrenatural. “No, no n’he equivocat”, afirma una mica més endavant, constatant que cercava al
lloc equivocat per donar sentit al mon. El procés de cerca de fe és substituit aleshores per un desig
vital i voluptuds cap a Madame Ada, igual d’inabastable i estrangera.

La guerra, gran motivadora del pensament existencialista europeu, marca els personatges d“El
seté portal”, que narra el retorn d'un soldat a casa, on lespera la germana i on ha denfrontar-se a la
vergonya d’haver sobreviscut (no ho ha fet, en canvi, el seu germa). Alhora, pero, aquest relat re-
presenta una reescriptura del mite d’Antigona'?, tal com ens indica el titol: és davant del seté portal
de la ciutat que senfronten en combat singular els seus dos germans, Etéocles i Polinices. Ignasi
i Jaume s’han enfrontat en un conflicte bellic, com ells, i Anna/Antigona, coneixedora de la llei
dels déus, que és per sobre de la dels homes, rebutja amb tot el seu ésser aquest crim. En la rees-
criptura de Capmany, un dels dos germans sobreviu: com a membre del bandol perdedor (segons
la “llei dels homes™) Jaume/Polinices és qui no rep les honres funeraries que li correspondrien. Ig-
nasi ha de respondre, pero, davant d’Anna/Antigona i el seu dur judici, que lobliga a enfrontar-se
ala idea de responsabilitat.

3. Maduresa narrativa i el “relat de creixement”

Aquest primer interes de Capmany per la narrativa curta culminaria cap a finals de la decada:
la major part dels contes que formaven part del primer recull integrament format per narrativa
breu de l'autora, un brevissim volum publicat el 1958 dins de la col-leccié “Raixa” sota el titol de
Com una ma, van ser escrits entre el 57 i el 58. Aquesta época la podriem considerar encara for¢a
marcada per l'interes per lexistencialisme ila figura d’Espriu, tot i que les seves narracions de-
mostren més maduresa estilistica. Després d’aquest primer moment considerablement fructifer, la
seva produccid de narrativa breu respon quasi exclusivament a encarrecs per a volums col-lectius
o publicacions puntuals.

11 “A El ser i el no-res Sartre persegueix la determinaci6 del ser i planteja loposicié entre Pour-soi (per si), o sigui la
consciéncia, i 'En-soi (en si), o sigui lobjecte. Per poder escapar del clos tancat del seu Pour-soi, aquest hauria darribar
a identificar-se en I'En-soi, perd no li és possible. LEn-soi el rebutja i ’home sent aquest rebuig en forma de nausea
d’horror” (Capmany 1997: 92).

12 Evidentment el mateix mite classic es troba darrere de la concepcié del conte “Angela i els vuit mil policies”, molt
posterior i inclos en un volum dirigit a un public juvenil, en qué es fusiona el mite dAntigona (Creont és loponent del
personatge) amb la historia dAngela Davis (Graells 1996: XVII). Apareix també ala carta “D’'una feminista de 1911
a Teresa, la Ben Plantada’, de les Cartes impertinents |[...].
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Després d“El temps passa sobre un mirall” (1960, publicat al recull Els 7 pecats capitals, vistos
per 21 contistes), “Roses de Sant Jordi” (1961, publicat al recull EI llibre de la rosa) i “El gat negre
mala bestia i salvatge” (1962, publicat a ledicié d’El llibre de tothom d’aquell any), Capmany passa
per un periode de silenci pel que fa a la narrativa breu. Durant aquests anys es dedica amb gran
empenta a la iniciativa engegada amb Ricard Salvat, 'TEADAG", i deixa de banda els altres ves-
sants de la seva obra. Laturada s’allarga fins al 1970, en que escriu “Nummius Dexter Optatus,
papa de Roma (308-310)” per a la col-leccié de bibliofil “Tarot”

Tot i que als anys 70 l'autora també reprén l'activitat novel-listica amb un nombre considerable
dobres (Vitrines dAmsterdam (1970), Quim/Quima (1971) i El jaqué de la democracia (1972);
també als inicis daquesta decada escriu les Cartes impertinents de dona a dona (1971)), aquesta
revifada és breu i no torna a publicar narrativa fins als anys 80. A més, la narrativa breu passa a ser
una part marginal de la seva produccié i la majoria dels contes que escriu després de la publicaci6
de Com una ma, com s’ha dit, sén encarrecs o contes destinats a volums col-lectius.

El volum que els recopila tots, publicat el 1980, sanomena Coses i noses i pretén reunir tota
la narrativa breu publicada fins al moment: inclou “Madame Ada” - no s’hi inclou “Estranys
presoners”* —, tots els que integraven Com una ma (1958) i “Nica i la realitat” (que datava de
1956 i que havia estat publicat a la revista El Pont poc abans de la publicaci6 del primer llibre
de relats de Capmany). També formen part daquest volum tots els treballs esparsos publicats
a partir de I'any 60, i que son mostra daquesta dedicacié volatil de 'autora al génere: tres aparei-
xen en volums col-lectius (“El temps passa sobre un mirall”, “El gat negre mala beéstia i salvatge”
i “Angela i els vuit mil policies” - no s’hi inclou “Roses de Sant Jordi”), un és un encarrec per
una col-lecci6 de bibliofil (“Nummius Dexter Optatus, papa de Roma (308-310)”) i un altre és
un capitol d'una novel-la col-lectiva frustrada (“Uns ulls miren des de lluny”). Els tnics que no
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hem pogut situar fora de Coses i noses séon “Lex-combatent”, datat el 1974, i “La mar galana i el
mar astut”. Aquest darrer probablement va ser escrit per a completar el volum, ja que esta datat
el mateix 1980.°

Tot i admetent un canvi estilistic prou notori respecte als primers relats de joventut, en aquests
contes hi podem seguir lestela dels conceptes existencialistes que hem vist que sén clau en el pen-
sament de Capmany i que eren tan transparents en les seves primeres obres. Es per aixd que pro-
posem la lectura d’aquesta aportacié de la narrativa breu de 'autora com a “relats de creixement’,
una transformacié que podem detectar en gran part dels seus personatges i que sembla, de fet,
una adaptacié daquelles idees existencialistes. En altres paraules, aquests contes son el retrat del
procés pel qual Iésser es fa conscient de la seva existéncia, i, per tant, de la necessitat d'assumir-ne
la propia responsabilitat. Aquest és el principal focus del nostre estudi i intentarem fer un repas
d'aquest procés prenent exemples procedents de diferents relats de I'autora en aquesta segona eta-

13 Tal com hem explicat abans, hi estava molt compromesa: “Alld em va ser molt util perqué vaig aprendre-hi moltes
coses; i, a més d’autora teatral, alla vaig fer de directora, d’actriu, vaig ajudar a fer vestuari quan va caldre, i no vaig clavar
claus perque ho faig molt malament, perd de pintar, ja ho crec que vaig pintar... El que vull dir amb aixo és que em va
interessar moltissim” (Bartomeus 1976: 118).

14 Tot i que és aventurat pensar quin és el motiu d’aquesta absencia, és raonable pensar que va ser per raons de
maduresa narrativa d'aquest primer treball.

15 Vg.la Taula 1 sobre la procedéncia original — quan ens ha estat possible de localitzar — dels contes que formen part
de Coses i noses.
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pa. Si bé és cert que aquest focus pot anar en detriment d’altres aspectes i leitmotiv daquestes
obres que també mereixerien comentari, procurarem apuntar altres aspectes constants de la seva
narrativa que shi relacionen, com ara la idea de subjectivitat, el desdoblament dels personatges
o el motiu de la mirada.

Per a dibuixar aquest “relat de creixement”, de fet, podem comengcar des de la infantesa. Es
significatiu que en un considerable nombre d'aquests contes hi apareguin personatges infantils,
sovint amb papers protagonistes: “Nica i la realitat” o “El gat negre mala beéstia i salvatge” en sén
els exemples més evidents, perd en moltes narracions de Capmany la infantesa dels personatges
és un estadi clau per explicar-los. Era el cas de la infantesa de Maria d’“Estranys presoners’, perd
fins i tot podem resseguir aquest motiu en un dels darrers relats, “La nena del jardf’, que es podria
llegir com un relat autobiografic. Vegem, per exemple, la descripcié de lentorn a l'inici de “La
barana, el llimoner i el mar”, un conte que pren de referents Les onades de V. Woolf i la narracié
d’Espriu “Tereseta-que-baixava-les-escales”, i que és un perfecte “relat de creixement” construit
al voltant del personatge de Berta, a qui acompanyem des d’aquestes primeres percepcions inno-
cents des del bressol fins la seva mort.

Olor de... Perfum de... Pudor no encara. Sap només la diferéncia de I'olor tebiona del pipi i de l'agu-
da, enlairada olor de l'aigua de colonia. També la sedosa olor del talc. Persisteix i bressola totes les
olors una densa oloreta de llet agra. Ah!, perd quan ella, una enorme boca riallera, s'inclina, cau
com una pluja de joia un altre perfum. Respira, respira, respira olors i xucla olors. I els somnis sén
bombolles grogues dolor. (“La barana, el llimoner i el mar”, p. 47)

El conte és un interessant exercici en que el narrador descriu des de lexterior, perd prenent
sempre el nivell de cognicid del personatge principal. Tot i les semblances evidents amb la novel-la
de Woolf i que, de fet, la cita inicial del conte en prové, lautora catalana sallunya del model molt
més experimental de Les onades, construida a partir d'una mena de monolegs interiors que ens
fan resseguir el periple vital dels sis protagonistes des de la infantesa fins a ledat adulta. Per la
seva banda, Capmany utilitza un narrador extradiegetic heterodiegetic focalitzat en el personatge
protagonista (de manera que el seu nivell de cognici6 va variant segons els estadis de creixement
de Berta i sempre en depenen) i en lespai que dona titol al conte (les parts de la vida de Berta que
no passen en aquest espai son totalment obviades). La semblanca amb el conte d’Espriu'® és, segu-
rament, encara més evident, sobretot pel que fa a lestructura - lautor empra, en canvi, monolegs
interiors per il-lustrar cada etapa vital.

La infantesa se sol observar com a “paradis perdut” en aquestes narracions “de creixement’,
com un estat de preconsciéncia positiu en tant que no es coneix encara l'angoixa intrinseca de
lexisténcia. També és un dels moments vitals en que amb més efervescéncia el punt de vista sub-
jectiu sobre el mén domina la percepci6 d’alldo que ens envolta. Cal que apuntem, pero, que el joc
amb la subjectivitat del punt de vista no és un tret exclusiu de la infantesa, sin6 un recurs narratiu
habitual per a Capmany — hem comentat més amunt que és una de les caracteristiques que en des-
criu Vall. Entre els contes de l'autora trobem, per exemple, “Suum cuique tribuere’, que presenta
dues versions oposades d'una mateixa historia; la primera, narrada per una vidua que presenta un

16 Casualment o no, Espriu dedica aquest conte a Maria Aurélia Capmany i a Lloreng Villalonga.

ETUDES
ROMANES 336

42/2021/1



42/20211

ELENA CAasas CORTADA

La narrativa breu de Maria Aurélia Capmany. La responsabilitat de Iésser

record practicament hagiografic del marit que acaba de morir i la segona, en boca del barber local,
representat del poble, i que ens dona una perspectiva molt més negativa del difunt (es tracta, per
tant, del que Genette anomena una “narraci6 repetida contradictoria”). També “La mar galana i el
mar astut” ens presenta dues versions oposades del mateix element segons els ulls que el miren.
Com a exemple daquesta subjectivitat en el mén infantil, podem veure la narracié de “Nicaila
realitat’, en que una nena viu l'aventura d'aconseguir “una germaneta” — un petit gitano que “roba”
a la seva mare — mitjangant una particular deformaci6 de la realitat. Cinfant, doncs, sovint és “ani-
malitzat”, pero sempre de manera positiva. En tenim un exemple en la descripci6 del personatge
recurrent de Nica, que a l'inici del conte “Nica ila realitat” es descriu expressament de manera

ambigua perqué no sigui distingible del gat Mustafa IT:

La Nica tenia la pell vellutada i bruna del préssec. En canvi Mustafa II era negre i lluent, i al mig del
pit una medalla blanca.

La Nica esgarrapava sovint, quan senfuria, i sentia predileccié per les coses mobils i rodones. Mus-
tafa II sentia debilitat per les sargantanes, els llangardaixos i les mosques vironeres.
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La Nica tenia els ulls grisos, cruels, grans, indiferents, voltats d’'unes pestanyes molt fosques i curtes,
com una emmascara de carbd. Mustafa II tenia els ulls verds, intel-ligents, seriosos, d’'un orgull de
noble raga.

Jeien sobre les lloses del pati i rebien, tots dos, lesclat del sol amb una igual indiferéncia.

La Nica tracta d’atrapar un escarabat lluent, pero se li escapoli per sota el socol de geranis. La Nica
hi renuncia.

La Nica pensava. Aixo era una cosa que Mustafa II no podia fer, [...] (“Nica ila realitat’, p. 29; la
cursiva és meva)

Es just en el moment en qué se cita la capacitat de pensar que té la Nica que el lector entén la
seva projeccié ¢’ humanitat. Perqué aquests personatges infantils i animalistics a poc a poc es veu-
ran obligats a entrar al mon conscient a través de diversos mecanismes, un procés mai mancat de
conflicte. Un dels simbols per excel-léncia que l'autora fa servir per marcar lentrada a aquest mén
de consciencia iresponsabilitat és el llenguatge, sempre racionalitzador o “desanimalitzador”:
a “El gat negre mala bestia i salvatge”, un conte que recupera el personatge de Nica per retratar un
procés semblant al del conte anterior pero en una etapa de la vida diferent, lentesa de la protago-
nista amb el moén animal acaba en el moment que ella malda per emetre “paraules”

Perd de sobte en Nano III sent alguna cosa que li produeix un dolor insuportable, és un so del tot
nou en la boca calida i radiant de la Nica, més ben dit: una colla de sons que han perdut la calidesa
del miol i el xisclar de locell i malden per integrar-se en paraules. (“El gat negre mala beéstia i sal-
vatge’, p. 86)

De fet, el gat Nano III escull en aquest conte continuar la seva vida salvatge lluny de Nica i del
mon racional. La nova etapa de creixement de la protagonista podra ser acompanyada d’un nou
“gat mala bestia i salvatge” amb qui establira unes relacions diferents.
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Perque lestat que hem anomenat “preconscient” mai no és prolongable més enlla de la infantesa.
El despertar dels personatges de Capmany se sol produir en el que podriem anomenar “situacions
limit” (0, com a minim, molt conflictives), esquema que podriem encaixar en els postulats existen-
cialistes que lautora tenia de referencia especialment en els inicis de la seva trajectoria.

Veia els seus peus mal calcats amb les espardenyes badades de les puntes. ;Qué pensava llavors?
;Quin mal pensament podia haver-hi en el fons de la seva consciencia que ell, distret, no corregués
a frenar? Per0 si pensament hi havia, era fos en un corrent que sescolava com una aigua invisible,
que emergia, de tant en tant, és cert, pero prevalia encara, en els seus dotze anys, una ferotge forga
comparable a la llum i a la calor i al foll avan¢ar d’'una riuada, i no sabia encara quin preu té la do-
lorosa consciéncia. (“Mati d’agost’, p. 61)

El protagonista de “Mati d’agost” és Jaume, personatge en que es focalitza tot el conte. En aquest
fragment l'autora utilitza un recurs que li és habitual: el personatge es desdobla per a “veure’s a si
mateix” amb certa distancia'” i amb aquest monoleg psicologista som testimonis del moment just
abans del cruel despertar a la vida adulta del personatge, un moment en qué encara es pot per-
metre no capficar-se amb els molestos “pensaments” propis d’'una persona ja conscient de la seva
responsabilitat. Aquest conte és un dels que desplega el que hem anomenat “relats de creixement”
d’'una manera més evident, i el que sens dubte ho fa de manera més cruenta: el jove Jaume sera el
culpable de la mort d’'un altre nen mentre juguen amb un patinet. A partir de llavors, sap que el
perdé dels altres no sera mai possible - i en extensid, no es podra perdonar mai a si mateix.

No li caldria anar enlloc a fer-se home. Ja ho era. Ja no li seria permesa una meravellosa inconscién-
cia. Amb el temps aconseguiria, potser, suportar amb més facilitat aquest pes de ser home. (“Mati
dagost’, p.69)

En el seu cas, conéixer la mort i l'angoixa de la vida conscient son el que 'han fet “home”. Tro-
bem altres processos similars — i menys radicals — en molts dels altres relats de l'autora.

Campmany també fou una figura destacada en el camp de la divulgacié del feminisme a Ca-
talunya, aixi que val la pena valorar les semblances i diferéncies entre el procés de “fer-se home”
iel de “fer-se dona” — en paraules de De Beauvoir. Podem trobar-ne alguns exemples en contes
com “Quasi a les fosques”, que subverteix les explicacions misogines de IArcipreste de Hita que
encapgalen la narracié quant a la motivacié de les dones en actuar; a “Leviatan” i a “Angela i els
8000 policies”, que posen en dubte la idea “dordre” de les societats patriarcals; el ja esmentat “La
barana, el llimoner i el mar”, en repassar les diferents etapes vitals de Berta, etc. Tot i que diversos
contes poden llegir-se com una reflexié sobre la feminitat o lentrada a la vida de “dona adulta’, és
especialment il-lustratiu el cas de la protagonista a “El temps passa sobre un mirall”

La tematica d’“El temps passa sobre un mirall” es veu marcada per l'apartat que ocupava dins
Els set pecats capitals vistos per 21 contistes catalans, el de la peresa, a partir del tema proposat:
«Algti sha de llevar a les vuit i es lleva al cap de tres hores». Capmany pren el motiu i l'amplia. La

17 Es un procediment que també apareix a “La barana, el llimoner i el mar” (“Com em miren el mar i el llimoner i em
diuen: ‘Berta, de veres ets tu?”, p. 50) i a “El seté portal’, per exemple.
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peresa propia de 'adolescent en ¢poca de creixement pren altres tombants: la narraci6 descriu un
doble procés de desvetllament, el moment de llinda entre el son i la vigilia i el despertar del seu
nou moment vital, el pas de nena a dona. Per al personatge, la mandra no és només la de comengar
el dia, sind també la de deixar enrere la infantesa.

Com en el cas de Jaume a “Mati d’agost”, la protagonista de “El temps passa sobre un mirall”
també es troba en un moment d’'impas en queé encara enyora la inconsciéncia.

Alguna vegada, no gaires, ella es distreu i torna a ser I'animalet golut, feli¢, enganxat al plaer del
tacte, i oblida la realitat daquest seu cos que canvia, que es mou amb poderosa dolcesa (“El temps
passa sobre un mirall’, p. 78-79; la cursiva és meva)

Tornem a observar-hi la idea recurrent de la “inconsciencia animal” que es perd en el despertar
de la vida adulta. Més endavant, pero, hi veurem que el procés de creixenca té certes especificitats
en el cas de la dona. De fet, la protagonista d'aquest conte, que és una adolescent que mandreja al
llit i que va allargant el moment de llevar-se, s'ha revelat fa poc com a “dona’, és a dir, ha menstruat
per primera vegada.'® Aixo comportara que el seu despertar a la consciencia sigui marcat especi-
alment pel dolor, pero també per la vergonya, ja que el seu nou estatus és un “secret” per a ella, un
que voldria amagar de la mirada dels altres (reflex del tabui social al voltant de la menstruacid). La
transformacié com a ésser amb capacitat reproductiva, ésser desitjable pels homes, és un vessant
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més del créixer segons ’ha educada la societat:

Aquest cos que ella ha de guardar, no sap contra que. Aquest cos nou, ductil, suau, amb el batec del
dolor que creix i minva a onades.

Potser entén, només, a través daquest estrany cansament que la inunda, que ja no és lliure. Ho
era, abans. Ho era sense saber-ho, com un gat salvatge o un llangardaix. Sense la preséncia de cap
record, sense cap avidesa de seguir endavant, posseidora només d’'una clara pericia per a la crueltat.
Ara, en canvi, sap que no és lliure. Se sap al bell mig del mén, viva, vulnerable, a la merce de tants
ulls, de tantes persones que li diuen: “Tu, tu, escolta” (“El temps passa sobre un mirall’, p. 79)

I és a través de la veu dels altres que coneix que aix0 de “ser una dona”, un constructe social
amb segles d’antiguitat, comporta tot un seguit de conseqiiéncies perqué “una dona, pel que
sembla, ha de ser moltes coses” (p. 80). En el conte es fa una llista dels personatges que posen
els ulls sobre ella, ulls que la fan sentir “acusada” un home que alenteix el pas per mirar-la, un
altre que es troba al tramvia, Jaume (un xicot que ja coneix), etc. Fins i tot la noia de la casa li
dirigeix uns ulls “malévols” (p. 81) des d’aleshores. El personatge ha d’acceptar, al cap iala fi,
que ha canviat: és dolorosa la preséncia del mirall que apareix al titol de la narracid, que li fa
palés el pas del temps en retornar-li la imatge. La tristesa s’instal-la en Iésser adult i per sempre
queda marcada en la mirada que veu en aquest mirall. Aqui ens retrobem precisament amb un

18 El tema de la menstruacié sempre és important en I'imaginari feminista, i Capmany, en el volum d’assagistica de
divulgacié Cartes impertinents [...], dedicaria una de les seves “cartes” al tema: “D’'una dona menopausica a una noia que
tot just ha comengat a menstruar”. Ladolescent de la narracié que ens ocupa podria molt ben rebre els mateixos consells
que la de la carta: “Continuaras pensant que la teva condicié de dona és una rara excepcié que fa la naturalesa. Gracies
a aquesta excepcid t'han col-locat entre la vergonya i 'horror, i sobretot en el dolor [...]” (Capmany 1996: 202).
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leitmotiv molt productiu per a l'autora: el motiu literari de la mirada, de vegades comprensiva,
de vegades amenacadora.”

Perque el final del trajecte daquests “arcs de creixement” és o bé l'acceptacio i assumpcié de
Pangoixa propies del fet de viure o bé la fugida davant de la incapacitat d'adaptacio. El procés és,
a partir de llavors, de recerca constant. Aquesta insatisfaccio vital és una constant de la narrativa
de Capmany que, com hem vist, fins i tot podem trobar en relats de joventut com “Estranys pre-
soners” i “Madame Ad¥”.

4. Represa de la narrativa breu: la tertalia com a forma de narracié

Hem establert anteriorment que la dedicacié a la narrativa breu per part de l'autora va fluctuant
en el temps, i que després d’'un cert entusiasme inicial a les darreries dels anys 50, podem consi-
derar molt poques - i certament esparses — les contribucions al geénere a partir dels 60. Ara bé, cal
comentar també el que podriem considerar una darrera etapa daquesta produccid, que se situa al
voltant dels anys 90.

Després de lesmentat periode de silenci (i després del periode de molt poca produccio), Cap-
many retorna a la narraci6 breu en el moment de canvi de decada, amb dos volums en que practica
quelcom inedit fins ara per a ella: escriu dos reculls de tema unitari. El primer, Fumar o no fumar.
Vet aqui la giiestié (1988), forma part de la col-leccié “Simetries” de Destino: en el mateix volum
hi ha també un recull de Calders amb la mateixa tematica i titol. El segon, dos anys posterior, és
Aquelles dames daltres temps, recull que va resultar la seva tltima incursié en la narrativa de ficcid
(Pautora va morir l'any 1991).

Aparentment, aquests dos volums sallunyen forca per estetica i tematica de la resta de la seva
produccid, pero intentarem trobar-hi algunes de les constants de la narrativa de 'autora que hem
anat esmentant. Tots dos responen, de formes lleugerament diferents, a I'interés de Capmany per
mostrar un fragment de realitat — que en la seva obra sempre és subjectiva — des de multiples
punts de vista (“Ningu veu les coses que veu” (p. 282), explica el pare de “Qui presum fa fum,
que sap que els successos canvien segons qui els narra). La forma de “tertdlia” és important en els
dos reculls; podriem dir, de fet, que Fumar o no fumar prefigura aquest aspecte que és plenament
conscient ja a Aquelles dames daltres temps. Aquest us de la forma tradicional de “tertulia” té un
component semiautobiografic segons admet l'autora en una entrevista poc després de la publica-
ci6 d’aquest segon volum:

La idea del llibre va sorgir d’unes tertilies que hi havia a casa meva. Viviem a la Rambla en una
botiga i llavors a la rebotiga la gent es reunia i parlava. Pensant en aquesta terttlia me’n vaig adonar
que moltes vegades el coneixement de les persones i les coses es té només per les xafarderies que es
fan en tertulia. (Caralt6 1990).

Les dames que hi son evocades, doncs, ho sén des del temps ficcionat de la seva infantesa,
que també havia recuperat en els treballs memorialistics contemporanis (Mala memoria, 1987;

19 Apareixen aquests ulls amenagadors a “Lex-combatent” i fins i tot al titol de “Uns ulls miren des de lluny”.
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”

Aixo era i no era, 1989) i que sassimilen al resultat de lexercici que sempreén a “La nena del jardi
(1984). La tertdlia se situa en el temps en queé aquestes dames eren “mortes o molt velles”, un re-
cord que comencgava tot just a esborrar-se i que encara podia ser materia, per tant, de la tradici6
oral.

En aquest volum, trobem la Capmany feminista, divulgadora i compromesa socialment,
que reverteix el topic del grup de dones que sajunta per compartir maledicéncies i utilitza
els personatges arquetipics de manera similar al que havia fet amb les Cartes impertinents de
dona a dona o amb Dones, flors i violes, un curids document que és mostra de la comenta-
da i ponderada produccié polifacetica de Capmany: es tracta d’'un disc que aplega, sota tres
epigrafs (“En la can¢6 popular”, “Al Cabaret” i “Emancipada”), diverses visions sobre la dona
en la cangd.” “Hi ha de tot, a la can¢6 popular,” diu Capmany a la introduccié del disc (cara
A, m.1), que també examina diversos “tipus de dama” segons la seva relacié amb el mén. En
aquestes tres obres, Capmany utilitza aquestes formes de tradici6 oral per a que les dones ex-
pliquin la seva propia historia, fins i tot si és per comentar o reafirmar les estructures opres-
sives que han marcat la seva vida.

Encapealat per una cita de la Ballade des dames du temps jadis, (obra medieval que ressegueix
un llistat de dones célebres de la historia ila mitologia, el topic de I'ubi sunt?), Aquelles dames
daltres temps emprendra una llista de “dames” que tracta de definir qué sén (o qué haurien de
ser) a través de la veu plural de la tertulia, una forma popular de memorialisme. Aquest marc
narratiu el formen un grup heterogeni reunit en una rebotiga, sempre al voltant d’unes xicres de
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xocolata (excepte quan el temps no és propici, a lestiu; a “La dama que roncava”) i suposa un pro-
cés daprenentatge per a la narradora principal de tot el recull: la nena, narradora innocent, que
esta escoltant aquestes converses i que aprendra, directament i indirecta, el que sespera della com
a dona quan creixi. Descobreix a poc a poc que hi ha espais i actituds que a les dones no els sén
tradicionalment permesos (“Els homes poden ser volubles — va dir rient també la criada jove —. Hi
tenen tot el dret”; la cursiva és meva) i amb les histories que sent apren les moltes situacions en qué
el pes de la tradici6 establerta impossibilita l'alliberament de les dones, com el cas de substituci6
d’'una mare de familia per la filla o la germana quan la primera mor, en tant que aquestes dones
son la forga treballadora sobre la qual es construeix la llar.

En la discussid, la senyora Marrugat i el senyor Rabell sempre prenen el paper de reforcament
daquests costums (“La llei és lalleii el costum és sagrat”, p. 336), mentre que la faccié jove del grup
representa loposicid o el posar en dubte aquest ordre social (“Camor no té res a veure amb aixo
que voste en diu la qliestié economica’, p. 345). El punt de vista d'aquesta faccié sol convéncer la
jove oient dels relats.

La tertulia, aquesta font de narraci6 tan popular com poc fiable, és explicitament present a Fu-
mar o no fumar en “Qui presum fa fum’, “La pipa” i “Els escanyapits”. Tanmateix, aquesta només
és escenari perque hi succeeixin coses, és a dir, els personatges que la formen (la jove oient inno-
cent, el pare, el mossén, el paraigiier, etc.) son els protagonistes de 'anécdota. Es a Aquelles dames
daltres temps que la tertulia és utilitzada com a marc narratiu al mode del Decamerd, en que els
personatges que la formen son els multiples narradors que presentaran els contes i on la narradora

20 El cataleg de cantants és ben singular: Maria del Mar Bonet, Nuria Feliu, Maria Cinta, Guillermina Motta, Carme
Sansa, Teresa Rebull, Rosa Maria Sarda i fins la Bella Dorita canten aquestes peces sobre dones. La més sorprenent, pero,
és la mateixa Maria Aurelia Capmany, que hi interpreta dues cangons a més de narrar totes les introduccions.
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extradiegetica de tot el volum és algi que recrea les tardes de la seva infantesa en que va escoltar
les histories que nosaltres rebrem com a lectors. Els aprenentatges de la narradora innocent, en
aquest cas, entronquen amb els de l'anterior etapa narrativa de l'autora en el procés que hem ano-
menat “fer-se dona”. A més de permetre la presumpcié de la poca fiabilitat, la tertdlia com a “ge-
nere” permet una descripcié de la realitat fragmentaria i provinent de diverses veus: és en aquest
punt que coincideix amb el concepte rere Fumar o no fumar.

Tant un com altre volum sén concebuts com un “cataleg de tipologies”, de classes de fuma-
dors en l'obra del 1988 i de dames en la del 1990. Fumar o no fumar, el primer relat del qual
ja descriu tot un ventall de “fumadors-tipus” presents en una tertulia concreta, retrata al llarg
del volum (també posant accent en la pluralitat de veus): el fumador de pipa (“La pipa’, amb
narradora homodiegetica, potser la mateixa nena que escolta les tertulies al primer relat), la
fumadora de cigars (“La tia cubana’, historia que la narradora rep d’una neboda de la pro-
tagonista), el fumador de cigars destanc i de poca qualitat (“Lescanyapits”, amb un narrador
“omniscient” més tradicional), el fumador de puros (“En tenen la culpa les dones”, que narra
la dona que ha dentrevistar el fumador), el jove fumador de cigarrets (“Que li molesta que
fumi?”, també amb narrador “omniscient”) i encara podriem afegir la fumadora que es rei-
vindica (“Les senyores que fumen”, amb narrador heterodiegétic pero focalitzat en l'oient de
la fumadora) i els joves fumadors voracos, tan de fum com de vida (“Dies de fum’, en el qual
se’ns presenten dos punts de vista: el de Joan i el de Claude/Claudi, personatge mai adaptat —
com hem dit, recurrent en la narrativa de Capmany - i que observa la realitat que no l'accepta,
la ciutat de Barcelona).

En el joc de punts de vista que presenta l'autora, el personatge innocent que escolta allo que no
és adequat és important en un i altre treball. Es cabdal a Aquelles dames daltres temps, nés la nar-
radora, el punt de vista que tenim en el relat marc, pero té preséncia menor a Fumar o no fumar.
El personatge innocent no coneix del tot (de vegades els intueix) els sobreentesos sobre aspectes
poc adequats per als infants segons lopini6 dels adults, tot i que, en reproduir-los, el lector si que
els pot descodificar (la nena es pregunta, davant del relat d'una de les dames, “I per qué tenia tanta
pressa a casar-se?’, p. 318; tot i que el lector no necessita cap aclariment per saber que se sospita
que s’ha quedat embarassada). Lexpressio popular “hi ha roba estesa” marca la inadequaci6 del
discurs en els dos reculls; a més, la narradora a Aquelles dames daltres temps és enviada sovint
a buscar aigua, més xocolata, o a daltres tipus dencarrecs.

Les tertulies son també un lloc desbarjo que canvia amb lestacié (r’hi ha d’hivern i deestiu) als
dos reculls; son una descripcié de l'ambient. En aquest sentit, també un cert component barceloni
i delegia uneix els dos volums; aquestes veus plurals a qué hem fet referéncia sén narradores, de
fet, d'una historia col-lectiva (historia que, és clar, se sap perfectament subjectiva perque al cap-
davall el subjecte tria la seva memoria: “Li agradava recordar aquell temps remot d’abans de la
guerra en que tot era més bell, més plaent, més atrevit, més lluminos si voleu. La tria de records
era potser intencionada, decidida a demostrar que el temps passat era millor, que el temps present
era gairebé insuportable’, p. 288). Els habitants de lespai acaben sent lexcusa per explicar un lloc,
més que no pas els seus personatges, aixi que el retrat de la gent i dels seus gestos son, sobretot, la
descripcié de la ciutat i d’'un temps concrets (e.g., els criats negres com a simbol de prestigi propis
de la Barcelona de finals del segle XIX son presents a “La tia cubana’, perd també a “La dama vo-
luble” i en altres relats del volum de 1990).
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De la mateixa manera podem emmarcar dins d’aquest retrat del temps l'actitud davant la llengua:
en els dos reculls apareixen discussions de temes lingiiistics, encara mancats de fixacio; e.g., a Aque-
lles dames daltres temps, el debat propi d'un moén canviant, de si cal dir “Etxample” o “Eixample”; el
contrast del llenguatge finisecular amb lextensi6 del catala per a termes més tecnics (els desnona-
ments/deshaucis i els llogaters/inquilinos a “La dama que no va dir mai que si”) o a Fumar o no fumar
la correccié o no de la paraula “puro” (“Qui presum fa fum”). Altres jocs lingtiistics es repeteixen en
els dos volums. Té un especial rendiment la reinterpretacié de frases fetes o paraules dus popular,
construides sovint sobre lesmentat punt de vista innocent: per exemple, en el sentit tergiversat de
“qui presum fa fum” al conte homonim, i el concepte de “voluble” a “La dama voluble” (amb un
especial contrast entre I'is popular i l'académic del terme: “Per acabar de reblar el clau de la meva
inquietud, l'article del diccionari acabava aixi: “Les dones son sovint volubles” Hala!”, p. 320).

Un altre punt en comu és la concepcid de la literatura com a agent decisiu en la construcci6
de la societat, o, com a minim, com a part important del relat que ens lexplica, un fet que també
reflecteix el pensament de lautora. Josep Carner és citat com a creador del terme “cigarreta” (“obli-
gat també per les circumstancies a batejar el cigar embolicat amb paper i amb tabac de Virginia,
dolg i perfumat com les figues seques’, p. 288), pero també com a fixador de la noucentista idea de
“dama” que es presenta a “La dama del paraigua”
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La diferéncia substancial entre els dos volums és el contrast de la relacié entre la matéria narra-
da i els respectius narradors. Mentre que les “dames” en un sentit estricte quasi no tenen cap pes
en lacte de narracié d’Aquelles dames daltres temps i la seva historia és narrada in absentia (només
Natalia ho és propiament, una “dama’, pero de fet no narra la seva propia historia siné la d’'una
tia seva), els fumadors poden prendre la seva veu (és aixi a “Les senyores que fumen” o “En tenen
la culpa les dones”), i poden ser tant interpretadors del mén fumador com tema de la narracié.

5. Conclusions

Hem vist que la narrativa breu de Maria Aurélia Capmany mostra una gran varietat, alhora que
denota una dedicacié prou irregular. Tanmateix, la permeabilitat de models (que tot just hem
tractat superficialment) i el complex pensament de l'autora que caracteritzen la seva narrativa
es veuen reflectits en aquests contes que, tot i que amb resultats desiguals, solen mostrar un bon
domini de la técnica i uns recursos for¢a interessants (el tractament del temps, la multiplicitat de
veus, 'ts de les tecniques més “psicologistes’, etc.).

Evidentment, el nostre estudi és d’abast limitat en tractar-se d’'un article, i a més hem volgut fer
referéncia a tota lobra de narrativa breu de lautora, repartida en quasi quaranta anys: els contes
que hem tractat pertanyen a etapes molt diferents de la produccié de Maria Aurelia Capmany i, de
fet, de la literatura catalana, fet que fa dificil donar-ne una visi6 global sense tendir a la simplifica-
cio. Els contes que hi hem analitzat van d’un relat al-legoric en forma de mite construit quasi com
a “lligo de filosofia” (“Estranys presoners”) a unes obres dencarrec de caire for¢a diferent, molt
lligades al memorialisme (com el volum Fumar o no fumar).

Quasi sempre hi podrem trobar, pero, alguna constant que ens connecta amb el pensament de
lautora, que en molts aspectes podriem resumir amb els termes en que, en una de les seves Cartes,
una “resignada” parla d’Ibsen, que “va explicar, en tres actes, el procés dolords que transforma
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una criatura sense responsabilitat en un ésser adult” (Capmany 1996: 249) en referéncia a Norma.
Com I'heroina ibseniana, i reflex d’'un sediment existencialista més o menys present segons lépoca
de redaccid, ens hem volgut centrar especialment en els contes on més clarament els personatges
de Capmany s’han denfrontar a la responsabilitat de la seva existéncia. Es per aixd que hem fet es-
pecial mencié als que hem anomenat “relats de creixement”: del “paradis de la infantesa” idealitzat
i preconscient de “El gat negre mala bestia i salvatge”, “Nica i la realitat” o “La nena del jardi” fins
a lassumpcid de conviure amb l'angoixa propia de lexisténcia a “Madame Ada”; passant pels relats
de la transici6 d’un estat a laltre a “Mati d'agost” o “El temps passa sobre un mirall”

Que els seus personatges senfronten ala vida com a “aventura solitaria” és, segons Aritzeta,
una constant en la novel-listica, en qué “A tot estirar, hi ha coincidéncies concretes, encontres cir-
cumstancials, amb altres éssers solitaris” i que converteix tota la obra de Capmany en un “intent
d’aprendre a viure” (1991: 24). Creiem que aixo també podria resumir gran part de la seva narra-
tiva breu i que, en definitiva, Capmany respon a algunes preocupacions que sén també propies de
[época. Per expressar-ho d’alguna manera, si per l'autora “Cela no planteja el problema del centre
de consciéncia, ni d’angle visual, ni de la multitud d’ulls optics que intenten refer la vivéncia de
multiplicitat” (1997 p. 101), podem dir que ella si que ho fa. Potser no podem afirmar que la con-
tistica respongui en el mateix grau que les novel-les a aquestes qiiestions, pero si que hi podem
detectar un esfor¢ decidit a presentar aquesta varietat doptiques. El seu interés per respondre a les
problematiques plantejades a finals del segle XX a nivell de narrativa, sumat al que Benet i Jornet
considerava una “ambicié” que la fa destacar entre els narradors de la seva generaci6 (1974:117-
118) i uns alts models literaris i culturals, suposen una aportacié significativa a l'anomenada “pri-
mera generaci6 de la postguerra’.
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