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RESUMEN

La literatura es siempre politica (ideoldgica) en cuanto que se sitda dentro de un espacio discursivo espe-
cifico, en el seno de un estado de sociedad dado. La literatura codifica siempre la realidad social, pero la
escritura responsable (monitoring) se orientara al conflicto, que siempre subyace a esa realidad, y a las voces
disidentes, articulando un discurso alternativo. En Marta Sanz tal codificacion se opera mediante el cuerpo.
Es un proceso (in)consciente que pone de manifiesto las secuelas de la crisis en la sociedad espafola y, en
general, del capitalismo en el individuo (sobre todo femenino). En el presente trabajo, indagamos en estos
puntos dandole especial importancia a como se textualiza lo politico en la obra de la escritora madrilena.
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ABSTRACT

Literature is always political (ideological) insofar as it is situated within a specific discursive space, within
a given state of society. Literature always encodes social reality, but responsible writing (monitoring) will be
oriented to the conflict, which always underlies that reality, and to dissident voices, articulating an alterna-
tive discourse. In Marta Sanz, such codification is operated through the body. It is an (un)conscious process
that reveals the consequences of the crisis in Spanish society and, in general, of capitalism in the individual
(especially female). This article deals with these questions, focusing on the importance of the textualization
of the political in Sanz’s work.
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sSolo la literatura politica» es literatura politica o toda la literatura lo es?
sEs el texto un cuerpo y el cuerpo, un texto?
Marta Sanz, No tan incendiario (2014: 13, 98).

1. Introduccion

La crisis espafiola del 2008, inconclusa ain, marco profundamente la literatura del pais. Desde
hace una década, la critica debate el marcado “giro politico” en las artes, asi como el fantasma de
la “literatura comprometida” que nuevamente recorre a Europa. Con él, recobran actualidad la
discusion sobre la responsabilidad del artista en la sociedad y una “literatura de intervencién so-
cial” (Lluch-Prats 2017), el compromiso politico del escritor y la capacidad de la literatura de crear
un discurso disidente y transformador en pleno auge del capitalismo (Potok 2020; Baltar 2014;
Becerra 2015). Surcan la bibliografia critica preguntas tales como: “ses posible una novela critica -
disidente, contrahegemonica, de oposicidn, [...]- en un momento historico en que el capitalismo
muestra su rostro mds totalizador, que incluso ha hegemonizado nuestro inconsciente?” (Becerra
2015: 7, 10-11). Si es asi, “scémo se articula literariamente un discurso disidente?” (2015: 11).
Esta ultima pregunta, sobre todo, fija el horizonte de nuestro acercamiento a Marta Sanz y
a la forma en que lo politico se textualiza en su novela Clavicula (2017). No dejamos de lado,
sin embargo, la discusién general. En la primera parte de este trabajo, abordamos la inevitable
politizacién de la literatura siendo, como es, producto discursivo de un estado de sociedad dado,
de un momento histdrico especifico. Compartimos esta postura con los tedricos del discurso y la
teoria sociocritica: Marc Angenot (2010) y M.-Pierrette Malcuzynski (1991, 2006, entre otros). En
las siguientes partes, nos centramos en el rol del cuerpo, especialmente importante (o: en el que
Sanz pone especial atencion) en toda la obra de Sanz y, en especial, en Clavicula (Martin Huertas
2020). Como afirma la propia Sanz, “Clavicula nace de la percepcion de que el cuerpo es un texto
y el texto es un cuerpo” (Rovecchio 2017b). Por tltimo, nos detenemos brevemente en la funcién
del lenguaje y el corte autobiografico que se inscriben en la labor contrahegemonica de la novela.
Marta Sanz (Madrid, 1967) es una de las escritoras mds nombradas en la némina de los “escri-
tores comprometidos’, junto con Belén Gopegui, Rafael Chirbes, Cristina Morales, Manuel Rivas
o Javier Mestre. No es de extrafiar, teniendo en cuenta que, en mas de una ocasion, esta escritora
y académica espafiola manifest6 su interés por cuestionar el orden imperante y ha establecido la
resistencia como el objetivo de su vida laboral (p. ej. en “Intemperies/resistencias” 2018a).

2. Texto

sEs posible una novela contrahegemonica en plena posmodernidad -la légica cultural del capi-
talismo avanzado (Jameson)- cuando ya no quedan interferencias de otras ideologias de ningin
signo, por lo cual su hegemonia y el control sobre la vida humana son ilimitados? (Becerra 2015:
8). En su célebre texto Teoria e historia de la produccién ideoldgica (1990), Juan Carlos Rodriguez
desvelaba la existencia de las primeras literaturas burguesas ya en el Renacimiento, cuando la
matriz feudal era atin plenamente sélida, un par de siglos antes de su efectivo surgimiento o flo-

ETUDES
ROMANES 52

42/2021/2



42/2021/2

OLGA BUCZEK/MARIOLA PIETRAK

El malestar: codificacion de la crisis espafola en Clavicula de Marta Sanz

recimiento. Por su parte, Marc Angenot (2010) recuerda que siempre coexisten, en un mismo
espacio social, verdades contradictorias, periféricas, residuales o emergentes. Por lo general, estan
encubiertas (que no acalladas) bajo el velo de una ilusoria unidad de un estado determinado del
discurso social, de lo pensable y de lo decible, esto es, de lo legitimo y lo legible de una época dada.

Sin embargo, en las zonas fronterizas —campos llenos de contradicciones- y en las épocas del
des-orden social —como las crisis econémicas o politicas— esas fuerzas opositoras y centrifugas
se intensifican poniendo de manifiesto la verdadera naturaleza del espacio social: como un vasto
rumor de los discursos sociales (alternativos, discordantes, transversos) en constante pugna por
imponerse como dominante. El texto re-produce estas fricciones existentes entre los varios dis-
cursos y fuerzas sociales que concurren en una instancia social dada'.

Todos los tedricos, y también Marta Sanz (2018a), se ponen de acuerdo en que el escritor no
escapa de su “ya-alli” del discurso social, ese estado determinado de la discursividad que le toco
vivir. Marta Sanz sigue en este aspecto al filésofo esloveno Slavoj Zizek y su concepto de la “ideo-
logia invisible: aquellas creencias y valores”, segiin explica, “que tenemos tan naturalizados que ya
no sentimos como parte de un constructo ideoldgico. La ideologia invisible ya no se percibe como
ideologia, sino como sentido comun’, y el “sentido comun no se discute” (Sanz 2018a: 1).

Que sea indiscutible en una época no quiere decir que no sea inmodificable. La teoria socio-
critica insiste en toda una gama de procesos que ocurren entre el paso de la materia pretextual
a la materia textual. El texto constituye un “dispositivo interdiscursivo e intertextual que absorbe
y vuelve a poner de modo especifico [...] y singular las representaciones de lo real presentes en el
«ya-alli» del discurso social” (Robin y Angenot 1991: 77; cursiva nuestra). Resulta decisiva, en
este sentido, la mediacion del escritor: un sujeto creador afectado por el paso de sujeto ideologico
a sujeto critico. No se trata solo de las actitudes (in)conscientes en la seleccion de lo que (se) dice
y qué no (se) puede decir, como (se) dice lo que es dicho y como (se) silencia lo que es silenciado.
Se trata, sobre todo, de la postura deliberada que el sujeto creador adopte frente a ese barullo no
acallado de los discursos cacofdnicos y antagonistas, un posicionamiento responsable y atento a lo
que debe ser transmitido o trabajado, lo que debe ser ficcionalizado (“mise en fiction”). Es lo que
M.-Pierrette Malcuzynski denomina monitoring. En sus palabras:

Por monitoring se busca [...] interpelar la polifonia discursiva de manera comprensiva, trabajando,
por una parte, las interacciones dialdgicas intersubjetivas, las que definen las relaciones entre di-
versos sujetos, los cuales, a través de su practica (textual), manipulan materiales discursivos igual-
mente diversos y no sélo lingtiisticos y, por la otra, las relaciones dialécticas entre los sujetos y sus
objetos. Distinguiendo [...] entre valor de cambio y valor de uso, el monitoring requiere de una
teoria de la mediacion que remita no sélo a la circulacion de los discursos [“lo dado”], sino también
a su produccion [“lo creado”] y su materializacién [“lo proyectado”], en el seno de un estado de
sociedad dado, es decir, al sujeto productor. (Malcuzynski 2006: 24-25)

Gracias al monitoring, el sujeto creador marca su propia posicion diferencial respecto de
su tiempo proyectandolo en el texto. Lo “proyectado” se materializa en el texto dando cuenta

1 Segun J. C. Rodriguez: “la dialéctica inscrita en los textos literarios [...] es la plasmacion de un inconsciente
ideoldgico que [...] ‘nace’ [...] directamente en el interior de las relaciones sociales mismas y desde ellas unicamente se
segrega” (1990: 23).
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reflexivamente de la interaccion generalizada entre lo cultural, lo intersubjetivo y todo factor his-
torico, sociopolitico, etc., que subyace a la produccion y la recepcion de los textos. La mediacion
del sujeto creador es crucial porque es él el umbral en que se negocian lo “dado” y lo “creado”
(la textualizacion de una sociodiscursividad dada y, viceversa, el impacto del texto en el mundo
social). Es donde, para Jacques Ranciére, “ocurre la politica”: en el uso de la palabra que es critica
reflexiva del mundo comun “y no solamente una voz que denota dolor” (2011: 34). Sobre esta
apostilla de Ranciere volveremos en breve.

La conciencia de estos procesos es muy patente en toda la obra de Marta Sanz. Ella marca su po-
sicion diferencial con un distanciamiento abierto respecto de la sociodiscursividad espafola tar-
docapitalista, pero también con ciertas alianzas textuales. En No tan incendiario (2014), declara su
inconformidad y la conviccion de que toda literatura debe ser politica; en Monstruas y centauras
(2018b: 9) aclara que lo es, porque es producto del metabolismo de la cultura “que se nos hace bola”
De Bourdieu coge el “posicionamiento en el espacio de lo real”, que “nos significa dentro de un
campo, [...] un territorio acotado con unas leyes mds o menos rigidas” (Sanz 2018a: 2; referencia
a Bourdieu en el original). De Adrienne Rich, la “politica de la ubicacién” que enriquece esta pos-
tura y le agrega elementos cruciales de la geografia y el cuerpo (Sanz 2018a: 5). En la misma linea
que Malcuzynski, Rich vincula cada afirmacién a un cuerpo situado histérica y geograficamente,
atravesado por la especificidad de la propia realidad social, étnica, de clase, econémica y sexual®.

Por lo mismo, en “Intemperies/resistencias’, Sanz ubica su escritura en el territorio acotado
por su condicidn de espafiola, mujer, escritora, de clase media expuesta al desempleo, entre
otros (2018a: 5). Son las caracteristicas que “me convierten’, sostiene, “en la persona que soy y
en la escritora que soy porque definen mis intereses y me dotan de unas herramientas y no de
otras, de un idioma y no de otro” (2018a: 5). Este ultimo es especialmente importante: no es
solo un lenguaje, herramienta inofensiva, sino que es una “jaula” -” jaula del lenguaje”, en sus
palabras—, ya que el lenguaje es portador de “una visién del mundo que no [se puede] evitar
y de otra contra la que [ella se construye]” (2018a: 5). Como confiesa, es una “intemperie [...]
que, ideoldégicamente, neutraliza desde un primer momento la posibilidad de que la literatura
actie como herramienta de denuncia y contrapeso, como resistencia, frente a esa ideologia
dominante” (Sanz 2018a: 3).

Por eso, precisamente, su primer movimiento es desplazar el peso de la enunciacién del ambito
del lenguaje al cuerpo. El segundo movimiento le hard incursionar en el ambito de la experiencia
y la autobiografia.

3. Cuerpo

Para Sanz, el cuerpo es, en primer lugar, como deciamos, la posibilidad de un discurso contrahe-
gemonico, de resistencia a un discurso dominado por varones. Si bien no reniega de los maestros
de la cultura occidental (Ovidio, Lorca, Dostoievski), insiste en la necesidad de un discurso alter-
nativo que sea capaz de describir la realidad de las “minorias” no hegemonicas. Por eso, todos sus

2 Véase Blood, Bread, and Poetry (Londres, The Women’s Press, 1985), de A. Rich; asimismo, los conceptos de “locus
enuntiationis” de Gayatri Spivak y “situatedness” de Dona Haraway.
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libros “utilizan un lenguaje del cuerpo que regresa al cuerpo a la vez que conciben la anatomia
como una forma del lenguaje” (Sanz 2018a: 5). El “lenguaje del cuerpo’, que postula, no solo re-
configura y resignifica términos ya existentes en el lenguaje institucional (Luce Irigaray), sino que
también proporciona nuevos sentidos para verbalizar la experiencia femenina (Héléne Cixous).
El cuerpo se convierte en un lienzo en que se habla de la experiencia comun con el dolor, la en-
fermedad, la queja’.

Resuena aqui la critica de Sanz a toda una tradicién que repetia tras Aristoteles que solo el
hombre posee la capacidad politica pues “posee la palabra que pone en comun lo justo y lo injusto
mientras que el animal solamente posee la voz que sefiala placer y pena” (Ranciére 2011: 34). En
la construccidn del sujeto moderno las mujeres quedaron de lado de la naturaleza, pero su “voz de
dolor” cobra ahora una nueva fuerza politica*.

En segundo lugar, Marta Sanz percibe el cuerpo como la cartografia de las contradicciones con
el discurso tardocapitalista, somatizaciones de los desacuerdos declarados y de los que ni siquiera
se es consciente.

Toda la novela se tifie de la sensacién de un gran malestar. Ese malestar rechina a lo largo de la
lectura y obliga al lector a co-sentir y pensar. Clavicula es, como dice Martin Huertas (2020: 77),
uno de estos “textos que duelen”, textos que molestan, que llevan a la comunién de las sensacio-
nes (vid. también Sanz 2014: 82). El dolor —tenaz e irrevocable— no es una metafora, sino una
realidad tangible, somatizacion pura del desacuerdo, fisico, corporeo, con el pathos posmoderno
que lo hegemoniza todo. Se vincula explicitamente con la crisis y la codificacion, por y en el texto,
del malestar comuin que esta primera provoca. Cuando en una de las tantas consultas la doctora
le pregunta “3A qué le tienes miedo?”, ella, la narradora protagonista, responde: “A estar enferma.
A no poder trabajar”:

Entre hipidos e interrogaciones le repito a la médica esa respuesta que me ha dejado asombrada
“Tengo miedo a no poder trabajar”. [...] Enfermo del miedo a enfermar y del miedo a no poder en-
fermar. A que se hunda el mundo. A que la enfermedad se relacione con la imposibilidad de pagar
las facturas. (Sanz 2020: 54)

Mi dolor es una letra que se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las facturas o subven-
cionarme una vejez sin olor a vieja. (Sanz 2020: 69)

La novela narra la experiencia de una mujer que, en un momento dado, a sus 50 afios mas o me-
nos, empieza a sentir un dolor repentino, intenso y muy molesto en la clavicula, un hueso que,
segun el dictamen médico, en si, no lesionado, no puede doler. El dolor que sufre la narradora —un
dolor sin etiologia clara, descrito como “una garrapata que atenaza el corazén” (Sanz 2020: 34)-,
no se deja desligar del malestar general de su ser. Al contrario, debe entenderse como su portavoz,
muy elocuente aunque estancado, por el momento, en el intento de encontrar un lenguaje propio.
El problema de la dificultad de expresar verbalmente el dolor fisico fue tratado ya en estudios
tan importantes como The Body in Pain de Elaine Scarry (1987). En la novela de Sanz se aborda

3 Para este enfoque, vid. Kaiser Moro (2018), por ejemplo.

4 En este sentido, la narrativa de Sanz recoge la larga tradicién de la écriture-femme promovida por el feminismo
de segunda ola, retomada por los feminismos posteriores (de Sara Ahmed o Rosi Braidotti, entre muchas otras). Puede
consultarse Béatrice Didier, L ‘écriture-femme. Presses Universitaires de France - PUF, 1981.
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desde la posible exuberancia verbal contrastada con la preocupacion por la escasa operatividad
comunicativa del lenguaje para las sensaciones de una mujer:

sHan probado a buscar las palabras exactas para describir ese dolor, convertido en sintoma, que ayuda
a los médicos a diagnosticar? [...] rebuscas dentro del baul de palabras arrumbado en tu memoria.
“Mi dolor es...” Nudo, corbata, pajarita, calambre, ausencia, hueco invertido [...]. Conozco bien el
lenguaje y sus figuras retoricas. Pero soy tan imprecisa. No puedo explicarme [...]. (Sanz 2020: 61)

Sin embargo, es precisamente en esa brecha entre sentir el dolor y no poder contarlo donde nace
la posibilidad de un lenguaje capaz de comunicar no solo la subjetividad mds visceral del sujeto
femenino, sino también su intuitiva resistencia frente a los discursos que lo atraviesan. Nombrar lo
que antes carecia de nombre es un acto de creacion y dominacion; nombrar el dolor seria, por ana-
logia, someterlo al dominio de la razon con sus estructuras vertebradas por convenciones sociales,
etiquetas y prejuicios. Sucumbir a la tentacidon de ponerle un nombre a su malestar a cambio de un
alivio y una promesa vaga de sintonizar con los demas, supondria, en tltima instancia, conferir su
fragil materia a las economias afectivas del tardocapitalismo, enfocadas a comercializar remedios
a toda indisposicién que no encaje en la sociedad de la felicidad obligada (Ahmed 2019):

Puede que mi padre se enerve con mi sufrimiento o a causa de la intuicién de que han conseguido
convertirme en una victima que necesita comprar justo eso que necesita y puede ayudarle a ser feliz.
A paliar su dolor. Lo primero que necesito urgentemente es ponerle un nombre a lo que me pasa y,
con el nombre, sentirme parte de algo. Busco mi grupo, mi target, mi gimnasio ideal, mi dieta sana,
mi comunidad. (Sanz 2020: 146)

En el mundo organizado seguin las pautas neoliberales de la felicidad impuesta, se tiende a erra-
dicar del imaginario colectivo cualquier referencia a lo politico, estigmatizado como conflictivo,
contraproducente e “ideoldgico” (Ahmed 2019: 15). Sus estructuras sociales se apoyan en la idea
de colaboracion, creatividad y optimismo, y rechazan formas especificas de malestar o emociones
“negativas” (la vergiienza, el miedo...). Sentir malestar y comunicarlo con un lenguaje que emane
del cuerpo femenino es subvertir el ideario neoliberal y capitalista, sumamente masculino, orien-
tado a la productividad y la competitividad.

La escritora elige el acto de queja para comunicar su desacuerdo con los discursos dominan-
tes que relegan el malestar femenino al reducto de lo voluble, insensato, inventado o invisible.
Las mujeres aquejadas de dolor con mas frecuencia que los hombres corren el riesgo de ser
tildadas de hipocondriacas, impostoras, incluso locas. Sanz reivindica su derecho al malestar en
el mundo que quiere ver en ellas madres devotas, trabajadoras sumisas u objetos sexuales que
dan lo mejor de si sin esperar ningun tipo de recompensa: “Asumo el discurso de los hipocon-
driacos y me cifo a la mirada de lo que los demas esperan de mi. Pero hoy me rebelo. No soy
una hipocondriaca. No estoy deprimida. Tengo un dolor. Una enfermedad. Lo reivindico. Me
quejo” (Sanz 2020: 86).

El sentido politico de la queja queda, también, reflejado por la autora en la entrevista a Pliego
Suelto del 18/11/2017:
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Uno de los temas fundamentales de Clavicula [...] es el de la legitimidad de la expresion del dolor.
[...] [Y] decirte que no te quejes porque otros estan peor que tu, en mi opinion, constituye una
estrategia de desactivacion politica. Es como ponerle palos en la rueda a la conciencia critica para
hacerte sentir un miserable. (Rovecchio 2017b)

La queja pasa a ser, en consecuencia, una realizacion practica del lema feminista “Lo personal
es politico’, y, en palabras de la propia autora, “un acto de valentia y solidaridad en un mundo de
emoticonos sonrientes y gente vestida de rosa” (Rovecchio 2017b).

La enfermedad constituye otra de las vias, al lado del malestar general y la queja, para codificar
el capitalismo en Espaila, y mas precisamente, la crisis de funcionamiento, su propio agotamiento
o insuficiencia. Se dice en el libro:

DOSSIER THEMATIQUE

Las mujeres padecemos enfermedades misteriosas, enfermedades que se colocan en el limite de
lo psiquiatrico y lo muscular, a través de lo neuroldgico, porque somos mas sensibles al ruido, a la
deformacion, y nos resistimos a las inercias de nuestra forma de vida. Sin darnos cuenta, nos resis-
timos al neoliberalismo somatizdndolo y nuestras somatizaciones se transforman en un interesado
misterio de la ciencia. (Sanz 2020: 134-135; cursiva nuestra)

Son enfermedades que se escapan a la academia del lenguaje médico positivista, heteropatriar-
cal. En un sistema enfocado en el alto rendimiento y competitividad no hay lugar para debilidad
y reposo. La contradiccion del “sexo débil” -y por ello siempre amenazado en primer lugar de
desempleo o precariedad laboral, y mds en enfermedad o menopausia— encuentra expresion en el
texto en toda una serie de enfermedades “misteriosas”: la endometriosis, la fibromialgia, el insom-
nio, la costocondritis, y un largo etcétera. Estas no solo escapan al lenguaje, sino también a la cura
rapida que devuelve el sujeto al engranaje capitalista de competitividad y productividad. La narra-
dora no calla su situacién de la precariedad; al contrario, la comparte con otras muchas mujeres,
amigas, familiares, lectoras, creando una peculiar comunidad que se reconoce en su vulnerabili-
dad (vid. vida precaria de Judith Butler). “Somos tantas locas. Tantas’, afirma Sanz en la novela
(2020: 96), v, en otro momento, ironizando: “Qué hijas de puta somos las enfermas imaginarias”
(2020: 66). En esta comunidad tienen cabida también los varones, al menos aquellos conscientes
de su propia vulnerabilidad ante el sistema capitalista: “descubro —dice la narradora- que casi todo
el mundo ha pasado por lo mismo que yo: Juan, Nuria, Verdnica, José, Mercedes, Mabel... Echo la
cuenta y me salen mds mujeres. No creo que sea una cuestion de debilidad, sino de incremento de
la presion” (Sanz 2020: 95).

Contar la condicién vulnerable de una mujer en crisis (laboral y personal) es, sin duda, el gran
tema de la novela. El cuerpo de la narradora de Clavicula somatiza su preocupacion por la situa-
cién laboral, marcada por la irregularidad de su salario y el desempleo de su pareja, inscribe en
sus tejidos el miedo a la pobreza que castiga, sobre todo, a las mujeres. La ansiedad, esa “patologia
del capitalismo avanzado”, como leemos en la contracubierta de la edicién citada, empuja a la
escritora a dedicarse intensamente a su trabajo, sin permitirse un descanso. En consecuencia, se
autoexplota ante la amenaza de precariedad, sin embargo, en varios momentos advierte su propia
inmersion en el discurso capitalista de productividad que coloniza todos los 4mbitos de su vida.
Dice:
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La vida consiste en trabajar todo el dia y culparse por esos momentos en que no se esta trabajan-
do. Hay una desproporcién, un inmenso desajuste entre esfuerzo y remuneracion que me obliga
a multiplicar el nimero de mis trabajos para poder mantener mi nivelito de vida. (Sanz 2020: 69)

En otra ocasion, la narradora afirma, medio irdnica: “sufro cuando siento que se me gasta la
capacidad de trabajo imprescindible para la autoexplotacion, porque en la autoexplotacion reside
el germen de mi felicidad” (2020: 64). Sus palabras llaman la atencion del lector sobre la “ideolo-
gfa invisible” (término de Zizek) del capitalismo neoliberal: hemos racionalizado y naturalizado
el rendimiento profesional hasta perder de vista su dimension ideoldgica y convertirlo en sentido
comun. El filésofo surcoreano Byung-Chul Han lo expresa en su critica del capitalismo neoliberal.
En su famoso Psicopolitica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder (2014) sostiene que, en la
sociedad actual, de la que han desaparecido los mecanismos de esclavitud explicita, el individuo
se somete al entramado de la dominacion voluntariamente, seducido por el poder de la llamada
psicopolitica. Como afirma Baratas Correo,

en el sistema neoliberal el sujeto participa en los procesos de autoexplotacion en su busqueda
constante de rendimiento —o de productividad—, por lo que el capital se sirve del individuo, convir-
tiendo la libertad individual en libertad de capital. Y en esa relacion de autoexplotacion individual,
la lucha de clases se transforma en una lucha personal, interna. Por otro lado, y de manera in-
consciente, el individuo manifiesta culpabilidad hacia un capital que eleva como sagrado y ante el
que siempre estd en deuda, renunciando con ello a toda accién libre [...]. (2017: 885)

4. Autobiografia

Tal “sociedad de rendimiento” (Han 2012, 2014) es otro de los obstaculos, junto con el lenguaje
opresor, para una escritura responsable, postulada por Malcuzynski y Sanz. En pos de la libertad
del capital, el sujeto de rendimiento se priva de su propia libertad auto-oprimiéndose, convirtién-
dose en explotador para si mismo (Han 2012: 20). Por su parte, el lenguaje es portador de las nor-
mas sociales que conforman al sujeto, proporcionandole el marco y el punto de referencia para su
ser, aunque, al menos para Judith Butler, no de una manera determinista (2009: 37). Sin embargo,
el mismo instrumento que Sanz elige para eludir las “jaulas” del lenguaje y el neoliberalismo, se
muestra asi mismo problematico. Como observa la fildsofa estadounidense, el cuerpo “no puede
ser capturado por una narracion total, no solo porque ese cuerpo tiene una historia formativa que
es irrecuperable para la reflexion, sino porque el modo en que nos forman las relaciones primarias
produce una opacidad ineludible en nuestra autocomprension” (Butler 2009: 35).

Esta limitacién basica no invalida el cuerpo como via para codificar el mundo social, ni exi-
me de la responsabilidad de dar cuenta de si mismo, de contar la propia experiencia encarnada,
de compartirla. Al contrario. Para Butler, cada sujeto tiene la obligacion ética de producirse a si
mismo aun dentro de un “campo facilitador y limitante de coacciones”, y este obrar dentro del
campo del poder siempre constituird un acto de poder, una agencia (2009: 33, 169). Para Sanz,
esta obligacion es mas urgente aun en el contexto de la acuciante crisis que ha sufrido (sufre) Es-
pana. Como confiesa en la entrevista a Pliego Suelto del 11/11/2017, ella siempre, y sobre todo en
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Clavicula, escribe “de lo que me duele fisica y socialmente. Relaciono mi dolor corporal con mi
angustia laboral y conecto lo uno y lo otro con mi género para hacer un dibujo del miedo y de la
fragilidad propia y ajena. [...] el lenguaje sirve para articular experiencias comunes” (Rovecchio
2017a). No obstante, en la realidad espaiola a partir del 2008, la responsabilidad ética es pensar la
violencia material y simbolica del sistema capitalista y sus secuelas en la sociedad actual, hostigada
por el desempleo avasallador y deshumanizante. En la misma entrevista a Pliego Suelto, declara
explicitamente: “Necesitamos vinculos fuertes —politicos y afectivos— en unos momentos en que
todos los trabajadores han perdido derechos muy deprisa en todos los ambitos laborales” (Rovec-
chio 2017a). Teniendo en cuenta que las mujeres estain mas expuestas a la precariedad laboral, su
interés se centra principalmente en ellas.

La experiencia femenina le interesa también por otro motivo: constituye el espéculo de su pro-
pia experiencia, la imagen especular de su propio desnudo®. Como, parafraseando a Butler (2009),
somos siempre parcialmente opacos para nosotros mismos, un modo de superar esa opacidad es
el autorretrato o la autobiografia. Ambos equivalen asi, para Sanz, a una posibilidad de reconquis-
tar el espacio de su propio cuerpo:

Escribi [...] Clavicula porque me interesa hablar de mujeres desnudas, del desnudo de las mujeres,
de su cuerpo. Y yo soy una mujer que escribe, y el procedimiento que tengo para desnudarme es
mirarme en el espejo, hacer un ejercicio de introspeccién, contrastar mi cuerpo con el de otras
mujeres y visibilizar nuestros dolores, tabties, enfermedades, nuestro peculiar sentido del humor.
(Rovecchio 2017a)

La autobiografia se revela como un modo de asir fragmentos del cuerpo, sus sombras y reflejos,
y en esta fragmentariedad componer —como en el arte vitral— un relato de si mismo, ain incom-
pleto. El texto también es como ese cuerpo fragmentado, roto, fracturado con géneros o registros
mezclados, su propia estructura fragmentaria, o fotos que de repente cortan el cuerpo lingtistico.
Esas fotos de los pies autorales, segin la declaracion de Sanz, contribuyen tanto a la consagracion
de la realidad, del yo autobiografico, como a la “fotogenia de los tabues’, que rodean los cuerpos
de las mujeres, sobre todo las menopdusicas, los “cuerpos del trabajo” opuestos a los cuerpos mer-
cantilizados del neoliberalismo (Rovecchio 2017a).

El cuerpo como texto y el texto como cuerpo, ambos rotos y dolidos, se ensamblan para escar-
bar en la realidad eludiendo la opresién y la insuficiencia del lenguaje, para volver menos opaco
el cuerpo y dejarlo hablar. Como dice Marguerite Duras, cuyas palabras evoca Sanz en el epigrafe
a Clavicula, “Uno se encarniza. No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo” (Sanz 2020: 9).

Tal ruptura obliga al escritor y al lector a pensarse, pensar la vida propia, ajena, la vida en co-
mun: interpela al yo, al td, a un nosotros. De hecho, como sostiene Martin Huertas, la autobiogra-
fia no se focaliza en el yo que escribe, sino que vuelve su mirada al lector, buscando incomodarlo
con esta mirada, interrogarlo, perturbar (2020: 75). Sanz no busca narracion total, ni tampoco una
totalidad del cuerpo. Al contrario, la ruptura es premeditada, usada a conciencia para provocar el
dialogo consigo mismo y con el otro. El lenguaje en si es incapaz de conseguirlo, pero el lenguaje
de las experiencias y el cuerpo es mas eficaz. No reniega del yo: parte de él casi siempre, asi como

5 Hay aqui, nuevamente, reminiscencias a Irigaray y, en este caso, su Speculum. De lautre femme (1974).
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de sus propias experiencias personales y corporales. El punto de llegada es, como deciamos antes,
articular las experiencias comunes, “la comunicacion entre los seres humanos’, hacer que “la lite-
ratura sea conversacion” (Rovecchio 2017a).

Conclusiones

Nos preguntabamos al principio si es posible una novela disidente, contrahegemonica en el auge
del capitalismo. No solo es posible, sino que es la esencia de una buena parte de la literatura, aque-
lla literatura responsable atenta a la conflictividad social, a cierta “inquietud de época’, “malestar
cosmologico y hondisimo” (Sanz 2020: 53): es, en otras palabras, el “efecto colateral” del monito-
ring. Para Sanz, particularmente en las épocas como la crisis espafiola, de la privacién de derechos
y la deshumanizacidn, la responsabilidad ética del escritor es captar la violencia material y sim-
bélica sufrida en un plano individual y llevar la experiencia al plano de las experiencias comunes.

El “cémo” se codificara esta disidencia en el texto depende ya de las propias condiciones ma-
teriales de la escritora (o escritor). Marta Sanz, siendo escritora, mujer de una edad que la acerca
ya a la fase pos-productiva del capitalismo, elabora sus propias formas de articular su desacuerdo.
Consciente de como funciona el espacio sociodiscursivo, la ideologia y el lenguaje como su porta-
dor, recurre al cuerpo; pero no deja de lado el lenguaje, el que constantemente desafia. El cuerpo
es el principal dispositivo de enunciacion y critica, y ante sus limitaciones lo sera también la auto-
biografia. Esta tltima constituye, por su parte, un efecto inevitable del monitoring:

Cuando escribo —cuando escribimos- no podemos olvidarnos de cudles son nuestras condiciones
materiales. Por eso pienso que todos los textos son autobiograficos y a veces la mascara [...] Me
interesa mas la pipa que la pipa que no es una pipa. La autobiografia es la consagracién de la reali-
dad [...] La escritura arafia la entropia como una cucharilla de café el muro de la prisiéon. Amputa
miembros. Identifica —para sanarlas- las lacras de la enfermedad. Es un escaner. (Sanz 2020: 50)

Lo que activa el monitoring en caso de Sanz es este conflicto interno que siente la narradora ante
la precariedad laboral de las mujeres y artistas, y ante el desempleo de su marido y muchos otros
como él. Es lo que la lleva, y con ella a los lectores, a ocupar una posicion diferencial respecto del
espacio socio-discursivo de la Espafia tardocapitalista, sumergida en plena crisis. El malestar, la
enfermedad, la queja... no solo somatizan su inconformidad con el discurso dominante y con su
propio inconsciente ideoldgico, estructura o habitus hecho a medida de la doxa, del sentido co-
mun. Constituyen también una forma de textualizar dichas contradicciones, muy eficiente tenien-
do en cuenta que la emotividad y la afectividad se muestran escurridizas al lenguaje neoliberal:
como dice Sara Ahmed (2019), vivimos el imperativo de ser felices.

Este alfabeto corporal hecho de las experiencias afectivas y corporales, somatizaciones, sensa-
ciones, emociones, cumple con la larga ya tradicion de la escritura femenina al tiempo que desafia
otra -mds larga aun- tradicién que denigraba el cuerpo frente al logos-mente-cultura. Recor-
demos con Ranciére (2011) que, para esta tradicion, solo el que tenia voz, hacia politica. Pero el
mismo Ranciére sostiene también que la politica no hace referencia al puro ejercicio del poder
o la lucha por este. “Es”, dice, “la configuraciéon de un espacio especifico, el recorte de una esfera
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particular de experiencia’, a lo que agrega “el conflicto [...] sobre la existencia de este espacio” y
también “de los sujetos como provistos con la capacidad de una palabra comun” (2011: 33-34). El
cuerpo en Clavicula se configura como este espacio, precisamente, donde se negocia la experien-
cia comun a partir de la experiencia personal. Y se hace de forma tal que se desautomatiza lo que
tenemos naturalizado volviendo posible el desarrollo de una mirada critica sobre lo dado.
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