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RESUMEN

El estudio analiza las distintas reescrituras y transformaciones del mito gaucho en la literatura argentina
contemporanea, dedicando especial atencién a la literatura de ciencia ficcion. A partir de las reflexiones de
Juan Carlos Rodriguez se busca responder la pregunta de como se configura el mito gaucho en la literatura
contemporanea y en especial en dos novelas: s;Suesian los gauchoides con fiandiies eléctricos? de Michel
Nieva y El viento de la pampa los vio de Juan Pisano. A diferencia de otras reescrituras que se preguntan
por la incorporacion de nuevos sujetos dentro de lo que puede abarcar el gaucho como simbolo identitario
de la nacién argentina, las obras de Nieva y Pisano plantean mediante el uso y la transformacién del mito
unas preguntas palpitantes sobre la actualidad global marcada por la explotacion del individuo y por la
crisis ecolégica.
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ABSTRACT

The study analyses the different rewritings and transformations of the gaucho myth in contemporary Ar-
gentine literature, paying special attention to science fiction literature. Based on the reflections of Juan
Carlos Rodriguez, it seeks to answer the question of how the gaucho myth is configured in contemporary
argentine fiction and in particular in two novels: sSuefian los gauchoides con fiandiies eléctricos? by Michel
Nieva and El viento de la pampa los vio by Juan Pisano, which, unlike other rewritings that question the
integration of new subjects in the gaucho as an identity symbol of the Argentine nation, by the use and the
transformation of the myth they raise throbbing questions about the current global situation marked by
the exploitation of the individual and the ecological crisis.
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[...] y en estas pampas inmensas, en estos bosques solitarios, no quedarian ni recuerdos, ni vestigio de que ustedes
vivieron en ellos.

Lucio V. Mansilla, Una excursién a los indios ranqueles

Es la memoria un gran don,

calidd muy meritoria;

y aquellos que en esta historia

sospechen que les doy palo,

sepan que olvidar lo malo

tambien es tener memoria.!

José Hernandez, El gaucho Martin Fierro

En diciembre de 2021 fue inaugurada en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno en Buenos Aires
la muestra “El mito gaucho”. El recorrido guio al publico por las distintas transformaciones del
mito gaucho desde la poesia gauchesca en el siglo XIX, pasando por sus innumerables apariciones
en el cine o el comic, hasta las muestras de la incorporacion del gaucho en diversos discursos politi-
cos y sus multiples usos y transformaciones en la literatura del siglo XX hasta hoy en dia. Pero, ante
todo, la muestra (de mas de un ao de duracion) apunt6 hacia la significativa presencia y mutacion
de un importante mito cultural que ha estado presente en el imaginario cultural argentino y, coémo
no, en las disputas del campo literario que, en gran parte, lo habia inventado.

El mito que se configura alrededor de la figura social del gaucho a partir del siglo XIX y bajo
el panorama cultural romdntico se condensd, en cierto modo, en el personaje de Martin Fierro
que habia sido convertido en el gaucho-modelo nacional, a base de la resignificacion de la obra
hernandiana por Leopoldo Lugones quien, en El payador, de 1916, estableci6 al Martin Fierro
como poema épico de la nacién argentina. Un papel importante tuvo también el tratamiento
de la poesia gauchesca en la Historia de la literatura argentina por Ricardo Rojas en 1917 con la
consecuente canonizacion e inclusion de la obra de Herndndez en la escolarizacion (el aparato
fundamental del estado burgués en el que se forma el “espiritu” de la nacién), hecho que fundé
una base importante de su extensa recepcion. Estos hechos, que forman tan sélo unas teselas del
complejo mosaico que intentamos estudiar, esbozan algunas fases del proceso de la continua
transformacion del mito gaucho y apuntan también al hecho de que dicha transformacién no se
puede desprender del curso de la historia.

La carga imaginaria que conlleva la figura del gaucho, por ser intrinseca a la tradicién lite-
raria argentina, la sitda en el centro de las disputas simbdlicas del campo literario en torno a la
produccion de nuevas reescrituras de la obra hernandiana y de las numerosas apropiaciones y
usos de la figura del gaucho. Dentro de las obras literarias mas actuales, la critica se ha centrado
ante todo en el abordaje en clave feminista/queer que propusieron la novela de Gabriela Cabezén
Camara Las aventuras de la China Iron (2017) y el cuento “El amor” (publicado por primera vez
en 2011 en el diario Pdginal2) de Martin Kohan, o la experimental reescritura poética de Pablo
Katchadjian El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007) y la actualizacion en clave social
por Oscar Farifia (2011). Con la excepcion de Katchadjian, estas obras que entran en un dialogo
directo con el Martin Fierro configuran al personaje de gaucho/Fierro como un sujeto social

1 La ortografia es la propia de la segunda edicion del 1879, disponible libremente en formato electrénico.
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marginal (de hecho, lo es también el personaje original): una mujer/persona no binaria, un ho-
mosexual, un villero.

Con respecto a ello, en su lectura de la novela de Cabezén Cdmara y del poema de Farifia, Juan
Pisano (2023: 2) interpreta este abordaje como una extension de la definicion del gaucho como
el sujeto representante de la nacion, y de alli de la naciéon misma, es decir, se trata de la incorpo-
racion de estos nuevos sujetos dentro de la idea de la nacidn, sujetos que han estado excluidos.

La lista de las obras que de algiin modo tocan el mito gaucho, obviamente, no acaba aqui. Si-
guen apareciendo novelas, cuentos, incluso literatura infantil que de una u otra manera remiten
al gaucho. Hasta el momento, la critica que se ha interesado en las obras antes mencionadas ha
prestado menos atencion a otros rincones del campo literario, conformados por ejemplo por las
ficciones que leen el mito desde la ciencia ficcion.

El propésito del siguiente estudio es, por lo tanto, rellenar el vacio critico y 1/ mapear las
distintas reescrituras del mito gaucho en la literatura contemporanea, 2/ reflexionar sobre las
posibilidades de una reformulacién transgresiva del mito y sobre el valor simbdlico que supone
dentro del campo literario 3/ estudiar cémo el mito gaucho es transformado y apropiado a tra-
vés de la literatura que se hace servir de los motivos de la ciencia ficcién. Especificamente, nos
centraremos en dos novelas: ;Suesian los gauchoides con fiandiies eléctricos? de Michel Nieva y EI
viento de la pampa los vio de Juan Pisano, textos que, en nuestra opinion, logran salir de la lectu-
ra del gaucho como simbolo representante de la nacion y se apropian de él para hacer una lectura
del presente marcada por los efectos del capitalismo global como la explotacién y la inminente
amenaza de la crisis climdtica, aunque, eso si, no dejan de reforzar el mito como tal y hasta cierto
punto también la relacion gaucho/nacion.

ETUDES

Una lectura historica del mito gaucho

El punto de partida para nuestra reflexion sobre el mito gaucho es la conceptualizacion del mito
propuesta por Roland Barthes: el mito visto como un sistema semioldgico que antes que nada
es un sistema de comunicacion, un modo de significacion (Barthes 1999: 108) cuya funcién pri-
mordial es la de “...fundamentar, como naturaleza, lo que es intencién histérica; como eterni-
dad, lo que es contingencia” (1999: 129).

El signo mitico, la forma, es llenada por un concepto que es histdrico e intencional y que im-
planta una historia nueva en el mito, para lo cual, ademds, puede hacerse servir de innumerables
significantes (Barthes 1999: 114).? Asi esta claro que no se trata simplemente de tener por delante
un simbolo que representa algo —es decir, en el caso de la relacién gaucho/nacién, no podemos
entender la figura del gaucho como una estatica representacion de la idea nacional-, sino mas
bien de un conjunto de elegibles significantes que son poseidos por el mito, que es una historia,
una narracion, un habla, el cual se apropia de ellos para contar una historia nueva, haciéndolos
alejar de su origen, privandolos de la memoria.

2 Barthes parte de la concepcion saussuriana del signo lingiiistico formado por el significante y el significado que
unidos forman un signo. Este signo, el sentido, pasa a formar el significante mitico o la forma que sellena con un significado:
el concepto al que aludimos, para conformar la significacion, la cual seria el signo completo a nivel mitico, porque “el mito
tiene efectivamente una doble funcion: designa y notifica, hace comprender e impone” (Barthes 1999: 113).
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Las distintas apropiaciones ideoldgicas del gaucho podrian ser una evidencia suficiente de su
caracter mitico.” Como sefialan Cattaruzza y Eujanian, en referencia a la extensa recepcion del
Martin Fierro desde finales del siglo XIX hasta aproximadamente la década del 1930: “Las inter-
pretaciones que se propusieron, muchas veces en disputa entre si, no sélo estaban fundadas en
actitudes ideoldgicas encontradas sino que, al mismo tiempo, se relacionaron con la pertenencia
aun grupo social, a una colectividad étnica o aun a una comunidad profesional” (2002: 98), para
poner un ejemplo.

Lo que se ilustra este ejemplo no es simplemente la susceptibilidad (o predestinacién) del mito
a ser apropiado por distintos discursos ideoldgicos porque s, sino algo mas complejo: el hecho de
que el mito como este forma parte de la tradicion literaria, que es histérica y cumple una funcion
ideoldgica especifica, algo que Barthes en su concepcion del mito no contempla.

La historia de la tradicion literaria esta estrechamente ligada a la historia del origen de la
nacién, una idea que fue fundamental para el establecimiento de los estados modernos, la in-
dustrializacién y el desarrollo del capitalismo que, en el caso de Argentina, tuvo un caracter
especifico y marcado por varias contradicciones.

En uno de sus ultimos trabajos, Tras la muerte del aura (En contra y a favor de la ilustra-
cién), el critico Juan Carlos Rodriguez, cuya obra ha planteado notables cuestiones sobre la
construccion ideoldgica de literatura, pone en foco de atencion el proceso de la formacién de
lo que entendemos por “nacion”, el surgimiento de las literaturas nacionales y el papel que ha
tenido la tradicion literaria (de la cual el mito que nos interesa forma parte) dentro del dicho
proceso: una reflexién que nos permitira contextualizar y estudiar desde la perspectiva histo-
rica la mitologia del gaucho que empieza a conformarse dentro del proceso de la formacion de
la literatura argentina y la constitucién nacional.

Rodriguez propone argumentos para entender la idea de la nacién como un verdadero inven-
to, histdrico y artificial: una propuesta que nos permite (o, mas bien, que nos obliga a) hacer un
analisis “radicalmente histérico” (2011: 238) de la historia literaria (y de la historia de literaturas
nacionales). Asi, la tradicién literaria puede ser vista como una especie de columna vertebral
sobre la que se produce el discurso hegemoénico nacional y a través de la cual se materializa el
inconsciente ideolégico dominante en forma de obras literarias.*

[...] la tradicién vive en la radical historicidad de la literatura, al igual que la literatura vive en
la historia y en su historia. [...] cuando la historia se considera sélo como algo externo a la lite-
ratura o a la vida (el famoso contexto) [...] entonces evidentemente lo inico sustancial seria la
permanencia y la evolucion de ese espiritu/ombligo desde sus origenes hasta hoy. [...] Es desde
este horizonte desde el que se impone el fantasma de la eterna identidad nacionalista, lingiiistica
y étnica: el espiritu de la nacion y el espiritu de la literatura nacional. (Rodriguez 2011: 250-251)°

3 El catdlogo que complementa la exposicion «El mito gaucho» antes mencionada y que esta disponible en las
paginas web de la Biblioteca Nacional, listado entre las referencias, ofrece un panorama basico sobre este tema.

4 Rodriguez entiende por inconsciente ideoldgico “[...] el inconsciente que cohesiona a cada formacién social en
un determinado modo de produccion: el esclavismo, el feudalismo, el capitalismo, etc.” (2011: 252).

5 Rodriguez sostiene que las ideologias nacionalistas han ido configurandose alrededor de una serie de imégenes
delaidentidad como la de lengua/nacion, nifio/hogar paterno, yo/nosotros etc. llegando asi a la cuestion de la bisqueda
del origen, el momento o la historia del “nacimiento” de la nacidn, y lo relaciona con la historia de las literaturas

ETUDES
ROMANES 342

44/2023/2



44,2023/2

Eva LALKOVICOVA

El mito gaucho en la literatura argentina contemporanea y sus transformaciones

Es precisamente alli, dentro de la lucha ideoldgica por poner los fundamentos de lo que seria
la nacién argentina, donde empieza la historia del mito gaucho: en el siglo XIX, en el momento
de la constitucion de la identidad argentina, en un momento cuando el pais ya se encuentra in-
dependizado de Espaiia pero todavia no es constituido por completo como un estado moderno
y nacional, momento cuando se empieza a formar lo que seria la literatura argentina como una
rama de la literatura hispanoamericana la cual entendemos aqui como parte de “un proceso ins-
crito en la estructura general de una lucha ideoldgica”, parte de la cual se sostiene en “un objeto
ideoldgico que solemos llamar «obra literaria»” (Rodriguez y Salvador 2005: 8).

El hispanista granadino explica que detrds del proceso de la formacion de las naciones hay una
necesidad histdrica de la organizacion social, una identificacién con la “representacion publica”
(2011: 242) sin la cual el desarrollo de las sociedades resultaria imposible. Es alli donde entra en
cuestion el papel de la identidad, clave en las ideologias y literaturas nacionales (Rodriguez 2011:
242). Es decir, no hay una organizacion social sin la existencia de un “nosotros” con el cual el
individuo pueda identificarse.

Afirmamos, asi, que es necesario leer el mito gaucho (y cualquier otro) desde una perspectiva
histdrica, teniendo en cuenta el contexto historico (e ideoldgico) dentro del cual la figura del
gaucho se ha ido tocando y manipulando.

ETUDES

Gaucho, pueblo, mestizaje, fronteras

El primer momento que nos interesa desde el punto de vista histérico de las raices del mito gau-
cho remite al siglo XIX. Tras la Declaracién de la Independencia en 1816 empieza en el territorio
hoy conocido como Argentina una lucha por la constitucién nacional y por la formacion del
estado, en la que la literatura tendra un papel clave. En este sentido, Rodriguez y Salvador sefia-
lan la importancia del grupo de jovenes escritores la “Joven Argentina” que, bajo la influencia
europea en cuyo panorama cultural dominaban las ideas romanticas, pretende construir una
literatura argentina propia y distinta del conjunto de la literatura hispanoamericana (2005: 75)
cuyos rasgos definitorios se buscaran en lo popular. Los autores (2005: 81) asi plantean el pro-
blema fundamental de la burguesia criolla que, para consolidar su ideologia como hegemonica,
tuvo que encontrar la manera de cdmo volverse representante de todo el pueblo y no solo de su
propia clase. El elemento unitario de la nacionalidad argentina resulto ser, como ya sabemos, el
gaucho que se convertiria en la voz de la agenda politica burguesa.

Una primera ficcionalizacion de la figura del gaucho se da en la poesia gauchesca del siglo
XIX, aunque haya algunas obras literarias anteriores y datadas en el siglo XVIII en las que los
gauchos ya aparecen como personajes. Como sefiala Josefina Ludmer en El género gauchesco,
la poesia gauchesca intervino en la definicién y modulacién literaria, del primer imaginario
sobre “qué” era el gaucho y cdmo debia ser, culminando en La vuelta en 1879, argumenta
Ludmer, desaparece el espacio de la voz del gaucho y el género de la poesia gauchesca como
tal (2000: 78). El gaucho a partir de ese momento emprende la siguiente etapa de su existencia

nacionales tradicionalmente concebidas como una evolucion lineal desde un momento de nacimiento hasta llegar a la
plenitud (2011: 243).
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literaria: ya no es la gauchesca el género que lo (re)crea y define, son novelas, folletines, histo-
rietas o peliculas etc. entre las que hoy cuentan también cine, cémic o poesia. Ludmer también
sefiala que la gauchesca tuvo un papel importante en el proceso del cambio de los significados
ligados a la palabra “gaucho”, originalmente una figura marginal, fuera de la ley, que a través
de su incorporacién en la fuerza militar y el uso de su voz por la cultura letrada pas6 por un
proceso de resignificacién y se convirtié en figura heroica (Ludmer 2000: 30-31). La serie de
valores atribuidos a los gauchos dentro de la literatura gauchesca del s. XIX establecié un pri-
mer marco de lectura de esta figura.

Pero el gaucho, igual que el indio, forma parte del espacio geografico y social especifico, la
pampa bédrbara alejada de la ciudad de Buenos Aires. El panorama ideolégico condensado en
el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento considera al gaucho “el verdadero eje central de la
realidad barbara” (Rodriguez y Salvador 2005: 84). La obra de Sarmiento empieza la dialéctica
de la civilizacién y la barbarie basada en las reelaboraciones del tema romantico que es cultura
frente a la naturaleza (Rodriguez y Salvador 2005: 85) y es dentro de este proceso donde se tiene
que ubicar al Martin Fierro, en concreto, su primera parte, que “puede situarse en la temdtica
romantica de la naturaleza como lugar de la vida verdadera frente a la civilizacién artificial”
(Rodriguez y Salvador 2005: 105), una tematica que es “inmersa [...] en las circunstancias con-
cretas de la lucha politica argentina que se desarrolla en esos momentos” (ibid.) y “la «esencia»
argentina queda simbolizada asi en el gaucho, en el proscrito, en el mitico héroe que no se sujeta
a ninguna ley, en el perseguido que no encuentra otro refugio humano mas que el que le puede
ofrecer la «vida natural» de los indios” (ibid.) con lo cual se opone a la perspectiva sarmientina
y rechaza lo que se consideraba “civilizacién”.® El hecho de que las ideas romanticas —europeas
y que poseeran formas argentinas propias— constituyan la primera configuracién del mito y le
impregnen un cardacter especifico, habra que tenerlo en cuenta a la hora de estudiar las formas
del mito contemporaneas.”

Desde estos momentos iniciales de la literatura argentina empieza a surgir una red de dis-
cursos, imagenes, ideas que seguiran constituyendo lo que entendemos por mito gaucho que
rapidamente formara una parte integral de la tradicion literaria argentina, el eje de los proce-
sos de formacion de las naciones/literaturas nacionales. Remitimos aqui otra vez a los hechos
comentados al principio, en especifico, los discursos de Leopoldo Lugones pronunciados en
el Teatro Odedn en 1913 y posteriormente publicados El Payador. En la busqueda de las raices
y del momento del nacimiento literario de la naciéon recién conformada como tal, Lugones

6 A la problematica de la obra, el surgimiento de la segunda parte y la reinterpretacion que se dio a la obra original,
véase el capitulo V de la Introduccion al estudio de la literatura hispanoamericana, “La construccion de una poesia
nacional: El gaucho. El Martin Fierro”.

7 En este sentido, se vuelven pertinentes las reflexiones de Eric Hobsbawm sobre el mito del bandido social dentro
que apoyalalectura histdrica dela figura del gaucho y el proceso de su “mitificacion”. Hobsbawm desvela las condiciones
concretas politicas y econémicas que permitieron el surgimiento, en distintas partes del mundo, del fenémeno del
bandolerismo social, término que emplea el critico, aunque siempre moldeado por la especificidad de cada tiempo y
espacio particular. Lo que une a todos los bandidos, independientemente de su procedencia, es “la libertad, el heroismo
y el suefio de justicia” (Hobsbawm 2001: 154). Asi, el critico ubica al gaucho dentro de un fenémeno social mas extenso
y presente en distintas culturas y dreas geogréficas, con una posterior incorporacién del mito del bandolero en el
imaginario cultural en forma de leyendas de los bandidos como es la de Robin de los bosques, entre otras. El estudio de
Hobsbawm de esta manera apoya las tesis de Rodriguez y Salvador sobre la influencia del panorama cultural romantico
europeo que se concretizd, entre otras obras, en el Martin Fierro.
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remite al poema de Herndndez que reinterpreta y establece como el poema épico argentino
fundamental.

Con respecto a eso nos interesan las siguientes observaciones de Borges: “Lugones reclamo
para el Martin Fierro el nombre de epopeya; esta grandiosa atribucion lo obligaba a exaltar a Her-
nandez o a imaginarlo el instrumento de una inspiracién superior” (Borges 1983: 33) y precisa
mas adelante que “El concepto de que cada pais debe tener un libro es muy viejo y al principio
fue de indole religiosa. [...] Lugones declaré que los argentinos ya posefamos ese libro canénico
y que éste, previsiblemente, era el Martin Fierro. Dijo que la obra de Herndndez era a nuestros
origenes lo que la Iliada a los origenes griegos o la Chanson de Roland a los de Francia” (Borges
1983: 89). El Martin Fierro definitivamente pasa a conformar la columna vertebral del mito gau-
cho, aunque la narracién mitica, obviamente, poseera muchas formas mas.

Cabe subrayar que estamos en un segundo momento clave de la constitucion del mito, en la
coyuntura del recién celebrado Centenario de la Revoluciéon de Mayo, apaciguados ya los con-
flictos internos los unitarios y los federales, llevada a cabo la Conquista del Desierto y empren-
didos los procesos de industrializacién, modernizacién y progreso técnico, social y econémico
y promovida una inmigracién masiva desde Europa que tanto reclamaban Sarmiento y Alberdi
medio siglo antes y que estaba sometida al debate influido por el panorama cultural positivista

ETUDES

y lasideas del darwinismo social sobre cémo debia ser el futuro de la “raza argentina”. Comentan
al respecto Nouzeilles y Montaldo que la nueva identidad nacional se iba a construir a base de las
tradiciones locales que antes se intentaban erradicar y que en este marco se debe leer también el
gesto de Lugones quien reivindicaba al gaucho en un momento cuando éste casi no figuraba en
el panorama social (2002: 159).

Y sin estar presente en este panorama, el sujeto gaucho se vuelve cada vez mas mitico y ale-
jado, susceptible a continuas manipulaciones ideoldgicas. En el siglo XX, las condiciones bajo
las cuales se conformaba el sujeto representante del pueblo fueron muy distintas de las del siglo
XIX. Ezequiel Adamovsky apunta hacia la existencia de dos discursos opuestos dentro de los que
se negociaba la identidad nacional argentina: el discurso fundacional que definia la nueva raza
argentina como blanca y europea y el otro, discurso criollista entre los que se producian ciertas
tensiones que, una vez mds, demuestran el cardcter mitico de la figura del gaucho:

La combinacion de ambos, no obstante, gener¢ interferencias. Si el gaucho criollo era ahora la
encarnacion de lo argentino, y si el argentino era blanco-europeo, entonces debia imaginarse al
criollo exclusivamente como descendiente de espaifioles. Pero lo criollo venia de la época anterior
cargado de connotaciones que lo vinculaban al mestizaje. Al canonizar a Martin Fierro, Lugones
resolvid la tension postulando que esa “subraza” mestiza en verdad habia dejado su impronta
espiritual en la nacion, pero fisicamente ya habia desaparecido (algo que no habia que lamen-
tar, segun el escritor). El pensamiento nacionalista —con las excepciones que discutiré aqui- en
general adopt6 ese mismo procedimiento: reivindicaba lo criollo como espiritu (“el gaucho”, en
singular) y se desinteresaba totalmente de los criollos de carne y hueso o los ensalzaba desde una
vision hispanista que los filiaba con la herencia espaiola, subvaluando cualquier aporte de otro
origen. (Adamovsky 2019: 158)
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No obstante, en la historia del gaucho hay un hilo mas que se sigue perdiendo u omitiendo
continuamente y es el de la historia de las tribus indigenas y sus relaciones con el joven estado.
Durante el gobierno del dictador Juan Manuel Rosas (1829-1852), federalista apoyado por las
masas populares durante cuyo gobierno muchos liberales se exiliaron, empiezan a formarse las
fronteras del pais, unos limites que hacen distinguir entre un dentro y un fuera, entre un no
pertenecer y pertenecer, concebidas como un espacio tanto geografico como social (Nouzeilles
y Montaldo 2002: 104) y hacen surgir una zona liminal del cual el gaucho seria el protagonista
(“Thus, until they finally succumbed to the forces of assimilation, the gauchos variously occu-
pied both sides of the physical and cultural frontier [...]” (Nouzeilles y Montaldo 2002: 105)),
tanto por su origen mestizo y contactos con los indios como por su forzada integracion en el
ejército, hecho que lo obligé a participar en la defensa de las fronteras bajo unas condiciones
miserables (el tema que trata también el Martin Fierro).?

La historia de las relaciones de la republica con las tribus indigenas estd llena de conflictos
y contradicciones. Tras procesos paralelos de convivencia, negocios, explotacion laboral, inser-
cion en el ejército o incluso instigacion de conflictos entre las distintas tribus parece cada vez
mas predominar la perspectiva de que el indio es uno de los tltimos obstaculos para el progreso.
Asi, entran en conflicto dos perspectivas totalmente contrarias: la que procura apoderarse de los
extensos territorios de la pampa para la cria del ganado como la mercancia mds importante de la
economia nacional que entiende la tierra como un espacio que tiene que cultivarse para rendir
ganancias; y la otra que no concibe en absoluto la idea de la posesién privada y el hecho de que
la tierra pertenezca a alguien.

Es este el contexto que produce la conocida “Conquista del Desierto”, una contienda militar
contra las tribus indigenas restantes en el territorio de la pampa y en la Patagonia que se trasla-
pa con el gobierno de Julio Argentino Roca entre 1878 y 1885 y que tuvo como consecuencia la
incorporacion de vastos territorios dentro de las fronteras del estado, mientras que los pueblos
originarios fueron “sometidos a una nueva realidad, rechazados violentamente de sus tierras
e impedidos de mantener sus condiciones de produccién econémica y social y su bagaje cultural”
(Mases 2014: 237).

En este sentido, David Vifas en su libro Indios, ejército y frontera (publicado originalmente en
1982) sefala que durante demasiado tiempo hubo un silencio sobre estas cuestiones relacionadas
con la expansion de la repuablica. Vifias (2003: 18) se pregunta por el silenciamiento de la exis-
tencia del indio en Argentina, una pregunta que, segin argumenta, la historiografia tradicional
no ha respondido.’

Precisamente, como mds adelante sefiala Vifas, este silenciamiento tuvo que ver con el afin de
consolidar Argentina como un pais moderno y progresivo:

8 El tema del uso militar del gaucho y el proceso de la resignificacién de esta figura social desde la marginalidad
hasta la incorporacion en la sociedad mayoritaria lo trata Josefina Ludmer en EI género gauchesco. Un tratado sobre la
patria publicado por primera vez en 1988.

9 Algunas respuestas silas puede esbozar la literatura. Como sefala el escritor Carlos Gamerro en su libro Facundo
o Martin Fierro. Los libros que inventaron la Argentina, ya desde las imagenes literarias del indio que aparecen en La
cautiva de Echevarria y que establecen un importante imaginario sobre el “Otro”, se iba tejiendo un discurso racista
que, seglin plantea el autor, no solo que sirvié como una excusa para la conquista de las tierras en las que vivian los
pueblos originarios, sino que estd presente en la sociedad argentina hasta hoy en dia, aunque invisibilizado (véase los
capitulos “La orgia indigena de Echeverria a Saer” y “Literatura argentina y racismo. De Sarmiento a Cortdzar”).

ETUDES
ROMANES 346

44/2023/2



44,2023/2

Eva LALKOVICOVA
El mito gaucho en la literatura argentina contemporanea y sus transformaciones

[...] hace mas de cien afos esa élite apuntaba a un salto cualitativo mediante la catalizacion de
una serie de constantes previas: la consolidacion indiscriminada de un poder central, la definitiva
actualizacion de un circuito inaugurado en torno a esa unidad productiva representada por la
estancia desde fines del siglo XVIII, la integracion de una comunidad y de su espacio evaluado
como un mercado unico y homogéneo, y su insercion definitiva en el proyecto mundial capitalis-
ta. (Vifias 2003: 19)

La exclusion de los indigenas (ya que los procesos que siguieron las campaifias militares y re-
sultaron en un proceso de traslacion y aculturaciéon no se pueden en absoluto considerar “inclu-
si6n”) de la idea de la nacidn, junto con la exclusion de otros grupo étnico-culturales como los
afrodescendientes, los judios, los inmigrantes que no tenian en el perfil preferido y otros grupos
marginados cuya historia y existencia nacional no cuenta —porque, recordemos, es su caracter
hacer pasar por naturales cosas y hechos que no lo son- también forman parte de esta historia:
la historia de la nacién argentina que, en el momento de su nacimiento, no contaba con ciertos
sujetos, ciertas identidades culturales, religiosas o étnicas. Este silencio que cumplié la funcién
de “negar la violencia que subyace a la instauracion del estado liberal” (Vifias 2003: 17) también
forma parte integral de la historia.

En nuestra lectura, asi, tendremos que tener en cuenta el caracter histérico del mito gaucho
y sus transformaciones, aun mas, que estas transformaciones son una necesidad histérica dada
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por cada coyuntura, es decir, la transformacién forma parte de la naturaleza del mito, igual que
su tendencia hacia ocultar su origen histérico.

Recordemos que 1/ la conexién gaucho/nacién se dio en un contexto histérico particular
dentro del cual cumplia un papel especifico dentro de la lucha ideoldgica por establecer las ba-
ses de la identidad argentina y del estado moderno y bajo el panorama romantico (que lo cons-
tituyd de una forma determinada); 2/ en el proceso de la construccion de la nacién argentina,
dentro del cual el mito gaucho se conforma, fueron tapados/silenciados/excluidos (y hasta ex-
terminados fisicamente) varios grupos sociales y hace falta preguntarse si esta realidad silen-
ciada dentro del mito gaucho se revela en algunos momentos, si la literatura nos deja entrever
algunos destellos de esta historia o si el silencio sobre algunos hechos que fundan los origenes
de la nacién argentina permanece intacto, dicho de otra manera, si la narracién fundamental
se transforma en algtn sentido, lo cual podria seialar que el mito se estd descomponiendo
0 que esta en crisis; 3/ el mito gaucho es una parte integral de la tradicion literaria argentina,
una tradicién que sostiene la idea de la nacién como hemos visto, y que también es histédrica.
El peso de dicha tradiciéon hace que el campo literario vuelva continuamente hacia la cuestion
del gaucho, lo importante seria descifrar de qué manera y a cudles obras atribuye el valor.

Partiendo de estas preconcepciones, resulta evidente que el mito es un artefacto cultural sus-
ceptible a distintos usos segtin cada coyuntura lo requiera. Recordamos esto porque, aunque la
critica busque y desvele los modos y formas de la transgresion del mito original, en realidad lo
que hace es constatar una realidad: el mito cambia porque la historia contintia. y por debajo de
preguntarnos como, en qué aspectos, yace la pregunta (o varias): ;Por qué el mito sigue presente?
sPara qué sirve? ;Como se refleja a través de él el inconsciente ideoldgico actual y qué inconscien-
te es? ;Cual es la historia que nos narra hoy en dia?
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El gaucho dentro del campo literario: algunas transformaciones
contemporaneas del Martin Fierroy de la figura del gaucho

En la parte anterior comentamos brevemente la importancia de la tradicion dentro de la forma-
cién de las naciones. Es evidente que cada vez que se toca una obra candnica como el Martin
Fierro la critica se interese por los modos de transgresion y de alteracion del original, aunque
estas, como hemos intentado argumentar, son ineludibles por el caracter histdrico de la literatura
y de la tradicién."”

Lo cierto es, sin embargo, que el peso de la tradicion literaria estd siempre presente. Segin
afirma Rodriguez, es una especie de “telén de fondo” (2011: 250) del campo literario que no de-
beria ser entendido como una evolucion lineal, sino como “una serie de usos histdricos, que se
acumulan, repito, como teloén de fondo del que se extrae lo que hace falta en cada momento; o al
que se recurre en cada coyuntura para reinventarlo todo con esos usos nuevos o para darle otro
sentido con cada uso” (2011: 251).

sPara qué? Creemos, precisamente, para sostener la ideologia dominante y para seguir rea-
firmandola (y la idea de la nacién como algo eterno) en cada coyuntura y en modos que esta lo
requiera. En este sentido, llama atencién el abordaje que la critica da a estas nuevas obras que
tratan el mito gaucho y buscan leer en él la constante relacién gaucho/nacién."

Como sefala Pisano (2023: 2), en la coyuntura del Bicentenario de la Revolucién de Mayo en
2010, se han intensificado las reescrituras literarias de la figura del gaucho y del Martin Fierro.
y es precisamente esta coyuntura, marcada en Argentina (ademads de las celebraciones de la Re-
volucién y de la Independencia en 2016) por la aprobacién de la Ley de Matrimonio Igualitario
en 2010 o las demostraciones feministas masivas y el movimiento Ni una menos en 2015, que
impregna al mito gaucho de sus propias formas para mantenerlo vivo: el gaucho gay en “El amor”
de Kohan o el gaucho queer en la China Iron de Cabezon Camara, para poner unos ejemplos.
Obviamente, no son las unicas obras literarias que se apropian del mito, pero, al parecer, son de
las que mas recepcién han tenido.!?

Entonces, en la ultima década, mas o menos, es cuando empiezan a emerger obras literarias,
sean poemas, cuentos o novelas, que entran en este espacio de negociacién sobre la figura del
gaucho como sujeto representante de la nacion y sobre el Martin Fierro como poema fundacional
de la literatura argentina.

10 Cuando hablamos de la tradicion, en el caso del mito gaucho no podemos evitar los textos de Borges “Biografia
de Tadeo Isidoro Cruz”y “El fin”, publicados por primera vez en 1944 y 1953 respectivamente, que junto con su ensayo
El “Martin Fierro” del 1953 influyeron mucho en la lectura de la obra canénica.

11 Un ejemplo seria la afirmacion de Pisano antes comentada (2023: 2-3) o las reflexiones de Peréz Calarco al
respecto de “El amor”™ “[...] el cuento de Martin Kohan, resulta imprescindible leerlo a la luz de la sancion de la Ley de
matrimonio igualitario, promulgada en julio de 2010, pocos meses antes de la publicacién del texto. Cabe entender que
el cuento de Kohan, atin en su gesto provocador, es menos una propuesta escandalosa que una puesta al dia del valor de
representatividad que el poema nacional detenta ante el colectivo social que lo sigue ratificando en el canon” (2017: 90).

12 Por varias razones. Evidentemente, no se puede trazar una relacién simple entre la coyuntura, las obras que
esta produce y la recepcion que ganan, el tema es mucho mas complejo. Lo que intentamos sefialar es que la historia
inevitablemente entra en la tradicion literaria y en las dindamicas del campo literario que “cambia su sentido y sus
formas de estructura y de valoracién en cada coyuntura histérica. [...] porque la produccién de subjetividades [...]
cambia también en cada modo de produccién y en cada una de sus formaciones histérico/sociales” (Rodriguez 2011:
252), lo cual se relaciona con el establecimiento de canones literarios.
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La critica que se ha dedicado a las reescrituras mds recientes del Martin Fierro ha estudiado,
en general, los modos y las formas de la reconfiguracion literaria del personaje de Fierro —cémo
se transforma la figura de Fierro y del gaucho como tal, a base de qué valores se le (re)construye
y qué sujetos entran en su nueva definiciéon, como se plantea el didlogo con la obra canénica
formal y tematicamente etc.— es decir, de qué manera se desafian las lecturas hegemonicas. En
parte, también se ha reflexionado sobre el tema del valor simbdlico que conlleva tocar el mitico
poema de Hernandez (Lanctot 2017; Pérez Calarco 2017).

En 2007 Pablo Katchadjian publica El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (editado por
Imprenta Argentina de Poesia), un experimento formal poético que es exactamente lo que indica
su titulo: los mas de 2000 versos de la primera parte del Martin Fierro ordenados por el orden al-
fabético. El poema de Katchadjian dificulta la legibilidad del original, la retuerce y deja emerger
nuevos o alternativos significados inscriptos en parte en el poema original, proceso que ya seflald
y analizd la critica (p. ej. Terranova 2015; Aira 2010; Cdccaro 2016).

En 2011 surge otra reescritura desde el campo de la poesia, El guacho Martin Fierro de Oscar
Farifia, que mantiene la estructura formal del poema original pero inserta la narracién en coor-
denadas socio-histdricas actuales: en vez del gaucho enfoca otro sujeto marginalizado, el guacho
de las villas.”

La proximidad del poeta con la lengua de la calle y el interés por el tema de lo social se hicie-
ron evidentes en la forma de concebir el didlogo con la obra hernandiana. Peréz Calarco afirma
al respecto que “El guacho Martin Fierro, por su parte, retoma el programa de Hernandez y se
propone demostrar los modos en que el modelo de organizacién politico-econdémica-institucio-
nal de la sociedad condiciona y determina la conducta delictiva de la juventud marginal en el
presente” (2017: 90).

También hemos mencionado el cuento de Martin Kohan “El amor”, publicado por primera
vez en 2011 por Pdginal2 que va en contra de la lectura hegemoénica del Martin Fierro. Kohan
desarrolla parte de esa historia de Fierro y Cruz que enlaza directamente con la mencionada
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” de Borges. Tras la batalla contra los policias, los dos hombres
emprenden viaje hacia el territorio de los indios. En la tolderia, Kohan imagina una historia de
amor entre los dos protagonistas la cual apoya, seguin afirma, en la historia original: “Creo que la
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fascinacion de Fierro por Cruz y de Cruz por Fierro esta en el Martin Fierro” (Kolesnicov 2021).
Comenta en este sentido Maria Elena Fonsalido:

El narrador se aduefia completamente de la tradicién hernandiana y borgiana en una ratifica-
cion irdnica, lateral, burlona, escandalizadora: “Los dos al tiempo y juntitos, como hechos de
un mismo palo. Fierro se derrama en Cruz y Cruz en la llanura pampeana” (2015, p. 17). Kohan
asegura que para desarmar un mito es necesario encontrar el “dispositivo” que lo descomponga,
en el doble sentido del verbo: desarmarlo e impedir que siga andando. Pero este dispositivo no
consiste en un agregado, que dejaria al mito intocado, sino que tiene que salir del propio texto que
se quiere deconstruir. (Fonsalido 2018: 612)

13 Volviendo al peso de la tradicién, el autor afirmé que el hecho de trabajar al Martin Fierro fue fruto de las
lecturas de Borges que despertaron su interés por el poema (Farifia 2017).
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La perspectiva que intentamos adoptar para estudiar el mito gaucho hace dificil estar de
acuerdo con esta suposicion. Destruir el mito, hacer que deje de funcionar, significaria, quizas,
olvidarse de la tradicion y dejar el mito intacto, ignorarlo. Pero ;es posible salir de la tradiciéon
literaria, se puede erradicar un mito? Los mitos cambian, se transforman, pero para suprimir el
mito gaucho, en nuestro caso y siguiendo los planteamientos de Rodriguez, habria que suprimir
el inconsciente ideoldgico dominante que lo mantiene con vida, un inconsciente ideologico que
cohesiona y afirma la organizacion social."* Sin embargo, eso no significa que el mito no puede
estar en crisis o no puede mostrar ciertas rupturas, como intentaremos plantear mas adelante en
nuestra lectura de las novelas de Nieva y Pisano.

Por su parte, la escritora Gabriela Cabezon Camara trabaja su version en clave feminista del
Martin Fierro desde el territorio de la novela. Las aventuras de la China Iron publicada en 2017
plantea una reescritura queer del poema épico de Herndndez e introduce como protagonista a la
mujer de Fierro a quien la novela otorga un nombre y una historia propia. La novela ha ganado
mucho reconocimiento critico y en 2020 fue nominada al prestigioso International Booker Pri-
ze. China Iron revierte el protagonismo de los personajes, a los que al mismo tiempo reconstruye
a base de una revision critica de los conceptos como heteronormatividad, patriarcado o las je-
rarquias sociales.

Esta novela, que establece un didlogo complejo con la tradicién literaria argentina —sea el tema
de la voz en la poesia gauchesca, el mito de cautiva blanca, las relaciones de poder y econémi-
cas entre Argentina e Inglaterra, la reescritura de las tradicionales imagenes de la pampa como
desierto inhdspito y barbaro, la dialéctica de la civilizacion y la barbarie, para nombrar algunos
ejemplos que, sin duda, merecen un abordaje critico mucho mds extenso del que disponemos en
este trabajo-, trae a la luz algunas de las perspectivas silenciadas a las que aludimos en la parte
tedrica. Los indios cobran cierto protagonismo en la tercera parte de la novela y, a modo de La
ida, la protagonista encuentra refugio en una comunidad indigena que vive como en una especie
de utopia hippie en la que el género no determina el rol social de las personas, a las que se permite
vivir libre y fluidamente la identidad que sienten como propia. Asi, vuelve otra vez el rechazo de
la civilizacion y la inmersion en la barbarie, la cual ya no es representada cémo bérbara, sino
como idilica, un futuro posible para un pueblo libre. Enlaza asi con el viaje de Martin Fierro que
también aparece en la novela de Cabezén Camara modelado como un personaje con identidad
trans y que encuentra la felicidad en la comunidad india. De esta manera, Cabezén Cdmara se
inclina por hacer una lectura del Martin Fierro que descarta la lectura posterior de la obra como
un conjunto formado de dos partes equivalentes que se dio tras salir la segunda parte y convertir
la obra original en una primera, mientras que La vuelta (y la vuelta ideologica de Hernandez)
resultan sagazmente parodiadas en la segunda parte de la novela que se desarrolla en el fortin
gobernado por el Coronel (Hernandez)."” Sin embargo, aunque se intente imaginar a la comuni-
dad indigena como un mundo utépico, la posibilidad de este se cuestiona hacia el mismo final de
la novela cuando la comunidad emprende un viaje hacia otro lugar.

14 Remitimos aqui una vez mas a los textos de Juan Carlos Rodriguez y a su abordaje de la relacion entre ideologia
y literatura.

15 El tema lo estudian, dentro de su lectura del Martin Fierro, Rodriguez y Salvador, véase cap. V de la Introduccion
al estudio de la literatura hispanoamericana.
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Hay que vernos, pero no nos van a ver. Sabemos irnos como si nos tragara la nada: imaginense
un pueblo que se esfuma, un pueblo del que pueden ver los colores y las casas y los perros y los
vestidos y las vacas y los caballos y se va desvaneciendo como un fantasma: pierden definicién sus
contornos, brillos sus colores, se funde todo con la nube blanca. Asi viajamos. (p. 185)

Sostenemos asi que intervenir en el mito, sea de una perspectiva u otra, significa también
estar reforzando de alguna manera su estatuto destacado dentro de la tradicién: de hecho, como
hemos visto, lo que se ha estado negociando en las obras antes mencionadas es la lectura he-
gemonica, no el mito como tal, una lectura en la que entra la coyuntura concreta. Asi, se sigue
insistiendo en la perpetuacion del modelo nacional establecido, aunque, obviamente, buscando
las formas propias del nuestro presente.

El vinculo entre texto y nacionalidad pareciera permanecer indemne pero no tanto porque el
estado actual de nuestra sociedad se siga rigiendo por el programa ideoldgico de Hernandez sino
mas bien porque en cada relectura y reescritura logramos actualizar las significaciones colectivas
del texto en las coordenadas del presente. Con este movimiento, la literatura, esa practica arcaica
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y casi insignificante entre las grandes usinas de los discursos sociales, pareciera distinguirse de
éstas en su manera de aproximarse al libro central de nuestra tradicion. (Pérez Calarco 2017: 90-
91)

El peso de la tradicion provoca una continua necesidad del campo literario de perpetuar la
figura y maneras de como adaptarla y actualizarla.'®

Los Martin Fierro contemporaneos demuestran la persistencia de un hébito, la reescritura de
un texto que parece admitir un sinfin de ‘repeticiones, versiones, perversiones’. Sugieren asi
la dificultad de pensar en otra politica mas alld de las modalidades representativas que siguen
hegemonicas, de concebir de una literatura que no revisita (o es revisitada por) subjetividades
histéricas. (Lanctot 2017: 368)

Efectivamente, aunque si creemos que es posible concebir una literatura que permita observar
estas subjetividades desde un distanciamiento creado, por ejemplo, por el uso de la parodia,
hiperbolizacidn, ironia etc. o los elementos propios de la ficcion especulativa que provocan un
cierto extraflamiento a la hora de enfrentarnos con ellos, una literatura a través de la cual se ha-
cen visibles las numerosas contradicciones y grietas en la narraciéon mitica.

16 Aparte de las obras que buscan establecer un didlogo critico con la obra de Hernandez, aparecen también otras
que, por su parte, refuerzan la lectura hegemonica, acentuando los valores roménticos que constituyeron el mito. La
novela del padre e hijo Marcelo y Simén Birmajer El Martin Fierro Siglo XXI plantea una reafirmacion de la tradicional
lectura del mito, potenciando una perspectiva idealizada de Martin Fierro, liberandolo de todas sus contradicciones
y conflictos. Aunque la novela no haya tenido mucha recepcion académica hasta el momento cuando se escribio este
articulo, llama la atencion el uso de la figura de Martin Fierro para reafirmar los imaginados valores “tradicionales”,
perdiendo de vista el discurso critico ylos usos histéricos del mito gaucho. No pretendemos hacer un juicio estético sobre
la obra, sino apuntar al hecho que el mito gaucho si estd sometido a numerosas apropiaciones incluso contradictorias
entre si. La (hasta el momento) escasa recepcion critica que ha tenido también nos da una informacién sobre cémo el
campo literario otorga el valor a ciertas obras, mientras que a otras no.
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Como pretendemos demostrar a continuacion, la narrativa que emplea los recursos especifi-
cos de la ciencia ficcién —como es la figura del androide o zombi- abre la posibilidad de cuestio-
nar los futuros posibles e imposibles de la idea nacional en un mundo amenazado con la crisis
climatica y fundado sobre la base de la explotacion del individuo.

El gaucho androide y el gaucho zombi: el mundo en crisis

En los siguientes apartados analizaremos cémo el mito gaucho es leido y transformado en dos
obras literarias que se apropian de los recursos de la ciencia ficcién, y que formulan una visién
particular del futuro (mds o menos cercano) o, mejor dicho, el futuro leido desde el presente.
Las novelas en cuestion son ;Suefian los gauchoides con fiandiies eléctricos? de Michel Nieva y El
viento de la pampa los vio de Juan Pisano.

Michel Nieva (1988, Buenos Aires) es traductor y autor de poemas, novelas y ensayos. Estudi6
Filosofia en la Universidad de Buenos Aires y hace su doctorado en la Universidad de Nueva
York. En 2021 fue elegido por la revista Granta entre los mejores escritores y escritoras en es-
panol de menos de 35 afos. Su cuento “El nifio dengue” recibi6 el prestigioso Premio O. Henry
de ficcidn corta 2022, junto con otra argentina Samanta Schweblin. Su obra se caracteriza por la
continua relacion y didlogo con el género de ciencia ficcion, especificamente el cyberpunk del que
el autor se reapropia para crear lo que él mismo denomina gauchopunk, una especie de explora-
cion formal y tematica a la que caracteriza asi:

Gaucho punk es un proyecto literario que surge un poco porque desde la Conquista de América
hasta nuestra época, se dio un proceso en el que diversas tecnologias y discursos produjeron una
indistincién entre cuerpos y territorios como una mercancia de extracciéon equivalente. Que re-
posa en una distincion en una distincion entre qué es lo humano y no humano, lo vivo y no vivo.
Uno de los problemas fundamentales del cyberpunk y la ciencia ficcidn es este limite, entonces
interrogar con ese lenguaje la violencia politica contra esos cuerpos y territorios es un proposito.
(Nieva 2022)

La primera novela de Nieva ;Suefian los gauchoides con fiandiies eléctricos? —en cuyo titulo ya
se insinta el lazo con el canon de la ciencia ficcion, la novela de P. K. Dick sSuefian los androides
con ovejas eléctricas? y su adaptacion filmica Blade Runner (1982) de Ridley Scott en las que los
androides logran autoconsciencia y se rebelan contra la humanidad- fue publicada en 2013. Se
trata de un texto multidimensional que se apropia de los recursos de la ciencia ficcion con los
que llega a satirizar las figuras argentinas de gran importancia simbdlica como es el gaucho o los
escritores Borges o Sarmiento, entre otros, que se vuelven objetos de cruda parodia.

La historia principal es asi: el narrador-protagonista adquiere un androide en forma de gaucho
para que se ocupe de las tareas domésticas. La relacion es idilica en principio: “[...] ya desde la
primera mafiana me acostumbré a despertar y a caminar guiado por el olor de las tortas fritas
que él dejaba, junto al mate, sobre la mesa. Sabia amenizar estos desayunos rasgando su guitarra
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mientras recitaba alguna estrofa del Martin Fierro o de Santos Vega, que conocia enteros [...]” (p.
8), sin embargo, empieza a descomponerse por la creciente angustia del gauchoide que no deja
de expresar en una unica frase “Hubiera preferido no hacerlo” el disgusto con las érdenes y peti-
ciones de su dueo. A partir del conflicto entre el narrador y el androide empieza a desarrollarse
una cadena de ficciones que narran otras historias del mundo distépico creado por Nieva, entre
las que cuenta una sublevacién violenta de los gauchoides contra los humanos o la resurreccién
del presidente Sarmiento.

La obra se nutre e integra en si, de esta manera, no solo la tradicion literaria doméstica sino
también el canon sci-fi anglosajon y también el mito de Frankenstein que es una especie de hu-
mus del que surgio la posterior literatura de ciencia ficcion.”

La figura que nos interesa particularmente es don Chuma, el androide (o precisamente un gau-
choide) en torno al cual gira la primera parte de la novela, en la que nos centraremos."” Don Chuma
es, podriamos decir, un gaucho por excelencia. No solo tiene el aspecto de gaucho, sino que toca la
guitarra, habla en versos octosilabos y tiene un archivo de anécdotas del campo para contar como
“[...] los atardeceres de ginebra en la pulperia, con los paisanos; el sentimiento ocednico y casi mis-
tico de galopar la pampa sobre el caballo; algin duelo remoto que justificaba cierta cicatriz de su
frente [...]” (p. 8-9). Es decir, es construido a base de una serie de caracteristicas tradicionalmente
relacionadas con la figura del gaucho: unas caracteristicas que, precisamente por su presencia y for-
ma inequivoca, el texto llega a parodiar.”” Con la serie de atributos tipicos del gaucho enumeradas
directamente —que no puede ser otra y el lector o la lectora son conscientes de ello: no puede ser que
un gaucho toque violin o que no le interese la cabalgata o que no sepa cantar- el texto apunta hacia
que es una construccion, una lista de requisitos para “ser gaucho”.

Estos aspectos son, sin embargo, meros relictos de algo ya desaparecido: el robot es construido
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a su base para “parecerse a”, para “recordar a”, para “ser como”. y resulta decepcionante cuando
el gauchoide de repente no es capaz de cumplir con las expectativas: “Encima, el recuerdo que yo
tenia de los gauchos, al menos de los gauchos humanos, era el de personas duras e implacables,
que no se arrepentian de nada de lo que hacian, y el hecho de que Chuma llorara, asi, como un
maricén, y que repitiera todo el tiempo esa frase tan enclenque me indignaba de una manera
inexplicable” (p. 11-12), comenta el narrador.

Ademas, como el texto nos insinda, tanto el gaucho como el gauchoide son unas formas de
«vida» indistinguibles, cuerpos destinados a servir como fuerza de trabajo. De hecho, en la no-
vela, el gaucho como persona de carne y hueso aparece solo al final, cuando el escritor Nieva en
forma de un borgesoide (otro tipo de androide, esta vez en forma de Borges) trae a una conferen-
cia a un gaucho y a un gauchoide indistinguibles uno del otro y plantea la cuestion de la relacién
entre el original y la copia:

17 Nos referimos al humus de la literatura moderna. Las menciones de los muertos resurrectos que devoran a los
vivos ya aparecen, por ejemplo, en la Epopeya de Gilgamesh, ademas de las resurrecciones que conocemos de la Biblia.

18 El androide, segun lo define la RAE, es un “autémata de figura humana” (Real Academia Esparfiola, 2014).

19 El texto, pero, va mas alld de la figura del gaucho y toca varias formas del mito que son poseidas por él y que
comunican la narracion sobre la nacién: por ejemplo, el protagonista procede de San Antonio de Areco, un pueblo no
muy lejano de Buenos Aires y relacionado con la vida gaucha por el conocido Museo Gauchesco Ricardo Giiiraldes.
También es donde se celebra La Fiesta de la Tradicion, una de las principales celebraciones argentinas del gaucho que
corresponde al dia del nacimiento de José Hernandez.
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—BUENO, LECTOR, TRAJE CONMIGO A UN GAUCHO DE CARNE y HUESO y A UN
GAUCHOIDE DE PRIMERA GENERACION. LO QUE QUISE DECIR ES QUE, COMO PODES
VER, NO HAY MANERA DE DIFERENCIARLOS. POR SU ASPECTO, SON IGUALES. (91)

No hay diferencia entre un gaucho y un gauchoide, entre lo humano y lo inhumano. La obra
de Nieva (y aqui se vuelve presente la tradicion) abre preguntas sobre los limites de la (in)huma-
nidad: ;EI gauchoide suefa? ;Siente algo? Podria parecer que si, ya que el conflicto central gira
en torno de las quejas que sigue produciendo don Chuma. El narrador decide, como no, llevarlo
al campo para darle la oportunidad de disfrutar de la auténtica vida gaucha, cosa que el mismo
don Chuma le pide. Sin embargo, el remedio no funciona:

Su entusiasmada cabalgata duré una o dos horas mas, y apenas se detuvo cerca de nosotros, me
acerqué inmediatamente a preguntarle cdmo se habia sentido.

—iHabria preferido no hacerlo! —fue lo inico que me grit6, mientras se bajaba con aspecto frus-
trado y entraba al quincho, donde lo esperaban los utensilios para hacernos el asado de la cena.
(p-17)

El estado emocional del gauchoide sigue intacto. ;Por qué no mejora con la experiencia del
campo? No puede: la entonacién intrinseca del gaucho, construido por la poesia gauchesca del si-
glo XIX, es el lamento, como sefiala Ludmer (2000: 119).2° Dicho en otras palabras: su entonacién
ya esta predeterminada, tanto como su vestimenta, sus pasiones, su forma de hablar y su destino:
el gauchoide Chuma, en uno de los finales alternativos de la historia, se vuelve matrero y llega
aformar parte de una guerrilla revolucionaria de gauchoides que se sublevan violentamente con-
tra los humanos: otra vez se ven los cimientos desvelados del mito, un tono de voz que no puede
ser otro, un destino inequivoco, ambos hiperbolizados y parodiados por el texto.

Veamos este fragmento que refiere a la huida de Chuma y la rebeldia de los gauchoides. Habla
el narrador:

;Dénde podria haberse escondido don Chuma? No sé por qué, recordé (en este momento, el me-
tamundo al que pertenecia este final de ;Suefan los gauchoides con fiandues eléctricos? se difu-
mina, lentamente, y se confunde y pliega a otras realidades inaccesibles ahora para nosotros. Sin
embargo, a pesar de que ignoremos como prosigue realmente esta historia, podemos imaginarlo:
shacia donde podria haberse dirigido un gauchoide perseguido por la justicia y rebelde al poder que
intentaba domesticarlo, él, un matrero, dvido de libertad sin restricciones y programado de acuerdo
a los dudosos criterios que un ingeniero chino podria tener de lo que es un gaucho? (p. 46)

El fragmento subraya la doble existencia del gaucho: como un sujeto social y como una fic-
cion literaria. Los “ingenieros chinos” programan al gauchoide siguiendo un puiado de carac-
teristicas tipicas (literarias) que, de hecho, limitan la posible libertad del gauchoide (no puede
tener otro destino que volverse matrero, sdlo puede obrar seguin los limites del mito gaucho

20 Lamento y desafio son dos tonos que segun Ludmer caracterizan la voz gaucha dentro de la poesia gauchesca:
“A partir de la voz oida del gaucho, la alianza articula el mundo de los sujetos, su espacio interno, con la patria: los tonos
de la voz oida del gaucho son las voces de los sujetos del género y también los tonos de la patria” (2000: 119).
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y las imédgenes y valores que lo constituyen). El texto, al provocar un extralamiento mediante el
prisma del género y al adoptar distancia mediante una reflexion metaliteraria, sefiala como se ha
construido al gaucho dentro del discurso literario (precisamente, el hecho de que se trata de una
construccion y no de “naturaleza”). Cuando el narrador comenta que “a pesar de que ignoremos
como prosigue realmente esta historia, podemos imaginarlo” -imaginarlo gracias a la existencia
del mito gaucho y el discurso literario que lo sostiene— apunta precisamente a lo que acabamos
de comentar.

;Qué es lo que el texto dice, pero, sobre los gauchos y los gauchoides, humanos y robots, limi-
tes entre los cuales se vuelven imprecisos, borrosos? Nieva usa el motivo del androide para abrir
una cadena de imagenes y connotaciones relacionadas con la figura del gaucho para contar la
historia de la explotacion.

Sin embargo, durante el viaje, me enteré de que este amigo de mi primo, Juan, también de Areco,
era gerente de una empresa que fabricaba aceite de soja, en la que todos los empleados eran gau-
choides, lo cual me dio esperanza de que tal vez él podria darme una mano en el trato con don
Chuma. Por su aspecto y manera de hablar, imaginé que debia de ser un tipo acaudalado como
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mi primo Francisco, quien, por su parte, se dedicaba a producir cebollas en los campos que habia
heredado de su familia, y las exportaba a Brasil. Yo sabia que él detestaba a los androides: tenia
algunos trabajando de peones en sus campos, y me habia contado cémo los maltrataba y, alos que
le parecian mas atractivos, los sodomizaba. (p. 14-16)

La tortura y la sodomizacién son practicas con los que los comparieros del narrador deciden
resolver las protestas de Chuma, utilizando en esta ocasion también la picana, instrumento que
inevitablemente alude también a la dictadura argentina. El proceso de la tortura del gauchoide,
a pesar de (o bien por) tratarse de algo (in)humano, es brutal y sadico: “Mientras Francisco le
indicaba partes de su cuerpo desnudo y le hablaba al oido, don Chuma, que lo escuchaba aten-
tamente, se aplico a si mismo una descarga en el vientre, que contrajo todo su cuerpo desnudo,
y que produjo un inmundo olor a carne quemada” (p. 19), hasta volverse casi grotesco, surreal.

Esta cascara, sin vida, inhumana, puede ser abusada y puede explotarse para el trabajo e inclu-
so sexualmente. Se puede maltratar estos cuerpos, porque no son nada, no valen nada.

Don Chuma me miré con sus ojos de cristal partido y me dijo:
—Personne, como sustantivo,

es “persona” en francés,

pero como adverbio es

“nadie”. Somos nosotros, derivo,
del ser humano nocivo,

ese adverbio subversivo.

Esas personas calladas

que porque han sido expulsadas
del concepto opresivo

de lo humano, sus vivos

cuerpos metalizados
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y sus gritos cautivos
pa ustés son “naides”, borrados. (p. 51-52)

El mismo narrador se da cuenta de eso, aunque antes sentia cierta empatia por el androide (p.
10): “Ciertamente, ya sin el maquillaje que amortiguaba su falsedad y que acaso podia hacerlo
pasar por un humano, en ese momento comprendi mejor que nunca que don Chuma era un
simulacro grotesco, un mufieco sin alma animado, apenas, por electricidad” (p. 51). En conse-
cuencia, si el gauchoide no siente, nadie resulta dafiado.

Insinuando constantemente la identificacion entre el gaucho y el gauchoide, el humano y el
robot, el texto mediante el uso y abuso del androide apunta al uso y abuso de los cuerpos reales,
vivos, humanos, deja entrever su propia perspectiva sobre las condiciones de vida que asi se fil-
tran en el texto, son mediadas por él, pero transformadas, ficcionalizadas. y no es solamente el
prisma del género, es también el uso de lo absurdo y lo grotesco que permite crear una distancia
especifica dejando claro que el texto no se toma demasiado en serio. Sefiala Rodriguez, en refe-
rencia a la obra de Francesco Muzzioli, que lo grotesco, igual que la alegoria y el distanciamiento,
permite plasmar una escritura que vaya en contra de la ideologia hegemonica (2000: 181). Es
precisamente esta faceta del texto que le permite tomar una postura hacia el mito gaucho que di-
fiere de la mayoria de las reescrituras recientes (quizds con la excepcién de China Iron que, sobre
todo en los capitulos que tienen lugar en el fortin, procede de manera similar, construyendo una
imagen grotesca de Coronel/Hernandez).

En conclusion, remitimos otra vez a las reflexiones de Rodriguez sobre el papel de la literatura
que es el de expresar el yo libre y naturalizar la idea de la libertad, “la forma clave de la explota-
cion del yo en nuestros dias” (2011: 19) porque, como insiste el hispanista granadino, la explo-
tacion es una realidad que no se expresa, que desapareci6 de la conciencia general: “no es que el
capitalismo —con su famosa libertad del yo- no sea un sistema de explotacion brutal (igual que
cualquier otro modo de produccién histérico), es que en este momento del capitalismo global
y avanzado simplemente se ha borrado la imagen vital de la explotacion” (2011: 19) subjetiva
y colectiva. El mismo Nieva comenta al respecto:

Entonces pensaba, bueno, que pas6 con el cuerpo de gaucho, con ese cuerpo que fue descartado
digamos, como puede ser retomado. Entonces aca me interesaba pensar como la corporalidad de
esos personajes que eran personas mestizas del campo de Argentina, que muchas fueron asesi-
nadas. [...] Entonces me gustaba pensar por alli desde la dptica de lo que es un robot que haya
pasado con la experiencia de esos cuerpos. (Canal Lee Por Gusto, 2022, 7m09s)

Pero el texto, creemos, dice mas. Mediante el apoderamiento del mito gaucho crea una red de
significaciones que apuntan hacia la explotacién del individuo, un efecto del capitalismo global
que resulta silenciado, invisible, borrado del imaginario colectivo debido a la desaparicion de la
conciencia de clases (Rodriguez 2011: 20). El humano en la novela de Nieva es visto como un an-
droide, cuerpo fisico que esta para servir, para ser explotado, sin embargo, el texto no lo expresa
directamente, lo insinua, nos lo susurra al oido.
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II.

Juan Ignacio Pisano (1981, Buenos Aires) es escritor y critico literario, doctor en Letras por la
Universidad de Buenos Aires. En su investigaciéon académica confluye el interés por la poesia
gauchesca, ciencia ficcién y heavy metal. Cursé varios talleres literarios: uno de poesia con Pau-
la Jiménez Espaiia, otros de narrativa con Inés Garland y Pablo Ramos. Su primera novela, El
ultimo Falcon sobre la tierra (2019, Baltasara Editora) obtuvo el prestigioso Premio Fundacién
Medifé-FILBA a la mejor novela publicada en Argentina en 2019, hecho importante también
en el sentido del reconocimiento critico para el género de ciencia ficcién como tal.?! El viento
de la pampa los vio (2021, Baltasara Editora) es asi su segunda novela publicada, aunque, como
reconoce el autor, fue escrita antes ~hecho que llama la atencién teniendo en cuenta el posterior
estallido de la pandemia global del coronavirus en 2020-.

El viento de la pampa los vio cuenta la historia de una pareja, Hilario y Amalia, cuya rela-
cion estd pasando por un periodo de crisis surgida con el nacimiento de su hija primogénita
Mara. Durante las vacaciones en la playa salen noticias sobre un virus desconocido que se esta
diseminando por todas partes, afectando cada vez mas paises y convirtiendo a las personas en
monstruos canibales.” El virus estalla también en la villa balnearia donde se encuentran los
protagonistas e Hilario y Amalia de repente se ven obligados a luchar por la supervivencia de la
familia en un mundo vuelto caos. Las ciudades caen una tras otra, la gente se estd matando entre
si, el mundo que conocen estd a punto de desaparecer en una convulsion violenta y ellos deciden
emprender camino hacia una localidad de veraneo donde hace afios habian pasado vacaciones,
con la esperanza de encontrar un refugio desde el cual construir una vida nueva.

La narracion estd basada en el viaje, a modo de road-movie, por la pampa desierta donde cual-
quier encuentro representa una amenaza. La figura tradicionalmente relacionada con el imagi-
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nario de la pampa, el gaucho, es reemplazada por el zombi.”* El texto evoca al gaucho o, mejor
dicho, los restos que quedan de él, en unas escenas episodicas como es la de los caballos que, en
un momento, acorralan a la familia huyente:

Son, de hecho, caballos que corren a toda velocidad. Hilario avanza. La tropilla se acerca desde el
desierto, levantando polvo arrastrado por el viento, directo hacia la ruta. Hilario acelera a fondo.
Confia en que va a poder evitarlos. Los animales desde la nada, ellos por el asfalto.

[...]

Un caballo viene de frente, por el carril opuesto. Treinta o cuarenta metros antes de chocar contra
ellos, el caballo se desploma, relincha, rueda, deja también un tendal de sangre sobre el asfalto
y un zombi cae a su lado. Se levantan, ambos. El animal perdi6 la piel del costado derecho de la

21 La edicion del premio de 2022, por la mejor novela publicada en 2021, lo gané Juan Mattio por la novela
ciberpunk Materiales para una pesadilla (Aquilina). El galardon fue elegido por el jurado integrado por Maria Teresa
Andruetto, Fabian Casas y Mariana Enriquez.

22 Los nombres, obviamente, aluden a la historia literaria argentina: el nombre del poeta Hilario Ascasubi, poeta
argentino que junto con Bartolomé Hidalgo dio el origen a lo que posteriormente formaria el género de la poesia
gauchesca; Amalia es el titulo de la famosa novela decimonénica de José Marmol.

23 El viento de la pampa los vio en cierto sentido revierte las imégenes tradicionales de la pampa argentina y la
construye como un espacio de un posible resurgimiento social en el futuro (distopico), un tema que también aparece en
la primera novela de Pisano y que seguramente mereceria mas atencion critica.
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caray de parte del lomo. El zombi, torpe, se aferra con ambas manos al cuello de ese cuerpo tenso
que patea hacia atrds y se queja, ahora, como apagandose, cada vez mds leve, menos enérgico. El
caballo es doblegado, se arrodilla con las patas delanteras y la resistencia ya es tan insignificante
que solo alcanza para amortizar la caida. El zombi se zambulle contra el estdmago, continua la
faena. (p. 106-107)

Se siguen sumando mds zombis montados a caballos: la imagen de los gauchos aparece in-
equivocamente, pero queda deformada por el hecho de que los jinetes estan devorando a sus
animales. Las imdgenes de la pampa desierta y barbara, ya contadas por la voz del narrador o por
el mismo Hilario que recuerda fragmentos de los libros leidos y de la poesia gauchesca que lo
entusiasma, crean inevitables connotaciones con el tradicional imaginario construido en torno
al gaucho.

Algo més tarde, la familia topa con dos ancianos, Josefina y Ricardo, que se suben al carro de
Hilario y Amalia:

—;Quiénes son los hombres de a caballo? —dice Amalia.

—Ellos venian por la ruta a toda velocidad. Muertos montados a los caballos con el signo de apo-
calipsis en los ojos. Nos golpearon el auto, varias veces. Quedamos varados en la banquina, una
vez que paso la region.

—Pero llegaron los otros, esos monstruos humanos, vivos y pecadores, también a caballo. Como
gauchos matreros, nos robaron el auto y decidimos entregarnos a lo que nuestro sefior Jesuscristo
nos deparara —dice Josefina. —Cudndo llegaron ustedes, estibamos aguardando el inicio del
viaje a los cielos.

—Perdon, ;qué monstruos humanos? —dice Hilario.

—Monstruos humanos de a caballo vestidos de gauchos, dispuestos a aprovecharse de los demas.
Ladrones, gente sin escrupulos. Los dirige un capataz muy bravo, que maneja muy bien el cuchillo
—dice Ricardo. (p. 117-118)

Las imagenes siguen sobreponiéndose una a otra y, al parecer, en la pampa hay gente orga-
nizandose y aprovechandose del caos general. La situacion se explica con la aparicién de los
gauchos zombis mds adelante en la novela, cuando los protagonistas se encuentran con Julia,
una mujer que sobrevivio el apocalipsis refugiada en el sétano de su casa, que también les cuenta
de los hombres a caballo —al parecer, un grupo de personas que, tras acabar lo peor, empezaron
a saquear y a secuestrar a los sobrevivientes, incluso los zombis, para usarlos como fuerza de
trabajo en el intento de fundar cierta organizacion social en el nuevo panorama.

Es llamativo cémo la novela retoma la figura del gaucho. El zombi es una figura-cdscara, un
cuerpo humano (esta vez si) desprovisto de la racionalidad, el autocontrol, lo humano, lo civili-
zado, convertido en un monstruo sin rasgos de personalidad, sin tener otro fin de existencia que
comer a los humanos que restan. El zombi es un residuo de la humanidad, una forma de «vida»
resurrecta tras un apocalipsis global: no es un hombre, es lo que queda de ¢él. Ademas, el zombi
en si tiene algo grotesco (sus movimientos torpes, su falta de inteligencia), por lo cual la manera
de como transforma la figura del gaucho tiene algo de irreverencia en relacién con la imagen
tradicional.
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Aunque no se sepa mucho de lo ocurrido, la novela da algunas claves: en primeros momentos
de su viaje, Hilario y Amalia se encuentran con un policia llamado Baigorria que les da unas pis-
tas de la caida de las ciudades y del estado como tal y que insintia que el estallido del apocalipsis
tiene que ver con la insostenible actividad humana en la tierra.

—Pero esto es una venganza de la tierra. Tarde o temprano iba a llegar. Se creen que no tienen
limites, pero ella habla, tiene palabra. y ahora no para de gritar. —Mira hacia el cielo, parece cal-
cular algo. —Soy mapuche, sé de lo que hablo. Esto es una revancha que la tierra se estd tomando
contra los conquistadores. (p. 67)

De esta manera, surge un subtexto importante que es la crisis climatica, y no hace falta recor-
dar que cuestiones similares sobre la “venganza de la tierra” surgian también durante la crisis
del coronavirus. La presencia indigena en la novela es escasa, sin embargo, consideramos que el
encuentro con Baigorria es clave para la lectura que proponemos. Primero, porque pone unas
bases de como reflexionar sobre la catastrofe y, a partir de alli, cdmo leer los que el texto nos dice
sobre la amenaza por el derrumbe del clima a nivel global y la amenaza de la desaparicién de lo
que llamamos humanidad; segundo, saca a la luz la existencia de otro tipo de conocimiento, otra
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perspectiva sobre la relacion entre la humanidad y la naturaleza —un conocimiento cultural del
“Otro” que ha estado silenciado e invisibilizado-. Ademas, es llamativa la distancia que pone el
policia mapuche entre él mismo y la sociedad mayoritaria, hablando de “los conquistadores” en
tercera persona.

La novela contempla las posibilidades de la reorganizacién social frente a la catdstrofe, sea
cual sea su origen. Precisamente el zombi, como afirma Pisano, el autor, abre una posibilidad de
reformular la organizacién social y asi es concebido:

Lo mas interesante de las novelas o contenidos audiovisuales de zombis no es el zombi comiendo
cerebros, sino qué hace el humano frente a eso. Como se reorganiza, qué papeles toman cada uno
de los personajes, como sobreviven. Las formas de comunidad que van surgiendo en esa sociedad
diseminada, fracturada. ... Ese fue un puntapié para pensar mi novela: Hilario y Amalia no se
sentian cdmodos en el mundo tal cual estaba, pero ahora tienen un motivo para vivir. Ante todo
el caos en la playa, la gente desesperada por la aparicion de un virus extrano, ellos tienen algo.
Algo en lo que creer. Me parece que una pregunta interesante siempre es ;qué puede una ficcion?
La ficcién te da una posibilidad. La posibilidad de un posible, ese es el juego: la ficcion les da a ellos
la posibilidad de seguir viviendo y rearmar su pareja, su familia. (Pisano 2022)

Recordemos otra vez la conexion entre la figura del gaucho y la idea de la nacién. La novela
de Pisano recurre al gaucho para insinuar que este relicto del pasado ofrece cierta oportunidad
de reconstruccion. No solamente se trata de los gauchos zombis cazados por el estanciero y sus
comparieros en el episodio antes comentado, sino del mismo protagonista. Hilario en principio
no cumple en muchos aspectos con el ideal machista gaucho: la novela lo muestra como una per-
sona tierna, sensible, cuidadosa, cuando cambia los panales de su hija, la mima o cocina para la
familia —-imagenes alejadas de la gauchesca tradicional-. Sin embargo, obligado por las circuns-
tancias, empieza a convertirse en una especie de gaucho mas “tradicional” en algunos aspectos,

ETUDES
359 ROMANES




ETUDES

Eva LALKOVICOVA
El mito gaucho en la literatura argentina contemporanea y sus transformaciones

inevitablemente inspirado en los poemas y las novelas de gauchos que no deja de citar, imitando
el habla de los gauchos-personajes literarios (—;Podremos descansar en una cama en Piramides?
Por favor que si... —Dios la oiga, China. Dios la oiga. —Y ojald podamos cargar los celulares.
(p. 75)). Hilario se estiliza en el gaucho, mitad irénicamente, citando la gauchesca que tanto le
encanta, mitad en serio cuando empieza a montar a caballo (al que denomina Moreira) o cuando
tiene que aprender a matar a los zombis para proteger a su familia:

Varios kilémetros mas alld del Nissan, hay un Focus volcado a un costado de la ruta. De la ven-
tanilla del conductor sobresale medio cuerpo de un hombre. Hilario frena a Moreira, a una dis-
tancia prudencial. Saca la pistola de la cintura. Se acerca hasta quedar junto al auto. Pronuncia un
saludo. [...] Nada por respuesta. Se le viene a la mente el Moreira de Leonardo Favio. Hace mucho
que no desayuno faso, piensa. Te pido aclares mi entendimiento, dice en voz alta. (p. 144)

Aqui, el protagonista, tras hacer una salida en el caballo por la mafiana con una parada para
fumar un porro, encuentra un coche abandonado. Alli yace una adolescente a punto de morir
siendo devorada por un nifio zombi. Hilario acuchilla a los dos decididamente. La brutalidad
del acto que culmina la escena que empieza con un guifio chistoso e inocente hacia la gauchesca
(“Vuelve al saludo, pero esta vez con un «Ave Maria purisima», esperando un «sin pecao» ami-
gable del otro lado [...]” (ibid.)) pone de relieve este contraste constante que sefialamos. Creemos
que precisamente este balanceo entre tomar al gaucho “en serio” o desde una distancia parddica
es lo que permite a Pisano a mostrar al gaucho desde una perspectiva mas fresca, de manera
similar a cémo lo hace Nieva, aunque con otras implicaciones —el texto no se rie del gaucho, se
muestra mds compasivo e incluso reivindica algunos de los valores atribuidos a este por la tra-
dicioén literaria-.

Seguramente hay cierto romanticismo en todo esto, sin embargo, lo que podria leerse simple-
mente como un deseo de retorno al pasado idilico del gaucho (lo cual en cierta medida se paro-
dia en la imagen de los gauchos zombis) es, en realidad, una transformacién desplazada hacia
un conjunto de nuevos valores basados en el amor, el cuidado, la familia (aunque manteniendo
cierto heroismo o valentia, valores fundamentales del mito gaucho). No se trata de una decons-
truccion del mito, otra vez, sino un desplazamiento hacia una nueva forma posible de leerlo;
con signo de interrogacién, obviamente, ya que la novela no nos da una respuesta muy concreta
sobre como va a continuar la historia de Hilario y Amalia y la civilizacién como tal después de
la pandemia zombi.

No obstante, para nuestra lectura no es tan importante como continuaria su historia, si
logran sobrevivir o no, ni lo utépico: lo importante es lo que el texto nos dice sobre la actua-
lidad, la contemplacion del riesgo de extincidn de la raza humana, de una transformacion
radical de la que no habra vuelta atras. La novela en primer plano si plantea una cadena de
interrogantes gaucho-nacion-reconstruccion, incluso planteado la importancia del mismo
discurso literario que ha creado el mito gaucho y que, de alguna manera, permite a Hilario
buscar la valentia necesaria para proteger su familia “convirtiéndose en” un gaucho casi
modélico, sin embargo, la verdadera exclamacién que yace al fondo de la novela es la de
inminente amenaza que tenemos por delante, pero no la contemplamos, no la vemos, no la
pensamos como una realidad.
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Hemos intentado demostrar que las novelas de Nieva y Pisano se apropian del mito gaucho de
manera algo distinta de otras novelas contemporaneas y que ofrecen, a través de él, una mirada
inquietante sobre el presente y el futuro inminente, sobre la explotaciéon del humano como fuer-
za de trabajo y sobre el riesgo de extincion delante del cual estd la humanidad. A pesar de ello, las
salidas que plantean son inciertas: mientras que la novela de Nieva se refugia en la cruda parodia
de los tépicos culturales, la de Pisano busca el refugio en el seno de la familia, lejos de la sociedad.

Conclusiones

En el presente estudio enfocamos las reescrituras mas recientes del Martin Fierro y las trans-
formaciones del mito gaucho en la literatura contemporanea, aunque reconocemos la necesidad
de un estudio mas profundo, cosa que excede las posibilidades de un articulo.

Hemos visto como un mito literario, producto de una tradicion literaria que surgié dentro
de una coyuntura determinada, iba transformandose y sometiéndose a diversas apropiaciones
segtn la coyuntura iba cambiando. Las conclusiones las podriamos resumir as:
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I. El mito gaucho surgid en el contexto especifico politico-social que se dio en lo que hoy es
Argentina en siglo XIX, en el marco de la formacion constitucional del pais y bajo el pa-
norama cultural y filoséfico romantico que, traido desde Europa, se materializé en formas
autdctonas argentinas. Dentro de este panorama, el mito gaucho formé en torno a si una red
de imagenes y narraciones que subrayaron la idea de la nacién como un todo homogéneo,
hecho que permitié construir Argentina como un estado nacional y moderno y desarrollar
el modelo econémico capitalista: un proceso que en sus origenes incorpora también el pro-
ceso de exterminio politico, fisico y discursivo del indigena y otros grupos étnicos, hecho
que sigue siendo silenciado, invisibilizado.

II. Silaideadelanacién ya estd naturalizada, spara qué sirve el mito hoy? Creemos que, aunque
transformada y rellenada por el inconsciente ideologico de la coyuntura actual, se sigue afir-
mando la idea de la nacién como eternidad, también mediante las narraciones que negocian
la definicién del gaucho como sujeto representante de la nacion argentina. Una definicién
que, a pesar de ser cada vez mas extensa, no incluye a todos los grupos marginados.

III. Creemos que la continua aparicion de nuevas y nuevas versiones de una obra canénica como
el Martin Fierro (a pesar de que se puedan mostrar transgresivas o incluso subversivas con-
tra ésta, es decir, contra el canon y la tradicién literaria) ayuda a mantener el mito gaucho
vivo con cada nuevo apoderamiento, porque se sigue reconociendo el valor simbdlico que
tiene. Sin embargo, la literatura como instrumento ideoldgico plantea posibilidades de su
transformacion radical o (posible futura) destruccién.

IV. Hay ficciones que se apropian del mito y lo hacen hablar de las crisis del presente, le hacen
contar otra historia de la nacién y de la humanidad: una historia de la explotacion, en el caso
de la novela de Nieva, o la inminente amenaza de extincion de la raza humana por la crisis
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ecolégica, en el caso de Pisano. Lo que puede haber de nuevo en estas transformaciones
o reescrituras es, quizas, un gesto algo irreverente: ambas ficciones dehumanizan al gaucho
a través de los motivos de ciencia ficcion y el uso de humor y parodia, poniendo de relieve el
caracter ficcional del mito y lo absurdo o grotesco que se ha vuelto el mito tras las incesantes
apropiaciones. Posiblemente, se abre alli una grieta que valdria la pena explorar mas, tanto
desde el discurso literario, como desde el critico.

El mito sigue vivo, sigue reforzandose (y reforzando la idea de la nacién como una entidad
eterna, viva, tanto como naturalizando una serie de hechos histdricos, como fue la exclusién
de ciertos sectores sociales del proceso de la constitucion nacional en el s. XIX y XX) pero al
mismo tiempo, como hemos intentado demostrar, falla en algo y deja entrever ciertos aspectos
inquietantes de nuestra realidad. A lo mejor haya algo en el inconsciente ideoldgico de nuestra
época que se da cuenta de ello y lo materializa en forma de textos literarios. La literatura, asi,
quizds, muestra una grieta, una contradiccién del mismo sistema, una contradiccion que no es
articulable, pero que se puede lograr a ver deformada o encorvada mediante formas narrativas
que crean una especie de distanciamiento, unas ficciones que se permiten salir de los limites del
realismo literario para decir algo indecible del mundo en que vivimos.
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