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SBORNIK PRĄCI F I L O Z O F I C K E F A K U L T Y B R N E N S K E U N I V E R Z I T Y 
STUDIA M I N O R A F A C U L T A T I S PHILOSOPHICAE UNIVERSITATIS BRUNENSIS 

X 6, 2003 

H A L I N A J A N A S Z E K - I V A N I Ć K O V A 

POCHWAŁA NIEZALEŻNOŚCI MYŚLI 
czyl i szkic do portretu Juliana Kornhausera (w dwudziestopięciolecie 

Jego pracy naukowej i trzydziestolecie krytyczno-literackiej) 

Julian Kornhauser, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, swoją 
wyjątkową, niepowtarzalną pozycję w humanistyce polskiej zawdzięcza wszech­
stronnej aktywności naukowej, krytycznoliterackiej, poetyckiej, powieściopisar-
skiej i translatorskiej. Jest on bowiem nie tylko historykiem literatury, określanej 
ongiś mianem Jugosłowiańskiej", wybitnym znawcą współczesnej poezji chor­
wackiej i serbskiej, tłumaczem z literatur Jugosławii, autorem kilku cennych 
antologii poezji serbskiej, chorwackiej i słoweńskiej, ale również wyróżniają­
cym się w Polsce krytykiem literackim. Zajmuje się współczesną literaturą pol­
ską, sam jest poetą i pisarzem, autorem kilkunastu tomików wierszy i dwu waż­
nych powieści Stręczyciel idei (1980) i Dom, sen i gry dziecięce. Opowieść 
sentymentalna (1995). W rozwoju literatury polskiej odegrał ważną rolę jako 
współzałożyciel ugrupowania poetyckiego Teraz, współtwórca, a zarazem jest 
jednym z głównych liderów Nowej Fali, ugrupowania i prądu kontestującego 
rzeczywistość polską lat siedemdziesiątych. 

Kornahuser debiutował jako poeta. Jego wiersze zawarte w tomikach: Nasta­
nie święto dla leniuchów (1972) i W fabrykach udajemy smutnych rewolucjoni­
stów (1973) torowały, wespół z twórczością Adama Zagajewskiego, drogę tzw. 
nowej fali w poezji lat siedemdziesiątych, zbuntowanej przeciw koniecznościom 
heglowskim w życiu i liczmanom poetyckim w sztuce. W wydanym w roku 
1974 r. wespół z Adamem Zagajewskim tomie studiów krytyczno-literackich 
Świat nie przedstawiony, który zyskał szeroki rozgłos w Polsce, Kornhauser 
umocnił swoją pozycję nie tylko jako poeta, współtwórca Nowej Fali, ale i jako 
teoretyk pokolenia roku 1968, domagającego się prawa bytu dla treści do tej po­
ry w literaturze nie ujawnionych a obecnych w polskiej rzeczywistości. Chciał, 
aby nowa poezja była poezją polityczną, ale nie polerowaną i gubiącą się w mi­
tologicznych aluzjach, lecz przedstawiająca świat goły i bezbronny z jego obłu­
dą i szpetotą. Cenił i promował eksperyment poetycki, ale domagał się, aby wy­
rastał on z prawdy doświadczenia rzeczywistości i solidnego podłoża literackiej 
refleksji. Rozmach i znaczenie działalności Kornhausera jako teoretyka i prakty­
ka Nowej Fali odnotowane zostały w wielu polskich publikacjach. Bardzo pięk-
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ną i trafną ocenę wystawiła mu m. in. Anna Nasiłowska w Słowniku Literatury 
Polskiej X X wieku (Warszawa, 1993, s. 713-716), a obchodzony kilka lat temu 
jubileusz ugrupowania pokazał, że w osobie Komhausera mamy już dziś do 
czynienia z dostojnym klasykiem tego prądu. 

Prąd przeszedł chlubnie do historii literatury, ale zasady, jakimi kierował się 
Julian Komhauser jako współtwórca Nowej Fali znalazły swoją kontynuację i od­
zwierciedlenie zarówno w jego twórczości naukowej jak i dalszych jego poczyna­
niach na niwie uprawianej przez niego krytyki literackiej, wrażliwej na aspekty 
aksjologiczne w literaturze i kulturze, prawdę i fałsz, mity i rzeczywistość. 

Uprawiając tak różnorodną działalność literacką i literaturoznawczą Komhau­
ser realizuje z powodzeniem model wykładowcy literatury pięknej, który nie 
tylko objaśnia dzieła cudze, ale również pisze własne. Bycie pisarzem umożliwia 
głębsze wniknięcie w arkana pisarskiego rzemiosła, zaś praca nauczyciela akade­
mickiego zmusza do opanowania trudnej sztuki interpretacji pisarskich poczynań 
również innych twórców. Z tego pogranicza literatury, historii i teorii literatury 
oraz krytyki literackiej bierze się upodobanie Komhausera do eseju, formy, która 
rozluźnia rygory naukowe, ale za to otwiera perspektywy dla alternatywnego wi­
dzenia świata, stwarza szansę do ujawniania odczuć intuicyjnych, manifestacji 
nowej wrażliwości. U Komhausera ta nowa wrażliwość nie jest tylko spontanicz­
na; rodzi się z uporczywego i wnikliwego drążenia interesujących go spraw. 

Do badań naukowych J. Korhauser startował już z pozycji znanego poety 
i powieściopisarza. Wzorzec profesora-pisarza, profesora-poety, profesora-trans-
latora w pierwszych dekadach po II wojnie światowej nie był jednak tak popu­
larny jak dzisiaj, gdy na uniwersytetach zachodnich, w szczególności amerykań­
skich, wykładowcami literatury są bardzo często świetni pisarze, będący 
niejednokrotnie również twórcami nowych kierunków literackich, jak np. surfik-
cjonista Raymond Federman, powieściopisarz John Barth - twórca postmoderni­
stycznych manifestów czy z Polaków laureat literackiej nagrody Nobla, poeta 
i eseista Czesław Miłosz albo Stanisław Barańczak - ten ostatni jako wybitny 
tłumacz. Na Uniwersytecie Jagiellońskim łączenie przed trzydziestu laty tak 
wielu różnych zainteresowań zdarzało się rzadko, choć istniały w kulturze naro­
dowej Polski i bliskich nam Czech i Słowacji już wcześniej podobne wzorce -
wystarczy przypomnieć w tym kontekście losy tłumacza i popularyzatora litera­
tury francuskiej, krytyka literackiego Tadeusza Boya-Żeleńskiego wyniesionego 
do godności profesora lwowskiej uczelni, sukcesy akademickie wspaniałego 
eseisty i samouka czeskiego F. X . Śaldy czy olśniewającą karierę naukową mi­
strza portretu literackiego Alexandra Maluśki, któremu sztuka eseju przyniosła 
wawrzyny członka Słowackiej Akademii Nauk. 

Podobną drogą kroczył również Komhauser; jego pasjom eksperymentator-
skim jako poety i teoretyka poezji polskiej towarzyszyło zawsze odkrywanie 
i analizowanie bogatej, zadziwiającej pomysłowością i ambicjami awangardy 
serbskiej i chorwackiej. 

Publikacje Komhausera z zakresu poezji serbskiej i chorwackiej, poczynając 
od tomu studiów poświęconych modernizmowi i awangardzie Od mitu do kon­
kretu. Szkice o modernizmie i awangardzie poezji chorwackiej (Kraków 1978), 



POCHWAŁA NIEZALEŻNOŚCI MYŚLI 95 

zwięzłej broszury Współczesna poezja jugosłowiańska (1945-1970), wydanej 
w serii Nauka dla wszystkich w 1980 roku, poprzez rozprawę habilitacyjną 
Sygnalizm - propozycja serbskiej poezji eksperymentalnej (Kraków 1981) oraz 
kolejne tomy studiów i esejów Wspólny język - jugoslavica (Kraków 1983) 
i Strategie liryczne serbskiej awangardy (Kraków 1991), postawiły w centrum 
uwagi humanistyki polskiej problematykę awangardy, którą starsza generacja 
slawistów polskich zajmujących się przeważnie realizmem lub w najlepszym 
razie modernizmem starannie omijała, względnie nawet - zwalczała. Wejście na 
polską widownię slawistyczną najpierw Jacka Balucha z jego przebojową (jak 
na ówczesne czasy!) książką o poetyzmie czeskim (w 1969 r.), pisaną z pozycji 
hagiograficznych, a potem Komhausera z jego krytycznymi studiami o awan­
gardzie serbskiej i chorwackiej, sytuację tę radykalnie zmieniło na korzyść ba­
dań nad kierunkami ówcześnie bardziej nowatorskimi. Poezją jugosłowiańską 
zajmował się Komhauser także jako tłumacz i komentator tomików poetyckich, 
m. in. S. Mihalicia, M . Risticia, M . Pavlovicia, oraz jako autor antologii poezji 
serbskiej Tragarze zdań (1988). 

Jugosłowiańską poezję modernistyczną i awangardową ekspresjonistyczną 
i nadrealistyczną pokazywał polski uczony w kontekście porównawczym litera­
tury europejskiej. Interesował go jednak nie tylko uniwersalizm awangardy Sło­
wian południowych, ale i jej prowincjonalne dziwactwa, specyficzne techniki 
lokalne awangardystów i ich związki z rozwojem awangardowych i neoawan-
gardowych struktur zachodnich. Do poezji awangardowej podchodził z różnych 
stron. Metodą strukturalną analizował lingwistyczne i stylistyczne aspekty po­
ezji serbskiej i chorwackiej. Posługiwał się także zbliżeniami obyczajowo-
antropologicznymi, zwracając uwagę na strategie estetyczne poetów, mające na 
celu stworzenie sobie na użytek szerszej publiczności indywidualnego image, 
już to apasza, w co lubił się bawić Drainać, już to barbarzyńcy, na którego styli­
zował się Micić, już to f infant terrible literatury, jakim ogłaszał się Davić, czy 
też prześmiewcy, na jakiego kreował się Vinaver. Mimo całego naukowego szta­
fażu i bagażu przypisów eseje i studia poetologiczne Komhausera napisane są 
żywo a jego interpretacje wierszy awangardowych zaskakują nas zawsze czymś 
nowym i nieoczekiwanym. Z wielości metodologicznych zbliżeń Komhausera 
wynurza się wszechstronny obraz awangardowych dążeń i osiągnięć południo-
wosłowiańskich pobratymców, którzy swą twórczością chcieli zmieniać nie tyl­
ko literaturę, ale i życie i człowieka i marzyli o nadaniu swej poezji wymiaru 
i transcendentalnego. 

Osobne miejsce w tym poetyckim pejzażu zajmuje obszerna monografia syg-
nalizmu jako propozycji serbskiej poezji eksperymentalnej. Monografia ta sta­
nowi niezwykle uszczegółowiony wykład teorii i praktyki poetyckiej serbskiego 
neoawangardowego kierunku, który natchnienie swe czerpie z nowych dyscy­
plin naukowych związanych z elektroniką, takich jak cybernetyka, teoria infor­
macji, fenomenologia, teoria gier i za cel sobie stawia „przejęcie logicznej funk­
cji języka nauki". Ze względu na wąsko specjalistyczny charakter poruszanej 
problematyki i jej ogromne uszczegółowienie lektura tego naukowego „Dzieła 
dla Trzynastu" wystawia, mówiąc słowami Riffatare'a, nawet wykształconego 
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„archiczytelnika" na ciężką próbę mozolnego przedzierania się przez tekst pełen 
dygresji, historycznych faktów i fakcików, wewnętrznych jugosłowiańskich 
komparacji, odwołań, polemik, wyjaśnień, wycieczek personalnych, niedopo­
wiedzeń a także schematów klasyfikacyjnych, wyliczeń, przetasowań, przy­
toczeń, tablic i wykresów. 

Monografia Kornhausera jest dziełem wielce erudycyjnym, wymagającym 
podejścia wielodyscyplinarnego. Bo jakże inaczej, bez znajomości podstawo­
wych kategorii z dziedziny informatyki i jej pokrewnych działów nauki można 
byłoby objaśnić, co uczynił Komhauser, różne rodzaje twórczości komputero­
wej, aleatoryjnej albo stochastycznej? 

Znaczenie monografii w pełni docenili Serbowie, najpierw publikując jej frag­
menty w różnych czasopismach a następnie wydając jej przekład książkowy 
Sygnalizam - sprska neoawangarda (Nis, 1998) i włączając dzieło polskiego 
uczonego do podstawowego kanonu opracowań poświęconych poezji neoawan-
gardowej. Docenili znaczenie tego dzieła także czescy jugoslawiści zamieszcza­
jąc pozytywną recenzję z serbskiego przekładu w praskiej Slavii. 

Opisując różne przejawy awangardowej i neoawangardowej poezji w literatu­
rze słowiańskiego Południa i konfrontując je z dążeniami awangardowymi 
w literaturze europejskiej Komhauser uczynił pierwszy wielki krok w stronę 
komparatystyki. Kolejnym przejawem jego akceptacji dla tej dyscypliny literatu­
roznawczej jest książka Wątki polskie we współczesnej literaturze serbskiej 
i chorwackiej. Rekonesans (Kraków, 1993), w której autor skoncentrował się na 
obrazie Polski i Polaków we współczesnej literaturze serbskiej i chorwackiej, 
wskazując równocześnie na źródła i powody idealizacji naszego kraju na obsza­
rze byłej Jugosławii. Pracą o charakterze komparatystycznym jest także skrypt 
Literatury zachodnio- i poludniowosłowiańskie XX wieku w ujęciu porównaw­
czym (Kraków, 1994), z nowej perspektywy, a mianowicie z punktu widzenia 
stosunku pisarzy słowiańskich do systemu totalitarnego, w jakim przyszło im 
żyć przed 1989 rokiem. 

Przekroczenie za pomocą komparatystyki wąskiej specjalizacji, w jaką 
w ostatnich latach coraz bardziej popada slawistyka polska, było ze wszech miar 
witane, pozwalało na odsłonięcie wspólnego dla krajów zachodnio- i południo-
wosłowiańskich słowiańskiego horyzontu zmagań z komunizmem. Zajmując się 
wieloma językami i nazwiskami na raz Komhauser nie zdołał jednak uniknąć 
drobnych nieścisłości, albowiem jak słusznie ostrzega śmiałków wyruszających 
na bezbrzeżne morze porównań mistrz komparatystyki zachodniej Francois Jost, 
łatwiej na morzu tym można zyskać palmę męczeństwa niż laury akademickie. 
Komhauser palmy męczeństwa uniknął a laury akademickie zdobył wystrzega­
jąc się konsekwentnie prowincjonalnego zapatrzenia się w jedną tylko literaturę, 
albowiem jak mówi słusznie rzeczony Jost „znać jedną tylko literaturę, to 
w gruncie rzeczy nie znać żadnej". Zaś dramatyczny rozwój wydarzeń na Bał­
kanach w początku lat dziewięćdziesiątych, rozpad wspólnoty jugosłowiańskiej, 
podsunął mu nowe ważkie tematy komparacji. Refleksje Kornhausera znalazły 
wyraz najpierw w artykułach drukowanych na łamach czołowych, renomowa­
nych czasopism polskich, następnie ukazały się w wydaniu książkowym Swia-
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domość regionalna a mit odrębności (o stereotypach w literaturze serbskiej 
i chorwackiej) (Kraków 2001). Dokonując w publikacji tej wiwisekcji mitów, 
kłamstw i przesądów, jakie nagromadziły się w kulturze i literaturze narodów 
byłej Jugosławii, zarówno po stronie tych, co gardłowali za jej rozpadem, jak 
i tych, którzy bronili jej inherencji, Komhauser zdąża słusznie do wyzbycia się 
zaplecza ideologicznego kultury, którą opisuje, stara się spojrzeć na nią z per­
spektywy slawisty polskiego, wykształconego w odmiennym systemie wartości, 
a także posiadającego - różny od bałkańskiego - indywidualny punkt widzenia. 
Perspektywa taka winna być dewizą każdego badacza kultur obcych, najczęściej 
jednak nią nie jest. Uleganie wypracowanym w obrębie danej kultury gotowym 
wzorcom interpretacyjnym jest bowiem wygodniejsze. Po pierwsze dlatego, że 
minimalizuje wysiłek intelektualny obserwatora z zewnątrz niezbędny do przed­
stawienia danej tezy, gdyż można czerpać wówczas z gotowej sztancy. Po drugie 
- czyni karierę międzynarodową badacza bezpieczniejszą - nie naraża go na 
konflikty z przedstawicielami małych narodów miotających się między kom­
pleksem niższości i przekonaniem o własnej wyjątkowości i najczęściej prze­
wrażliwionych na własnym punkcie. 

Profesor Komhauser jest świadom zagrożeń wynikających z postawy niezależ­
nej, mimo to cały swój wysiłek intelektualny wkłada w demistyfikację i desteore-
typizację tożsamości Słowian Południowych, poczynając od zdemaskowania fety-
szyzacji jednego z jej głównych bohaterów Vuka Karadźicia, traktowanego 
w serbskiej tradycji narodowej jako Najwyższy Autorytet Moralny Wszechcza­
sów, a na Miroslavie Krleźy - Sumieniu Narodu, i Josipie Brozie-Ticie - Ojcu 
Narodów Jugosławii kończąc. Temu ostatniemu Komhauser poświęca osobny 
rozdział zawierający zabawne przykłady socrealistycznych wierszyków pisa­
nych ku czci wielkiego wodza oraz inne przejawy jego masowego kultu. W polu 
widzenia Kornhausera pojawia się w nowym oświetleniu również mit klęski pod 
Kosowym Polem, który w czasach najnowszych - rozpętania nacjonalistycznych 
waśni - wykorzystywany jest wespół z kultem św. Sawy do podkreślania zna­
czenia prawosławnego i bizantyjskiego zaplecza kultury narodowej Serbii, 
a także do ukazania jej jako kraju znajdującego się w permanentnym osaczeniu, 
co uprawomocnia wrogość Serbów wobec sąsiadów i wyznacza podstawy etosu 
narodowego. Z tego też tytułu, jak sądzą Serbowie, nie podlega żadnym poetyc­
kim i intelektualnym przewartościowaniom. Z drugiej strony jednak, co znako­
micie uwydatnia Komhauser, Serbia ma oczy zwrócone ku Zachodowi. Chce go 
dogonić, przyswoić sobie w szybkim tempie jego zdobycze intelektualne i arty­
styczne, od wieków marzy o tym, aby ją dostrzeżono i zaakceptowano w Euro­
pie. Ta bowiem od wielu lat w Serbii, Chorwacji czy Słowenii pełni rolę arbitra 
literackiego smaku i awangardowego „postępu". Oba te sprzeczne dążenia kła­
dzie uczony krakowski na karby kompleksu niższości, jakiego doświadczają ma­
łe narody słowiańskie w obliczu rzekomej czy autentycznej wielkości Europy. 

Innym ciekawym wątkiem, który pojawia się, w jakże aktualnych i na czasie 
rozważaniach Kornhausera na temat krainy, której nieszczęścia, jakich doświad­
czyła w ostatnich latach, budzą w nas grozę, jest destereotypizacja a rebours, tj. 
powoływanie do życia nowych bohaterów w oparciu o ten sam schemat ideolo-
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giczny, ale z odwróconym znakiem wartości. I tak na miejsce zdetronizowanego 
w roli Ojca Narodów Jugosławii, bohatera walk partyzanckich Josipa Broz-Tito, 
Chorwacja wprowadza emigrantów, do niedawna oskarżanych o zdradę narodo­
wą ze względu na ich faszystowską przeszłość. Nowe historie literatury, jakie 
powstają po uzyskaniu niepodległości przez Chorwację zafałszowują, zdaniem 
Kornhausera, tak samo jak komunistyczne, obraz literatury narodowej, zmienia­
jąc jedynie rozłożenie akcentów, to znaczy wybielając ustaszowskich pisarzy, 
kreatyzując pisarzy o jugosłowiańskiej orientacji i stosownie do potrzeb albo 
pomniejszając znaczenie zaangażowania pisarzy komunistycznych, lub przeciw­
nie przykładając do tego zjawiska nazbyt wielką wagę. Z kolei z rozwielmoż-
nionej po roku 1991 chorwackiej poezji martyrologicznej przebija stary, prawi­
cowy stereotyp patriotyczny a wszelkie próby przeciwstawienia się temu 
stereotypowi w imię wolności myśli i tolerancji podejmowane przez pisarzy, 
takich jak np. Dubravka Ugresić, kończą się ostracyzmem lub wygnaniem. 

Rozpoznanie kierunku przemian kulturowych i literackich w byłej Jugosławii 
wydaje i się trafne. Podobne rysy odnajdujemy w byłej Czechosłowacji po roz­
padzie na Czechy i Słowację, mimo jednej zasadniczej różnicy - nowe państwa 
na Zachodzie Słowiańszczyzny powstały bez przelewu krwi. 

Gorzkich rozliczeń z przeszłością słowiańską dokonuje Komhauser nie tylko 
na obcym, tj. jugosłowiańskim ciele, które zawsze mniej boli niż własne, doko­
nuje ich także na ciele polskim. W jednym z kolejnych tomów krytyczno­
literackich Miądzyepoka. Szkice o poezji i krytyce (Kraków 1995) odnosi się kry­
tycznie nie tylko do epoki totalitaryzmu, o której już sporo napisano, ale i do 
dysydenckich ruchów w polskiej kulturze narodowej, z którymi był związany, 
ruchów do niedawna nie podlegających żadnej krytyce. Rozliczaniu temu towa­
rzyszy programowe dystansowanie się pisarza od „stadnych uniesień". Dostrze­
ga on dewaluację rozmaitych etosów i „nawróceń" katolickich i pseudo ide­
owych. „Przy ołtarzu w kościele stalinowców wiele" - to motto, jakie umieszcza 
w jednym ze swoich wierszy, odzywa się następnym echem w artykule Epoka 
kłamstwa (wchodzącym do tomu Miądzyepoka), gdzie pyta zasadnie o to, „dla­
czego nikogo nie dziwiło, że tak szybko i przy wtórze głośnych oklasków kłam­
cy stawali się orędownikami prawdy" (s. 218). 

Innym wielkim tematem Miądzyepoki jest problem Europy i problem emigracji 
Polaków do Europy Zachodniej po 1981 roku. Ten ostami drąży Komhauser anali­
zując doznania emigracyjne swoich kombatantów z lat heroicznej młodości, m. in. 
Adama Zagajewskiego, Wojciecha Karpińskiego i starszych przedstawicieli emi­
gracji, takich jak Czesław Miłosz i Kazimierz Brandys. Odkrywa nowe pró­
by adaptacji inteligencji polskiej do emigracyjnego wyobcowania poprzez abstrak­
cyjne zakotwiczenie w „europejskości" jako w pewnym systemie wartości kultury 
śródziemnomorskiej, w której punktem centralnym jest człowiek jako jednostka 
z jej prawem do niezależnego myślenia. Komentarze Konhausera na temat niektó­
rych ekstremalnych książek Wata, Trznadla, Miłosza czy Zagajewskiego, piętnu­
jących zdradę i zniewolenie inteligencji polskiej, cechuje rozwaga i umiar. 

Tytuł tomu Miądzyepoka trafnie charakteryzuje rozczarowanie intelektuali­
stów, co do charakteru przemian, jakie nastąpiły w kulturze i literaturze polskiej 
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po roku 1989, ale zarazem sygnalizuje nadzieję, że mają one charakter przej­
ściowy: po międzyepoce musi nastąpić epoka właściwa. Zawsze łudzimy się, że 
będzie ona lepsza od poprzedniej a przynajmniej chcemy, aby była lepsza. 

W wydanym w 1999 roku tomie znakomitych szkiców i esejów kulturolo-
gicznych zatytułowanym skromnie, zdecydowanie - nadmiernie skromnie, Post­
scriptum. Notatnik krytyczny (Kraków) autor zwodzi iście homeryckie boje 
0 napisanie odpowiedzialnej historii literatury polskiej, o uwolnienie jej od no­
wych, ale w starym stylu, zafałszowań ideologicznych. W Polsce pojawia się 
bowiem ta sama, co w krajach byłej Jugosławii, tendencja do wyrzucanie całej 
literatury minionego okresu na śmietnik historii i zastępowania jej literaturą 
ostatnich ośmiu lat tak, jak to uczynił J. Tomkowski w swoim podręczniku hi­
storii literatury polskiej oraz korzenie się na klęczkach przed polską literaturą 
emigracyjną, tylko dla tego, że jest emigracyjna. 

Ciekawa jest także w Postscriptum analiza mechanizmów funkcjonowania 
polskiej literatury w obiegu kultury zdominowanym przez określone grupy naci­
sku. Jest ona szczególnie wyrazista w kręgu Gazety Wyborczej, kreującej swo­
ich ludzi na „najwyższe autorytety moralne" a swoje gusty - małego grona osób 
powiązanego towarzyskimi układami, na najwyższych arbitrów literackiego 
smaku i elegancji. W skutek zamknięcia się we własnym ciasnym gronie cmokie-
rów Gazeta Wyborcza lansuje model literatury poprawnej politycznie, uprawiają­
cej swoje małe gierki, ale oddalonej od epicentrum współczesnego życia (dalej 
w ocenie literackiego pseudo-koneserstwa Gazety Wyborczej posuwa się już tylko 
Tadeusz Różewicz, określając ją w swoich ostatnich wierszach mianem drobno-
mieszczańskiej „Wieży Bubel"). Za granicą analogiczną grupę wzajemnej ado­
racji stanowi - jak pokazuje to Kornhauser - zespół redakcyjny Zeszytów Lite­
rackich, reklamujący sam siebie jako pismo bestsellerowe i zamieszczający, przy 
okazji jubileuszu swojego redaktora, 16 recenzji poświęconych jednej tylko jego 
książce. Dobre obyczaje, które zabraniają pliszce chwalić własny ogon, zostają 
w obu przypadkach zepchnięte do lamusa... 

Ostatnią większą publikacją Konrhausera jest monografia twórczości i biogra­
fii duchowej Zbigniewa Herberta, poety, który, przynajmniej w ostatnich latach 
swojego życia (bo wcześniej różnie bywało), stawiał zdecydowany opór myśli 
1 praktykom totalitarnym w realnym socjalizmie i stał się w skutek tego pisarzem 
kultowym. W tym duchu interpretuje twórczość tego estety również Julian 
Kornhauser w monografii Uśmiech Sfinksa. Poezja Zbigniewa Herberta (Kra­
ków 2001). Wybrany przez Juliana Kornhausera autor głośnego tomu wierszy 
Pan Cogito stoi w centrum uwagi krajowych i zagranicznych polonistów i jest 
obiektem dziesiątków egzegez, setek rozpraw i artykułów. Tym trudniejsze za­
danie czeka autora każdej nowej pracy, który pragnie stworzyć nową oryginalną 
syntezę twórczości Herberta. Kornhauserowi się to udało, a to głównie dzięki 
uporządkowaniu świata wyobrażeń i poetyki Herberta wokół wyrazistej osi ak­
sjologicznej, którą wyznacza pewien system wartości. W systemie tym dążenie 
do prawdy, jej poznania i jej obrony w walce ze schematami myśli, mitami, kl i ­
szami i wszelkimi innymi uproszczeniami umysłu odgrywa zasadniczą rolę. I wła­
śnie owo poszukiwanie prawdy, czy też prawd głoszonych przez Herberta, prawd 
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niejednoznacznych, trudnych, ukrytych za nieprzenikliwą zasłoną „uśmiechu 
sfinksa", prawd „na pograniczu", prawd znajdujących się gdzieś „pomiędzy" 
(pewnością i niepewnością), zadecydowało ostatecznie o stworzeniu koherentnej 
wizji twórczości poetyckiej Herberta. W duchowej biografii poety Komhau-
serowi nie chodzi o szczegóły rodzinne, ale o generalia takie jak: indywidualny 
stosunek Herberta do archetypu ojca czy matki, jak doświadczenie przez niego 
apokalipsy wojennej, wygnanie z ojczyzny, jak zmaganie się z życiem w ustroju 
totalitarnym zniewalającym jednostkę. A także uwikłanie Herberta w historię 
rozumianą jako ciąg katastrof, rzezi i klęsk, w której jednostka jest w gruncie 
rzeczy bez szans, przy czym historia rozumiana jest tu jako część Natury, która 
dokonuje podobnych zniszczeń. Powołuje nas do życia, przepuszcza przez jego 
wiry i głębie, daje szansę rozwoju, ale potem unicestwia wszystko zsyłając na 
nas śmierć. Jak zatem przeżyć czas, jaki jest nam dany, zachowując się po ludz­
ku? To jest generalne pytanie Herberta i jemu też służy, wyrażony implicite 
i explicite w jego wierszach, „dekalog godnego przetrwania". 

Estetyka poezji Herberta wyrosła na tej filozofii - filozofii nieustraszonego 
patrzenia ontologicznej i egzystencjalnej prawdzie w oczy, zmusza poetę do od­
wrócenia się od estetyki apollińskiej, harmonijnej, patetycznej i uszlachetniają­
cej, bo ta zakłamuje tylko rzeczywistość, ale obca jej jest także sztuka Marsjasza, 
która przynosi z sobą estetykę krzyku. Na miejscu „pomiędzy" jednym i drugim 
pojawia się zatem ironia, dekonstruująca świat, ale zarazem przywracająca rze­
czom ich właściwą miarę. Tam, gdzie była nie istniejąca już Arkadia, pojawia się 
poetycka wyobraźnia, która ma postrzegać także „to, czego nie ma", czyli odkry­
wać nowe światy, ukryte wnętrze rzeczy lub wymiar nieskończoności. 

A zatem poetyka Herberta i jego filozofia (obie bardzo subtelnie przez Korn-
hausera analizowane) pozostają ze sobą we wzajemnym zwarciu. Ta druga wy­
rosła z indywidualnego przeżycia przez Herberta powszechnych polskich do­
świadczeń X X wieku, a także przemyślenia na nowo doświadczeń ludzkości od 
niepamiętnych czasów toczącej wojny. I chociaż profesor Kornhauser przyznaje 
w ślad za Herbertem, że właściwym zadaniem poetów ,jest czuwanie nad cie­
płem serca", a nie zgłębianie prawdy, o cieple serca pisze Herberta niewiele, 
pewnie dlatego, że zarówno stosunek badacza jak i obiektu jego badań - autora 
Pana Cogito - do kłamstwa i prawdy, jest dla obu autorów obiektem szczegól­
nej fascynacji. 

Twórczość naukowa i krytyczno-literacka profesora Kornhausera świadczy 
dobitnie o podejmowaniu przez niego kluczowych zagadnień polskiej i połu-
dniowosłowiańskiej literatury i kultury współczesnej. Jego wielką zasługą jest 
także ciągłe odkłamywanie polskiej i jugosłowiańskiej literatury oraz tworzenie 
krok za krokiem, na miejscu pozorowanych obszarów tolerancji i wolności, ob­
szaru swobody autentycznej, opierającej się presji stereotypów „stadnej myśli", 
i fałszowaniu, w imię nowych dogmatów, dziejów. 


