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A PROPOS DU PERSONNAGE DANS LE ROMAN
FRANCAIS CONTEMPORAIN

Dans un dialogue avec Maurice Nadeau diffusé en 1973 par France-Culture,
Roland Barthes se désolait de vivre un temps de crise de la littérature en général
et du roman en particulier: «Il y a crise quand I’écrivain est obligé ou bien de
répéter ce qui s’est déja fait, ou bien de cesser d’écrire [...] C’est une question
qu’on peut se poser pour le roman et pour la poésie. Par exemple, dans le roman,
y a-t-il des novations? Des mutations ?7»!. Rappelons qu’au méme moment,
Georges Perec (La vie mode d’emploi), Patrick Modiano (Les boulevards de
ceinture) ou Serge Doubrovsky (Fils) écrivaient leurs ceuvres. Chaque époque
s’est interrogée sur la nature du roman, sur 1’état de crise permanent qui lui serait
consubstanciel, voire sur son déclin annoncé2. Sans doute parce que le genre
accompagne 1’homme, le fait réver et méditer sur lui-méme tout en croisant le
champ des savoirs depuis plus de deux siécles. N'a-t-on pas reproché a Sartre
d’avoir vidé le roman de sa substance avec, entre autres, le personnage de Ro-
quentin dans La Nausée, simple conscience en situation incapable de s’en aller le
long des chemins a la rencontre du monde ? A mon sens, toute interrogation sur
le roman porte, en fait, sur la représentation de I’homme qui en ressort, c'est-a-
dire sur la «métaphysique du romancier» comme disait Sartre. Et ¢’est précisé-
ment dans le personnage que celle-ci s’incarne au mieux.

«Support anonyme» (Nathalie Sarraute), «notion périmée» (Alain Robbe-
Grillet), il fut un temps de soupgons ou les romanciers s’attachaient 3 mettre
leurs personnages en morceaux en les privant de leurs attributs habituels (physi-
ques, moraux, biographiques, sociaux) au plus grand profit du narrateur aucto-

Roland Barthes — Maurice Nadeau, Sur la littérature, Presses universitaires de Grenoble,
1980, pp. 25-26.

Je reléve cette réflexion dans un récent essai de Régis Debray : «Nos romanciers ont-ils la
jambe lasse ? Une certaine odeur de renfermé s’installe chez les nomades post-modernes:
I’ego ne quitte plus la carlingue». «Carmet de route» dans Croire, voir, faire, Ed. Odile Ja-
cob, 1999, p. 84,
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rial3 et de sa capacité «a faire lien sans liant», comme 1’écrit Lucien Dillenbach
a propos de I’ceuvre de Claude Simon?, sans oublier les jeux de réflexivité du
texte qui, depuis Proust, font pratiquement partie intégrante de 1’art romanesque.
Les théoriciens n’étaient pas en reste puisque, selon les approches sémiotiques
inspirées des travaux des formalistes russes — lesquelles, rappelons-le, préten-
daient ramener tout récit 3 un modele formel élémentaire construit autour des
couples : sujet/objet et adjuvant/opposant —, il fallait désormais parler d’actants,
c’est-a-dire de forces agissantes dans le récit. En d’autres termes, qu’il s’agisse
d’étres humains ou d’objets, on avait affaire & des protagonistes, sortes de quasi-
abstractions produits par le discours romanesque. Mais la mort annoncée du per-
sonnage était une fable. Sans lui pas de langage, pas de passions, pas d’actions,
pas de vraisemblance. Pas d’existence. Donc pas de récit. Dans 1’espace romanes-
que, les choses sont en soi, il est possible de les connaitre par un acte intelligible
tandis qu’un personnage, qui ressemble toujours 3 une personne® méme s’il s’est
affranchi, au XX¢ siécle, des modeles figuratifs et psychologiques®, existe parce
qu’il est tourné vers les choses, qu’il est & I’origine de leur perception, ou qu’il est
reconnu par autrui (c’est & propos du personnage de Swann, tel qu’il le présente au
début de la Recherche, que le narrateur proustien a cette formule qui fait mouche :
«notre personnalité sociale est une création de la pensée des autres»). Le Nou-
veau Roman n’a fait que jouer avec les rapports quantitatifs d’expressivité du
personnage en le réduisant, le plus souvent, a ses seules capacités perceptives et
émotives et en le situant dans un espace plus ou moins intemporel afin de se dé-
marquer d’une conception psychologisante, réaliste et humaniste de la personne,
a l’instar de Georges, le héros de La Route de Flandres de Claude Simon, qui se
demande a la fin du roman s’il «a vu ou cru voir ou tout simplement imaginé
aprés coup ou encore révé» son passé’. Peut-étre parce que, comme le disait le
romancier américain Saul Bellow dans son «Discours du Prix Nobel» en 1976,
«jamais la condition d’étre humain n’a été aussi difficile 2 définir»8.

3 Le je «qui n’est le plus souvent qu'un reflet de I'auteur lui-méme a usurpé le rble de héros
principal et occupe la place d’honneur. Les personnages qui 1'entourent, privés d’existence
propre, ne sont plus que des visions ou dépendent de ce «je» tout puissant». Nathalic Sar-
raute, L’Ere du soupgon, Gallimard, 1956, p.58. On peut considérer que cette technique a été
inaugurée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet. Dans ce récit, les deux personnages sont
des fantoches au service du narrateur, ce qui faisait dire 3 Maupassant qu’ils n’étaient pas
vraiment des hommes mais des «systémes».

Lucien Ddllenbach, Mosaigues, Ed. du Seuil, 2001, p. 126.

A ce propos, Milan Kundera rappelle que «Don Quichotte est quasi impensable comme €tre

vivant. Pourtant, dans notre mémoire, quel personnage est plus vivant que lui» (L’art du ro-

man, Gallimard, 1986, p.51). La question de la mimesis de la personne reléve en effet d'une
configuration faite de propriétés (un physique, une conscience, un langage etc.) qui doivent
rendre non pas une apparence mais une maniére d’étre au monde, une présence.

6 Meursault, le héros de L’Etranger de Camus n’a ni corps ni visage, il en va de méme du
héros-narrateur proustien. Tous deux relévent d’un ensemble d’effets anthropologiques: le
sentiment de I’absurde, le sommeil, I’amour...

Claude Simon, La Route des Flandres, Ed. de Minuit, 1960, p. 296.

8 Saul Bellow, Les Manuscrit de Gonzaga, tr. frangaise, Flammarion, 1981, p. 196.
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Les signes constituant un personnage commencent par le désigner : ce sont les
noms, prénoms, surnoms qui opérent des distinctions sexuelles et sociales mais
impliquent aussi des significations par connotation, puis un ensemble
d’opérations descriptives (portraits, habitudes, discours...) les configurent dans
le récit, enfin les combinaisons narratives les mettent pleinement en situation
existentielle. Ajoutons que quelque soit son degré de figuration, un personnage
romanesque représente une existence en jeu dans le récit. Il est appelé héros
lorsqu’il occupe la place centrale dans la fiction et, surtout, lorsqu’il porte dans
son étre comme dans son agir des traits significatifs de la condition humaine et
des valeurs qui lui sont attachées tels qu’ils ressortissent A une époque?. Pour ce
qui touche 2 la nétre, on pourrait parler, en faisant référence a Tocqueville, de
passion démocratique, laquelle tend dans une société sécularisée a émanciper
I’homme des systémes d’autorité et, partant, a I'individualiser de plus en plus.
Le héros romanesque vit dans le monde, souvent selon ses propres lois, il a une
destinée — a I'inverse du héros mythique qui vit hors du temps historique et ac-
complit un destin — et il est souvent doté d’une intériorité, un moi qui peut lui
permettre de s’opposer au monde ou de s’en dégager. A ce propos, il faut noter
que le roman frangais n’a guére créé, ou alors dans une mesure moindre
qu’ailleurs en Europe, de personnages engagés dans la vie sociale et porteurs de
valeurs fortes susceptibles de mettre en cause, par leur existence, les valeurs
d’échange de la société. En d’autres termes, méme si elle revét une certaine im-
portance dans le récit, la quéte n’est pas leur caractéristique premiére. On objec-
tera les personnages de Balzac qui ont bien un ancrage dans 1'Histoire, ce serait
oublier que le romancier voulait faire 1’histoire des maeurs et des passions hu-
maines dans la société du XIX® sie¢cle avec pour seule loi de «tendre vers le beau
idéal», ainsi qu’il le déclare dans I’ «Avant propos» de la Comédie humaine.
Bien que Vautrin ou Rastignac dépendent des autres, bien qu’en eux 1’homme
intime et I’homme social soient reliés concrétement et témoignent de réalités
sociales, ils restent divisés entre leur individualité et I’Histoire. Comme |’ écrit
Michel Zéraffa & propos du roman occidental dans son ensemble, «de Proust a
Jean Cayrol, de Joyce & Saul Bellow, le roman du XX¢ siécle présente le plus
souvent des héros ayant & cceur non pas d’échapper au monde (ils en sont les
victimes consentantes) mais de s’y soustraire: ils préférent réaliser secrétement
I'intégrité de leur personne plutdt que de souscrire aux conventions et aux sté-
réotypes sociaux»10. Force est de constater que la réflexion vaut particuliére-
ment pour le roman frangais.

La production romanesque contemporaine cultive cette tradition du person-
nage divisé et, dans la société actuelle, celui-ci se trouve souvent coupé de tout

9 Selon Philippe Hamon, le héros combine trois facteurs: il est au sommet de la hiérarchie des
personnages, il suscite I'identification du lecteur, il porte les valeurs dominantes. Voir Texte
et idéologie, PUF, 1984, pp. 56-58. Les valeurs dominantes renvoient, bien sfir, 2 des repré-
sentations culturelles que le lecteur doit étre capable d’identifier pour que le personnage
prenne véritablement corps.

10 Michel Zéraffa, Roman et société (seconde édition), PUE, 1976, p. 70.
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lien social car il y a incompatibilité entre lui et la communauté qui I’entoure. On
peut penser, de prime abord, aux personnages de Michel Houellebecq qui sem-
blent €loignés d’un monde régi par les utopies soixante-huitardes dégradéesde
type «meilleur des mondes» : la société des loisirs, la libération sexuelle mais
aussi le culte de I’entreprise industrielle ou commerciale et le moralisme satis-
fait... lesquelles, au prétexte de libérer ’homme, ne font que le manipuler par la
frustration et le plonger dans 1’angoisse jusqu’a en faire une sorte de «rescapé»
ou de «mutilé» de I’Histoire!l. Toutefois, aussi bien Les Particules élémentaires
(Ed. Flammarion, 1999) que Plateforme (Ed. Flammarion, 2001) sont a leur ma-
niére des romans d’éducation car ils proposent des solutions — fussent-elles iro-
nico-utopiques: par exemple le clonage comme réponse 2 la «comédie de
1I’amour physique» (Les Particules élémentaires, p.144) - aux angoisses contem-
poraines. L’aspect «spéculatif»12 du romanesque houellebecquien est d’ailleurs
accentué dans Plateforme puisque, d’une certaine maniére, il s’agit dans ce ro-
man de tenter une réconciliation entre, d’un c6té, I'individu et ses passions et, de
I’autre, le monde actuel et sa logique marchande.

Je vais étayer mon propos en parlant plus particulierement des romans de Jean
Echenoz et de Frangois Taillandier. Leurs personnages empruntent au modéle
picaresque, comme ceux des «hussards» des années 50, mais ce sont souvent des
picaros désenchantés qui entrainent le lecteur dans un monde incongru, angois-
sant et sinistre, des picaros dépourvus de tout imaginaire!3 les reliant 4 I’existant
et de tout arriere monde qui leur permettrait de réver.

Dans Un an (Ed. de Minuit, 1997), Jean Echenoz raconte 1’histoire de
I’errance et de la déchéance (financiere, physique, morale) de Victoire qui fuit
Paris de crainte qu’on ne 1’accuse de la mort de son compagnon qu’elle a décou-
vert inanimé, un matin de février, sans avoir gard€ le moindre souvenir de ce qui
a bien pu se passer. Le nom, qui fonctionne comme une antiphrase dit ironique-
ment 1’impossibilité du personnage a peser sur les événements. D’autre part,
Victoire n’est pas désignée par des traits physiques; quand elle se regarde dans
une glace c’est pour prendre conscience de sa dégradation et le miroir ne fait que
lui renvoyer sa solitude. En général, les héros d’Echenoz n’ont pas de physique
ou alors la description qui est faite d’eux est trés schématique. Ce qui implique
qu’ils n’existent guére dans le regard des autres ; seul le narrateur est susceptible
de les comprendre!4 en les décrivant psychologiquement sans que cela soit pour

11 Bruno Blanckeman, Les Fictions singuliéres, Prétexte éditeur, 2002, pp. 31-32.

12 voir Christian Monnin, «Extinction du domaine de la lutte. L’euvre romanesque de Michel
Houellebecqn», L’Atelier du roman, n°32, 2002, pp. 128-137.

A l’inverse, rappelons-nous d’un personnage comme Fabrice Del Dongo qui, 2 Waterloo, se
désole de ne pouvoir étre un héros mais réve a ceux du Tasse et de 1’ Arioste.

13

14 Comme I'a noté Pierre Brunel, on a parfois reproché A Echenoz «la transparence,
I’apesanteur, la légéreté» de ses personnages. Il faut reconnaitre que d’un roman 2 1’autre, ils
ne sont pas configurés de la méme maniére. Ainsi, dans Lac (Ed. de Minuit, 1989), parodie
des romans d’espionnage, le personnage tend «vers un degré zéro» tandis que dans Les
Grandes Blondes (Ed. de Minuit, 1995), Gloire a «une nouvelle épaisseur», Cf. Ou va la lit-
térature frangaise aujourd’hui, Vuibert, 2000, pp. 269-270.
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autant une fagon d’annoncer d’éventuelles actions. Ainsi Louis-Philippe, un ami
de Victoire qui retrouve mystérieusement sa trace, a les «yeux noyés de sou-
cis [...] le front barré de regrets» (p. 30). Dans Je m‘en vais!3 (Ed. de Minuit,
1999), on reléve ce commentaire ludique du narrateur sur son héros: «Nous
n’avons pas pris le temps de décrire Ferrer physiquement» (p. 234). En revan-
che, les personnages secondaires sont immédiatement perceptibles par des carac-
térisants le plus souvent vestimentaires : le conducteur de la voiture qui prend
Victoire en auto-stop au cours de sa fuite: Bordeaux, Saint-Jean-de-Luz,
Mont-de-Marsan... porte un «complet bleu pétrole, une chemise a rayures bleun
ciel et une cravate en tricot bordeaux» (p. 61). Ces descriptions, qui relévent du
contingent en se voulant neutres, créent parfois des connotations sociales qui
indiquent que les personnages secondaires, eux, sont dans le monde. Est-ce
a dire que Victoire est un personnage vide ? Certes non. Mais sa personnalité
obsessionnelle et ses nombreuses attitudes qui mettent en doute la réalité des
événements vécus (en fait, son compagnon n’est pas mort tandis que Louis-
Philippe est, lui, décédé au début du roman — est-ce pour cela qu’il réapparaissait
de fagon si fantomatique au gré des errances de Victoire 7) font que sa quéte se
situe du coté de la négativité car on peut penser que I’histoire de Victoire n’a pas
de cause, ou méme qu’elle n’aurait pas di avoir lieu.

Le roman de Frangois Taillandier, Le Cas Gentile (Ed. Stock, 2000), raconte
Phistoire d’un capitaine du corps des pompiers, Gentile, officier honorablement
connu et respecté entre autres pour avoir sauvé, au péril de sa vie, le «Saint
Suaire» de Turin de la proie des flammes, qui est accusé d’avoir détruit a coups
de barre de fer un ensemble de panneaux en plexiglas présentant des affiches
publicitaires. Aux yeux de ceux qui le connaissent, cet épisode reste inexplicable
mais 1’institution administrative et judiciaire veut comprendre. Ce geste, qui au-
rait pu étre banal s’il avait été le fait de quelqu’un d’autre, va prendre une impor-
tance de plus en plus grande si bien que Gentile (le bienfaisant) se dédoublera en
prenant le pseudonyme de Nero (le noir, ou encore Néron I’incendiaire !), c'est-
a-dire qu’il va creuser sa part d’ombre — ou prendre sa part du feu, comme ’on
voudra - et sa capacité, lui I’homme dont le devoir est de sauver les autres,
a faire le mal. Le nom porte le mystére de I’étre, et le personnage auquel nous avons
acces, la plupart du temps grace aux témoignages subjectifs d’un de ses collegues et
des gens qui I’ont connu (un syndicaliste, un prétre, une journaliste, en d’autres ter-
mes: le social, Dieu, les médias), restera une énigme. Gentile/Nero n’existe pas,
comme on pourrait le croire, dans le regard des autres mais dans 1’opinion des au-
tres. La différence n’est pas rien ; elle n’implique pas une attitude d’empathie mais
le pouvoir pris sur autrui. A Gentile, qui sera conduit dans un hépital psychiatrique
et qui s’en enfuira, on aura tout volé sauf son mystére!. On est loin de la quéte de

15 Ce roman reprend certains personnages de Un an, en particulier Victoire. Cette circulation

des personnages est un phénomeéne récurrent dans 1’ceuvre d’Echenoz.

16 Le fait d’apprendre que les affiches saccagées par Gentile représentaient des scénes de sé-

duction épaissit le mystére plus que cela ne contribue 3 le lever. Tout juste le lecteur peut-il
voir 13 une critique sociale de la représentation du corps comme marchandise.
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I’identité qui anime les personnages d’un Patrick Modiano!7 et qui donne un
sens, bien que celui-ci soit souvent elliptique et provisoire, a leur existence.

Pour reprendre la distinction que faisait le romancier et critique anglais E. M.
Forster dans Aspects of the novel, les héros de Taillandier et d’Echenoz sont des
personnages plats, c'est-a-dire qu’ils ne représentent pas un monde mais qu’ils
en portent seulement les traces. D’ailleurs, ils surgissent souvent in medias res
dans le récit. Relisons le début d’Anielka (Ed. Stock, 1999), roman de Taillan-
dier qui obtint le Grand Prix de I’ Académie frangaise: «Il y avait eu des signes
avant-coureurs. Anielka se souvenait trés bien — ¢a ne s’oublie pas — de la pre-
miére fois ot elle avait porté les yeux sur Will». Ces personnages sont, certes,
plongés dans le flux de la vie mais ils se heurtent aux autres et ne pésent guere
sur les événements. On dirait qu’ils considérent 1’existence a partir de I’absence
et qu’ils peinent a s’inscrire dans le temps. Antihéros ballottés dans un monde
anonyme, ils représentent sans doute en creux une défense contre les angoisses
contemporaines liées aux phénoménes de mondialisation des relations et des
échanges. Il convient aussi de remarquer qu’ils n’ont pas un langage qui leur est
propre et qu’ils rompent, ainsi, avec une des caractéristiques essentielles du per-
sonnage de roman au XXe¢ siécle. Qu’on se rappelle Proust qui considérait que le
caractére et les désirs profonds des étres se révélaient dans leur fagon de
s’exprimer : c’est Charlus prenant, bien malgré lui, une voix aigué et rageuse,
sous I’emprise de passions qu’il voudrait pourtant dissimuler a tout prix et, dans
un autre registre, Mme de Guermantes portant dans sa voix les caractéres ances-
traux de la terre de Combray. Ou Gide notant dans son Journal des Faux-
Monnayeurs : «le romancier entend parler [les personnages] dés avant que de les
connaitre [...] c’est plutot le langage que le geste qui renseigne»!8. Et, plus prés
de nous, nous pouvons évoquer 1’ceuvre de Marguerite Duras dans laquelle il
arrive que le récit tout entier ait une forme dialoguée et remplisse, comme au
théatre, 1a fonction de 1’action.

Tout se passe comme si le héros picaresque d’aujourd’hui était vidé de sa
substance, ce qui fait qu’il est moins un individu (un parmi d’autres) qu’un moi
replié sur lui-méme, étranger a ce qui lui arrive, vivant en plein désarroi. Une
pure extériorité livrée aux regards comme aux opinions des autres. Toutefois on
rencontre aussi dans le roman contemporain des héros dotés d’une personnalité
qui renouent avec la quéte, 1’aventure et la virtl romanesques en conjuguant le
singulier de I’existence et la pluralité de la vie, la liberté de 1’individu et le destin
de I’homme épique.

Le héros de L’Insensé (Ed. Grasset, 2002) de Morgan Sportés est un person-
nage rond, selon la typologie de Forster, c’est-a-dire qu’il constitue a lui seul un
univers. Il renvoie a Richard Sorge, le célebre agent double de Staline, a Tokyo,

17 Je pense, en particulier, 2 Livret de famille (1977), & Rue des boutiques obscures (1978) et
A Voyage de noces (1990). 1l convient de remarquer que les personnages fragmentaires ou
amnésiques de Modiano ressemblent fort & ceux d’Echenoz et de Taillandier. Modiano le
patron ?

18 journal des Faux-Monnayeurs (1927), Gallimard, coll. L’Imaginaire, 1972, p. 85.
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durant les années 30 et 1’époque de la seconde guerre mondiale ; toutefois, dans
le roman, il ne porte pas de nom propre. Les protagonistes le nomment Herr
Doktor tout comme le narrateur quelle que soit la focalisation employée. Ce qui
implique que le héros a intériorisé les regards des autres. Pour en jouer comme
pour les déjouer ! Le mystére repose sur I’action, sur les étapes de |’intrigue et
les errances du temps et non pas sur les méandres du moi!. Herr Doktor est un
étre en situation. A preuve, chez lui la parole, ample toujours, précipitée parfois,
est un signe fort d’individuation ; de plus, il est immédiatement singularisé phy-
siquement29, que ce soit dans le regard du narrateur ou dans celui des autres per-
sonnages : «son visage avait acquis déja cet aspect ligneux, minéral, que la sta-
tuaire officielle longtemps plus tard éterniserait aggravant ses angles, ses cassu-
res, les rides au front, aux commissures de la bouche charnue, ses cemnes, la pro-
éminence asiate des pommettes, stéréotypie de traits qui avait fait dire au SS-
untersturmfiihrer Gustav Krapft, quand il I’avait rencontré la premiere fois au
bar de I'Imperial, qu’il ressemblait 2 un masque grimagant de kabuki» (p.15).
Selon les femmes, il est beau et séduisant, aux hommes, il inspire plus de ter-
reur que de sympathie, pour certains c’est un agent nazi, pour d’autres un espion
soviétique, aux yeux de tous un étre étrange. Traitre ou héros ? Non, traitre et
héros. Ou plut6t, héros tout simplement. 11 sait trés bien ce qui s’est passé dans
le Moscou de I’époque (les proces, la liquidation de ceux qui avaient combattu
en Espagne, les purges...), nombre de ses amis comme Berzine, «traitre trots-
kiste», et sans doute Katia, la femme qu’il aime, ont été déportés ou fusillés.
Mais pour I’avenir du monde il est convaincu que 1’ Allemagne, dont il est ci-
toyen, doit perdre la guerre et, dans ce dessein, il agit au nom d’une conception
de la révolution en laquelle il ne croit plus. Comme tout héros, Herr Doktor est
complexe, voire ambigu, et il fait voler en éclats les cadres d’une conception
idéologique du monde pour affronter le seul adversaire a sa mesure : la mort.

Ce quasi destin, le narrateur le rend plus vivant encore par ses nombreuses
analepses et prolepses qui inscrivent le personnage hors du temps du roman,
donc dans 1I’Histoire ; toutefois le tragique n’est pas pour autant prédéterminé, il
est le fruit d’une volonté sans cesse affirmée. Les descriptions (le séducteur, le
corrupteur, 1’alcoolique...) et les situations narratives diverses concourent toutes
a faire du personnage un étre mélancolique qui sait que rien ne peut le distraire
de I’angoisse existentielle mais qui, dans le méme temps, joue sa vie avec hon-
neur, a la maniére d’un chevalier moderne. En lui 1’individuel et le collectif se
combinent dans une action qui peut infléchir le sort de I’humanité. L’Insensé
conjugue le roman aux temps de I’épopée.

19 Dans un roman qui se rapproche d’une autofiction, Une fenétre ouverte sur la mer (Ed. du
Seuil, 2002), Morgan Sportés met en scéne le huis clos d’un couple qui va se séparer. Mais
nous ne connaitrons pas les noms des personnages, la jeune femme est seulement désignée
par le pronom Elle.

20

Les personnages secondaires sont, eux, trés peu caractérisés, ils sont tout entier dans leur
fonction sociale ou politique.
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Au total, les oeuvres évoquées ci-dessus illustrent deux maniéres de configu-
rer le héros dans le roman frangais contemporain. Cette dualité est sans doute
une constante qui n’est pas propre a une culture en particulier. Aristote lisant
Homére n’a-t-il pas établi une différence entre le personnage pathétique qui va
vers son malheur (les héros de L’llliade) et le personnage épique capable de
surmonter les épreuves qui se présentent a lui (Ulysse) ? Herr Doktor combine la
passion individuelle et le souci, ft-il mélancolique, du monde ; en cela on pour-
rait le rapprocher, toutes choses égales, des personnages de Malraux, comme
Tchen, dans La Condition humaine, qui n’a qu’une main pour tuer et la solitude
pour vivre. Ce type de héros transcende son espace et son époque. Quant aux
héros de type picaresque, ils s’inscrivent, aujourd’hui, dans un mouvement de
dérive des identités qui rappelle, de loin cependant, les personnages du Nouveau
Roman. Ceux-ci laissaient le monde se dévoiler en eux et avaient une existence
tangible (perceptive, émotive...) tandis que le Gentile de Taillandier comme la
Victoire d’Echenoz sont soit des extériorités livrées aux regards des autres soit
des formes imaginaires.



