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A PROPOS DU PERSONNAGE DANS LE ROMAN 
FRANÇAIS CONTEMPORAIN 

Dans un dialogue avec Maurice Nadeau diffusé en 1973 par France-Culture, 
Roland Barthes se désolait de vivre un temps de crise de la littérature en général 
et du roman en particulier: «Il y a crise quand l'écrivain est obligé ou bien de 
répéter ce qui s'est déjà fait, ou bien de cesser d'écrire [...] C'est une question 
qu'on peut se poser pour le roman et pour la poésie. Par exemple, dans le roman, 
y a-t-il des novations? Des mutations?» 1. Rappelons qu'au même moment, 
Georges Perec (La vie mode d'emploi), Patrick Modiano (Les boulevards de 
ceinture) ou Serge Doubrovsky (Fils) écrivaient leurs œuvres. Chaque époque 
s'est interrogée sur la nature du roman, sur l'état de crise permanent qui lui serait 
consubstanciel, voire sur son déclin annoncé 2. Sans doute parce que le genre 
accompagne l'homme, le fait rêver et méditer sur lui-même tout en croisant le 
champ des savoirs depuis plus de deux siècles. N'a-t-on pas reproché à Sartre 
d'avoir vidé le roman de sa substance avec, entre autres, le personnage de Ro-
quentin dans La Nausée, simple conscience en situation incapable de s'en aller le 
long des chemins à la rencontre du monde ? A mon sens, toute interrogation sur 
le roman porte, en fait, sur la représentation de l'homme qui en ressort, c'est-à-
dire sur la «métaphysique du romancier» comme disait Sartre. Et c'est précisé­
ment dans le personnage que celle-ci s'incarne au mieux. 

«Support anonyme» (Nathalie Sarraute), «notion périmée» (Alain Robbe-
Grillet), i l fut un temps de soupçons où les romanciers s'attachaient à mettre 
leurs personnages en morceaux en les privant de leurs attributs habituels (physi­
ques, moraux, biographiques, sociaux) au plus grand profit du narrateur aucto-

Roland Barthes - Maurice Nadeau, Sur la littérature, Presses universitaires de Grenoble, 
1980, pp. 25-26. 

Je relève cette réflexion dans un récent essai de Régis Debray : «Nos romanciers ont-ils la 
jambe lasse? Une certaine odeur de renfermé s'installe chez les nomades post-modernes: 
l'ego ne quitte plus la carlingue». «Carnet de route» dans Croire, voir, faire, Ed. Odile Ja­
cob, 1999, p. 84. 
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rial3 et de sa capacité «à faire lien sans liant», comme l'écrit Lucien Dallenbach 
à propos de l'œuvre de Claude Simon 4, sans oublier les jeux de réflexivité du 
texte qui, depuis Proust, font pratiquement partie intégrante de l'art romanesque. 
Les théoriciens n'étaient pas en reste puisque, selon les approches sémiotiques 
inspirées des travaux des formalistes russes - lesquelles, rappelons-le, préten­
daient ramener tout récit à un modèle formel élémentaire construit autour des 
couples : sujet/objet et adjuvant/opposant - , i l fallait désormais parler d'actants, 
c'est-à-dire de forces agissantes dans le récit. En d'autres termes, qu'il s'agisse 
d'êtres humains ou d'objets, on avait affaire à des protagonistes, sortes de quasi-
abstractions produits par le discours romanesque. Mais la mort annoncée du per­
sonnage était une fable. Sans lui pas de langage, pas de passions, pas d'actions, 
pas de vraisemblance. Pas d'existence. Donc pas de récit. Dans l'espace romanes­
que, les choses sont en soi, i l est possible de les connaître par un acte intelligible 
tandis qu'un personnage, qui ressemble toujours à une personne5 même s'il s'est 
affranchi, au X X e siècle, des modèles figuratifs et psychologiques6, existe parce 
qu'il est tourné vers les choses, qu'il est à l'origine de leur perception, ou qu'il est 
reconnu par autrui (c'est à propos du personnage de Swann, tel qu'il le présente au 
début de la Recherche, que le narrateur proustien a cette formule qui fait mouche : 
«notre personnalité sociale est une création de la pensée des autres»). Le Nou­
veau Roman n'a fait que jouer avec les rapports quantitatifs d'expressivité du 
personnage en le réduisant, le plus souvent, à ses seules capacités perceptives et 
émotives et en le situant dans un espace plus ou moins intemporel afin de se dé­
marquer d'une conception psychologisante, réaliste et humaniste de la personne, 
à l'instar de Georges, le héros de La Route de Flandres de Claude Simon, qui se 
demande à la fin du roman s'il «a vu ou cru voir ou tout simplement imaginé 
après coup ou encore rêvé» son passé 7. Peut-être parce que, comme le disait le 
romancier américain Saul Bellow dans son «Discours du Prix Nobel» en 1976, 
«jamais la condition d'être humain n'a été aussi difficile à définir» 8. 

Le je «qui n'est le plus souvent qu'un reflet de l'auteur lui-même a usurpé le rôle de héros 
principal et occupe la place d'honneur. Les personnages qui l'entourent, privés d'existence 
propre, ne sont plus que des visions ou dépendent de ce «je» tout puissant». Nathalie Sar-
raute, L'Ere du soupçon, Gallimard, 1956, p.58. On peut considérer que cette technique a été 
inaugurée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet. Dans ce récit, les deux personnages sont 
des fantoches au service du narrateur, ce qui faisait dire à Maupassant qu'ils n'étaient pas 
vraiment des hommes mais des «systèmes». 

Lucien Dallenbach, Mosaïques, Ed. du Seuil, 2001, p. 126. 

A ce propos, Milan Kundera rappelle que «Don Quichotte est quasi impensable comme être 
vivant. Pourtant, dans notre mémoire, quel personnage est plus vivant que lui» (L'art du ro­
man, Gallimard, 1986, p.51). La question de la mimesis de la personne relève en effet d'une 
configuration faite de propriétés (un physique, une conscience, un langage etc.) qui doivent 
rendre non pas une apparence mais une manière d'être au monde, une présence. 

Meursault, le héros de L'Etranger de Camus n'a ni corps ni visage, il en va de même du 
héros-narrateur proustien. Tous deux relèvent d'un ensemble d'effets anthropologiques : le 
sentiment de l'absurde, le sommeil, l'amour... 

Claude Simon, La Route des Flandres, Ed. de Minuit, 1960, p. 296. 

Saul Bellow, Les Manuscrit de Gonzaga, tr. française, Flammarion, 1981, p. 196. 
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Les signes constituant un personnage commencent par le désigner : ce sont les 
noms, prénoms, surnoms qui opèrent des distinctions sexuelles et sociales mais 
impliquent aussi des significations par connotation, puis un ensemble 
d'opérations descriptives (portraits, habitudes, discours...) les configurent dans 
le récit, enfin les combinaisons narratives les mettent pleinement en situation 
existentielle. Ajoutons que quelque soit son degré de figuration, un personnage 
romanesque représente une existence en jeu dans le récit. Il est appelé héros 
lorsqu'il occupe la place centrale dans la fiction et, surtout, lorsqu'il porte dans 
son être comme dans son agir des traits significatifs de la condition humaine et 
des valeurs qui lui sont attachées tels qu'ils ressortissent à une époque 9. Pour ce 
qui touche à la nôtre, on pourrait parler, en faisant référence à Tocqueville, de 
passion démocratique, laquelle tend dans une société sécularisée à émanciper 
l'homme des systèmes d'autorité et, partant, à l'individualiser de plus en plus. 
Le héros romanesque vit dans le monde, souvent selon ses propres lois, i l a une 
destinée - à l'inverse du héros mythique qui vit hors du temps historique et ac­
complit un destin - et i l est souvent doté d'une intériorité, un moi qui peut lui 
permettre de s'opposer au monde ou de s'en dégager. A ce propos, i l faut noter 
que le roman français n'a guère créé, ou alors dans une mesure moindre 
qu'ailleurs en Europe, de personnages engagés dans la vie sociale et porteurs de 
valeurs fortes susceptibles de mettre en cause, par leur existence, les valeurs 
d'échange de la société. En d'autres termes, même si elle revêt une certaine im­
portance dans le récit, la quête n'est pas leur caractéristique première. On objec­
tera les personnages de Balzac qui ont bien un ancrage dans l'Histoire, ce serait 
oublier que le romancier voulait faire l'histoire des mœurs et des passions hu­
maines dans la société du X I X e siècle avec pour seule loi de «tendre vers le beau 
idéal», ainsi qu'il le déclare dans 1' «Avant propos» de la Comédie humaine. 
Bien que Vautrin ou Rastignac dépendent des autres, bien qu'en eux l'homme 
intime et l'homme social soient reliés concrètement et témoignent de réalités 
sociales, ils restent divisés entre leur individualité et l'Histoire. Comme l'écrit 
Michel Zéraffa à propos du roman occidental dans son ensemble, «de Proust à 
Jean Cayrol, de Joyce à Saul Bellow, le roman du X X e siècle présente le plus 
souvent des héros ayant à cœur non pas d'échapper au monde (ils en sont les 
victimes consentantes) mais de s'y soustraire: ils préfèrent réaliser secrètement 
l'intégrité de leur personne plutôt que de souscrire aux conventions et aux sté­
réotypes sociaux» 1 0 . Force est de constater que la réflexion vaut particulière­
ment pour le roman français. 

La production romanesque contemporaine cultive cette tradition du person­
nage divisé et, dans la société actuelle, celui-ci se trouve souvent coupé de tout 

Selon Philippe Hamon, le héros combine trois facteurs : il est au sommet de la hiérarchie des 
personnages, il suscite l'identification du lecteur, il porte les valeurs dominantes. Voir Texte 
et idéologie, PUF, 1984, pp. 56-58. Les valeurs dominantes renvoient, bien sûr, à des repré­
sentations culturelles que le lecteur doit être capable d'identifier pour que le personnage 
prenne véritablement corps. 

Michel Zéraffa, Roman et société (seconde édition), PUF, 1976, p. 70. 
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lien social car i l y a incompatibilité entre lui et la communauté qui l'entoure. On 
peut penser, de prime abord, aux personnages de Michel Houellebecq qui sem­
blent éloignés d'un monde régi par les utopies soixante-huitardes dégradées de 
type «meilleur des mondes» : la société des loisirs, la libération sexuelle mais 
aussi le culte de l'entreprise industrielle ou commerciale et le moralisme satis­
fait... lesquelles, au prétexte de libérer l'homme, ne font que le manipuler par la 
frustration et le plonger dans l'angoisse jusqu'à en faire une sorte de «rescapé» 
ou de «mutilé» de l 'Histoire 1 1 . Toutefois, aussi bien Les Particules élémentaires 
(Ed. Flammarion, 1999) que Plateforme (Ed. Flammarion, 2001) sont à leur ma­
nière des romans d'éducation car ils proposent des solutions - fussent-elles iro-
nico-utopiques : par exemple le clonage comme réponse à la «comédie de 
l'amour physique» {Les Particules élémentaires, p. 144) - aux angoisses contem­
poraines. L'aspect «spéculatif» 1 2 du romanesque houellebecquien est d'ailleurs 
accentué dans Plateforme puisque, d'une certaine manière, i l s'agit dans ce ro­
man de tenter une réconciliation entre, d'un côté, l'individu et ses passions et, de 
l'autre, le monde actuel et sa logique marchande. 

Je vais étayer mon propos en parlant plus particulièrement des romans de Jean 
Echenoz et de François Taillandier. Leurs personnages empruntent au modèle 
picaresque, comme ceux des «hussards» des années 50, mais ce sont souvent des 
picaros désenchantés qui entraînent le lecteur dans un monde incongru, angois­
sant et sinistre, des picaros dépourvus de tout imaginaire1 3 les reliant à l'existant 
et de tout arrière monde qui leur permettrait de rêver. 

Dans Un an (Ed. de Minuit, 1997), Jean Echenoz raconte l'histoire de 
l'errance et de la déchéance (financière, physique, morale) de Victoire qui fuit 
Paris de crainte qu'on ne l'accuse de la mort de son compagnon qu'elle a décou­
vert inanimé, un matin de février, sans avoir gardé le moindre souvenir de ce qui 
a bien pu se passer. Le nom, qui fonctionne comme une antiphrase dit ironique­
ment l'impossibilité du personnage à peser sur les événements. D'autre part, 
Victoire n'est pas désignée par des traits physiques ; quand elle se regarde dans 
une glace c'est pour prendre conscience de sa dégradation et le miroir ne fait que 
lui renvoyer sa solitude. En général, les héros d'Echenoz n'ont pas de physique 
ou alors la description qui est faite d'eux est très schématique. Ce qui implique 
qu'ils n'existent guère dans le regard des autres ; seul le narrateur est susceptible 
de les comprendre14 en les décrivant psychologiquement sans que cela soit pour 

Bruno Blanckeman, Les Fictions singulières. Prétexte éditeur, 2002, pp. 31-32. 

Voir Christian Monnin, «Extinction du domaine de la lutte. L'œuvre romanesque de Michel 
Houellebecq», L'Atelier du roman, n°32, 2002, pp. 128-137. 

A l'inverse, rappelons-nous d'un personnage comme Fabrice Del Dongo qui, à Waterloo, se 
désole de ne pouvoir être un héros mais rêve à ceux du Tasse et de l'Arioste. 

Comme l'a noté Pierre Brunei, on a parfois reproché à Echenoz «la transparence, 
l'apesanteur, la légèreté» de ses personnages. Il faut reconnaître que d'un roman à l'autre, ils 
ne sont pas configurés de la même manière. Ainsi, dans Lac (Ed. de Minuit, 1989), parodie 
des romans d'espionnage, le personnage tend «vers un degré zéro» tandis que dans Les 
Grandes Blondes (Ed. de Minuit, 1995), Gloire a «une nouvelle épaisseur». Cf. Où va la lit­
térature française aujourd'hui, Vuibert, 2000, pp. 269-270. 
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autant une façon d'annoncer d'éventuelles actions. Ainsi Louis-Philippe, un ami 
de Victoire qui retrouve mystérieusement sa trace, a les «yeux noyés de sou­
cis [...] le front barré de regrets» (p. 30). Dans Je m'en vais*5 (Ed. de Minuit, 
1999), on relève ce commentaire ludique du narrateur sur son héros: «Nous 
n'avons pas pris le temps de décrire Ferrer physiquement» (p. 234). En revan­
che, les personnages secondaires sont immédiatement perceptibles par des carac­
térisants le plus souvent vestimentaires : le conducteur de la voiture qui prend 
Victoire en auto-stop au cours de sa fuite: Bordeaux, Saint-Jean-de-Luz, 
Mont-de-Marsan... porte un «complet bleu pétrole, une chemise à rayures bleu 
ciel et une cravate en tricot bordeaux» (p. 61). Ces descriptions, qui relèvent du 
contingent en se voulant neutres, créent parfois des connotations sociales qui 
indiquent que les personnages secondaires, eux, sont dans le monde. Est-ce 
à dire que Victoire est un personnage vide ? Certes non. Mais sa personnalité 
obsessionnelle et ses nombreuses attitudes qui mettent en doute la réalité des 
événements vécus (en fait, son compagnon n'est pas mort tandis que Louis-
Philippe est, lui, décédé au début du roman - est-ce pour cela qu'il réapparaissait 
de façon si fantomatique au gré des errances de Victoire 7) font que sa quête se 
situe du côté de la négativité car on peut penser que l'histoire de Victoire n'a pas 
de cause, ou même qu'elle n'aurait pas dû avoir lieu. 

Le roman de François Taillandier, Le Cas Gentile (Ed. Stock, 2000), raconte 
l'histoire d'un capitaine du corps des pompiers, Gentile, officier honorablement 
connu et respecté entre autres pour avoir sauvé, au péril de sa vie, le «Saint 
Suaire» de Turin de la proie des flammes, qui est accusé d'avoir détruit à coups 
de barre de fer un ensemble de panneaux en plexiglas présentant des affiches 
publicitaires. Aux yeux de ceux qui le connaissent, cet épisode reste inexplicable 
mais l'institution administrative et judiciaire veut comprendre. Ce geste, qui au­
rait pu être banal s'il avait été le fait de quelqu'un d'autre, va prendre une impor­
tance de plus en plus grande si bien que Gentile (le bienfaisant) se dédoublera en 
prenant le pseudonyme de Nero (le noir, ou encore Néron l'incendiaire !), c'est-
à-dire qu'il va creuser sa part d'ombre - ou prendre sa part du feu, comme l'on 
voudra - et sa capacité, lui l'homme dont le devoir est de sauver les autres, 
à faire le mal. Le nom porte le mystère de l'être, et le personnage auquel nous avons 
accès, la plupart du temps grâce aux témoignages subjectifs d'un de ses collègues et 
des gens qui l'ont connu (un syndicaliste, un prêtre, une journaliste, en d'autres ter­
mes : le social, Dieu, les médias), restera une énigme. Gentile/Nero n'existe pas, 
comme on pourrait le croire, dans le regard des autres mais dans l'opinion des au­
tres. La différence n'est pas rien ; elle n'implique pas une attitude d'empathie mais 
le pouvoir pris sur autrui. A Gentile, qui sera conduit dans un hôpital psychiatrique 
et qui s'en enfuira, on aura tout volé sauf son mystère 1 6 . On est loin de la quête de 

Ce roman reprend certains personnages de Un an, en particulier Victoire. Cette circulation 
des personnages est un phénomène récurrent dans l'œuvre d'Echenoz. 

Le fait d'apprendre que les affiches saccagées par Gentile représentaient des scènes de sé­
duction épaissit le mystère plus que cela ne contribue à le lever. Tout juste le lecteur peut-il 
voir là une critique sociale de la représentation du corps comme marchandise. 
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l'identité qui anime les personnages d'un Patrick Modiano 1 7 et qui donne un 
sens, bien que celui-ci soit souvent elliptique et provisoire, à leur existence. 

Pour reprendre la distinction que faisait le romancier et critique anglais E. M . 
Forster dans Aspects ofthe novel, les héros de Taillandier et d'Echenoz sont des 
personnages plats, c'est-à-dire qu'ils ne représentent pas un monde mais qu'ils 
en portent seulement les traces. D'ailleurs, ils surgissent souvent in médias res 
dans le récit. Relisons le début d'Anielka (Ed. Stock, 1999), roman de Taillan­
dier qui obtint le Grand Prix de l'Académie française: «Il y avait eu des signes 
avant-coureurs. Anielka se souvenait très bien - ça ne s'oublie pas - de la pre­
mière fois où elle avait porté les yeux sur Will». Ces personnages sont, certes, 
plongés dans le flux de la vie mais ils se heurtent aux autres et ne pèsent guère 
sur les événements. On dirait qu'ils considèrent l'existence à partir de l'absence 
et qu'ils peinent à s'inscrire dans le temps. Antihéros ballottés dans un monde 
anonyme, ils représentent sans doute en creux une défense contre les angoisses 
contemporaines liées aux phénomènes de mondialisation des relations et des 
échanges. Il convient aussi de remarquer qu'ils n'ont pas un langage qui leur est 
propre et qu'ils rompent, ainsi, avec une des caractéristiques essentielles du per­
sonnage de roman au X X e siècle. Qu'on se rappelle Proust qui considérait que le 
caractère et les désirs profonds des êtres se révélaient dans leur façon de 
s'exprimer: c'est Charlus prenant, bien malgré lui, une voix aiguë et rageuse, 
sous l'emprise de passions qu'il voudrait pourtant dissimuler à tout prix et, dans 
un autre registre, Mme de Guermantes portant dans sa voix les caractères ances-
traux de la terre de Combray. Ou Gide notant dans son Journal des Faux-
Monnayeurs : «le romancier entend parler [les personnages] dès avant que de les 
connaître [...] c'est plutôt le langage que le geste qui renseigne» 1 8 . Et, plus près 
de nous, nous pouvons évoquer l'œuvre de Marguerite Duras dans laquelle i l 
arrive que le récit tout entier ait une forme dialoguée et remplisse, comme au 
théâtre, la fonction de l'action. 

Tout se passe comme si le héros picaresque d'aujourd'hui était vidé de sa 
substance, ce qui fait qu'il est moins un individu (un parmi d'autres) qu'un moi 
replié sur lui-même, étranger à ce qui lui arrive, vivant en plein désarroi. Une 
pure extériorité livrée aux regards comme aux opinions des autres. Toutefois on 
rencontre aussi dans le roman contemporain des héros dotés d'une personnalité 
qui renouent avec la quête, l'aventure et la virtù romanesques en conjuguant le 
singulier de l'existence et la pluralité de la vie, la liberté de l'individu et le destin 
de l'homme épique. 

Le héros de L'Insensé (Ed. Grasset, 2002) de Morgan Sportès est un person­
nage rond, selon la typologie de Forster, c'est-à-dire qu'il constitue à lui seul un 
univers. Il renvoie à Richard Sorge, le célèbre agent double de Staline, à Tokyo, 

Je pense, en particulier, à Livret de famille (1977), à Rue des boutiques obscures (1978) et 
à Voyage de noces (1990). Il convient de remarquer que les personnages fragmentaires ou 
amnésiques de Modiano ressemblent fort à ceux d'Echenoz et de Taillandier. Modiano le 
patron ? 

Journal des Faux-Monnayeurs (1927), Gallimard, coll. L'Imaginaire, 1972, p. 85. 
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durant les années 30 et l'époque de la seconde guerre mondiale ; toutefois, dans 
le roman, i l ne porte pas de nom propre. Les protagonistes le nomment Herr 
Doktor tout comme le narrateur quelle que soit la focalisation employée. Ce qui 
implique que le héros a intériorisé les regards des autres. Pour en jouer comme 
pour les déjouer ! Le mystère repose sur l'action, sur les étapes de l'intrigue et 
les errances du temps et non pas sur les méandres du moi 1 9 . Herr Doktor est un 
être en situation. A preuve, chez lui la parole, ample toujours, précipitée parfois, 
est un signe fort d'individuation ; de plus, i l est immédiatement singularisé phy­
siquement20, que ce soit dans le regard du narrateur ou dans celui des autres per­
sonnages : «son visage avait acquis déjà cet aspect ligneux, minéral, que la sta­
tuaire officielle longtemps plus tard éterniserait aggravant ses angles, ses cassu­
res, les rides au front, aux commissures de la bouche charnue, ses cernes, la pro­
éminence asiate des pommettes, stéréotypie de traits qui avait fait dire au SS-
untersturmfuhrer Gustav Krapft, quand i l l'avait rencontré la première fois au 
bar de l'Impérial, qu'il ressemblait à un masque grimaçant de kabuki» (p.15). 
Selon les femmes, i l est beau et séduisant, aux hommes, i l inspire plus de ter­
reur que de sympathie, pour certains c'est un agent nazi, pour d'autres un espion 
soviétique, aux yeux de tous un être étrange. Traître ou héros ? Non, traître et 
héros. Ou plutôt, héros tout simplement. Il sait très bien ce qui s'est passé dans 
le Moscou de l'époque (les procès, la liquidation de ceux qui avaient combattu 
en Espagne, les purges...), nombre de ses amis comme Berzine, «traître trots­
kiste», et sans doute Katia, la femme qu'il aime, ont été déportés ou fusillés. 
Mais pour l'avenir du monde i l est convaincu que l'Allemagne, dont i l est ci­
toyen, doit perdre la guerre et, dans ce dessein, i l agit au nom d'une conception 
de la révolution en laquelle i l ne croit plus. Comme tout héros, Herr Doktor est 
complexe, voire ambigu, et i l fait voler en éclats les cadres d'une conception 
idéologique du monde pour affronter le seul adversaire à sa mesure : la mort. 

Ce quasi destin, le narrateur le rend plus vivant encore par ses nombreuses 
analepses et prolepses qui inscrivent le personnage hors du temps du roman, 
donc dans l'Histoire ; toutefois le tragique n'est pas pour autant prédéterminé, i l 
est le fruit d'une volonté sans cesse affirmée. Les descriptions (le séducteur, le 
corrupteur, l'alcoolique...) et les situations narratives diverses concourent toutes 
à faire du personnage un être mélancolique qui sait que rien ne peut le distraire 
de l'angoisse existentielle mais qui, dans le même temps, joue sa vie avec hon­
neur, à la manière d'un chevalier moderne. En lui l'individuel et le collectif se 
combinent dans une action qui peut infléchir le sort de l'humanité. L'Insensé 
conjugue le roman aux temps de l'épopée. 

Dans un roman qui se rapproche d'une autofiction, Une fenêtre ouverte sur la mer (Ed. du 
Seuil, 2002), Morgan Sportès met en scène le huis clos d'un couple qui va se séparer. Mais 
nous ne connaîtrons pas les noms des personnages, la jeune femme est seulement désignée 
par le pronom Elle. 

Les personnages secondaires sont, eux, très peu caractérisés, ils sont tout entier dans leur 
fonction sociale ou politique. 
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Au total, les oeuvres évoquées ci-dessus illustrent deux manières de configu­
rer le héros dans le roman français contemporain. Cette dualité est sans doute 
une constante qui n'est pas propre à une culture en particulier. Aristote lisant 
Homère n'a-t-il pas établi une différence entre le personnage pathétique qui va 
vers son malheur (les héros de L'Illiade) et le personnage épique capable de 
surmonter les épreuves qui se présentent à lui (Ulysse) ? Herr Doktor combine la 
passion individuelle et le souci, fût-il mélancolique, du monde ; en cela on pour­
rait le rapprocher, toutes choses égales, des personnages de Malraux, comme 
Tchen, dans La Condition humaine, qui n'a qu'une main pour tuer et la solitude 
pour vivre. Ce type de héros transcende son espace et son époque. Quant aux 
héros de type picaresque, ils s'inscrivent, aujourd'hui, dans un mouvement de 
dérive des identités qui rappelle, de loin cependant, les personnages du Nouveau 
Roman. Ceux-ci laissaient le monde se dévoiler en eux et avaient une existence 
tangible (perceptive, émotive...) tandis que le Gentile de Taillandier comme la 
Victoire d'Echenoz sont soit des extériorités livrées aux regards des autres soit 
des formes imaginaires. 


