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MÍSTO DVOJDOMÝCH 
A BILITERÁRNÍCH TVŮRCŮ 
V DĚJINÁCH NÁRODNÍ LITERATURY 

Současná slovanská literární věda, zejména pak slovenská komparatistic-
ká škola v čele s nedávno zesnulým teoretikem a metodologem Dionýzem Ďuri-
šinem se v posledních desetiletích zabývá mj. systematikou meziliterárního 
procesu, vymezením a funkcí tzv. zvláštních meziliterárních společenství v něm 
a zejména pak nově formulovanými a dosud nedostatečně prozkoumanými otáz­
kami biliterárnosti, polyliterárnosti, bilingvismu (polylingvismu) a dvojdomos-
ti literárních tvůrců, uměleckých děl i historických událostí. Výsledky výzkumu 
mezinárodního týmu, jehož jsem členem, vyšly v šesti dosud vydaných svazcích 
pod názvem Osobitné medziliterárne spoločenstvá.1 

V této studii bych chtěl předložit některé výsledky svého dlouholetého vý­
zkumu.2 Přitom bych se chtěl v něm zaměřit především na otázky dvojdomosti, 
bilingvismu (polylingvismu) a biliterárnosti (polyliterárnosti). Uvedená proble­
matika bezprostředně i zprostředkovaně souvisí mj. s emigrací, exilem, vyhnan-
stvím, migrací apod., které byly v posledních dvou stoletích důsledkem francouz­
ské revoluce, polského listopadového povstání 1830-1831, Říjnové revoluce 
v Rusku 1917, nástupu fašismu v Itálii a v Německu, španělské občanské vál­
ky, tzv. blokového uspořádání světa po roce 1945, zavádění sovětského státního 
modelu v zemích střední Evropy a na Balkáně, řecké občanské války (1946-
1949), diktátorských režimů v Evropě a v Latinské Americe aj. 

Označení emigrantská, exilová literatura, které některá národní písemnic­
tví neznají (např. belgická, norská, francouzská či japonská literatura), má 
v každé ze slovanských národních literatur jiný obsah. A také se k dané proble­
matice v jednotlivých zemích přistupovalo a přistupuje odlišně. Tak např. ta část 
polských nebo ruských literárních děl, která vznikla v emigraci (zejména v mi­
nulém a v našem století), byla bez dodatečného včleňování chápána jako nedíl­
ná součást národního kulturního vývoje, někdy dokonce jako dva proudy, dvě 
součásti jednoho literárního procesu. Z hlediska sociologického3 můžeme hovo­
řit o „blízké a vzdálené" složce literatury (kultury), tj. o domácí (blízké, paralel­
ní, samizdatové) a zahraniční (vzdálené, exilové) složce národní literatury. Je­
jich vzájemné sepětí naznačuje aktuálnost i specifičnost tématu. Poněkud jinak 
tomu však bylo např. v české (např. Josef Škvorecký který je dnes uváděn ve 
světových encyklopediích jako kanadský spisovatel, dnes dvojdomý česko-fran-
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couzský prozaik Milan Kundera versus Václav Havel, Ludvík Vaculík aj.) nebo 
v německé literatuře (Thomas Mann versus Walter von Molo, 1880-1959, 
a Frank Thiesse, 1890-1977). 

Tématem konference, kterou zorganizovala v roce 1998 v Římě Mezinárod­
ní asociace literárních kritiků, byly „literatury v exilu". Její účastníci se zamě­
řili především na tři aktuální otázky: 1. v jakém jazyce pokračovali (začali) psát 
exiloví literáti „mimo domov", 2. jakou tematiku umělecky (publicisticky) zpra­
covávali, 3. jaké nové kvality jejich umělecké dílo přinášelo domácímu literár­
nímu procesu a literárnímu vývoji v jejich nové vlasti. 

Zdá se, že není sporu o tom, že jazyk textu (uměleckého díla) je primárním 
a rozhodujícím faktorem dvojdomého (mnohodomého) tvůrce. Již jsem na jiném 
místě před mnoha lety uvedl, že exilový tvůrce, jenž se ocitne v jinonárodním 
a jinokulturním prostředí, má několik možností, jak si zajistit svou další exis­
tenci, a to, že: 

1. bude i v novém prostředí psát svým prvním (nejčastěji mateřským) jazy­
kem, 2. začne psát v jazyce nového prostředí, 3. bude psát svá umělecká (publi­
cistická) díla ve dvou (např. v mateřském jazyce a v jazyce nového prostředí) nebo 
dokonce v několika jazycích. 

Jazyk textu přímo naznačuje, komu je dílo určeno bez ohledu na to, kde se 
jeho autor narodil, jaké je národnosti, kde dílo napsal a jakou tematiku v něm 
zpracoval. Např. Oskar Milosz (1877-1939), který byl vzdáleným příbuzným 
Czeslawa Milosze, o němž bude dále řeč, je francouzským autorem právě proto, 
že psal francouzsky.4 „Národ se pozná podle jazyka jako pták podle hlasu" — 
prohlásil kdysi charvátský politik Stjepan Radič. Jazyk díla však neurčuje jeho 
umělecké kvality. Ty jsou souhrnem mnoha dalších rozhodujících faktorů. 

Jestliže se tvůrce rozhodne i „mimo domov" psát ve svém mateřském (prv­
ním) jazyce, pak tím jednoznačně také určuje, komu své dílo adresuje, kdo by 
měl být jeho bezprostředním příjemcem (recipientem). „Básník v exilu jako ot­
rok svého vlastního jazyka píše pro své přátele, pro deset, nanejvýš dvacet osob" 
— posteskl si dnes dvojdomý, rumunsko-francouzský autor Emil Cioran. 

Adam Mickiewicz, Juliusz Slowacki i Witold Gombrowicz a mnozí další vy­
tvořili svá vrcholná díla v emigraci. Napsali je však polsky a tím naznačili, že je 
napsali pro polsky mluvící čtenáře. S jazykem textu, s jazykovým kódem, s ja­
zykovým systémem souvisí tzv. recepční situace. Podle některých literárních 
teoretiků je „příjemce neustále se měnící recepční situací".5 Míní tím především 
to, že recipient v různých časových odstupech přijímá dílo různě. 

Problematika polské emigrantské literatury minulého a našeho století je 
dobře zpracována, intenzivně se v posledních letech zpracovává ruská emigrant-
ská literatura jak v Rusku, tak také např. u nás, v Jugoslávii vycházejí odborné 
práce o meziválečné ruské emigraci, v Bulharsku se objevily první sumarizující 
a hodnotící stati. Přesto je v polské, ruské, české, slovenské i jugoslávské, char-
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vátské a bulharské literární historii mnoho tápání, bezradnosti, jednostrannosti 
a eklekticismu v chápání a interpretaci emigrantské literatury a v zařazování 
(dodatečném vřazování) jednotlivých tvůrců do domácího literárního a obecně 
kulturního procesu a do dějin národní literatury. 

Když jsem počátkem druhé poloviny šedesátých let vystoupil s názorem 
o dvojdomosti tvůrců, vycházel jsem (stejně jako o něco později také můj neza­
pomenutelný přítel, kolega a spolupracovník Dionýz Ďurišin) z makedonsko-bul-
harské a česko-slovenské literárně historické reality. Konkrétně mi jako příklad 
posloužilo dílo obrozenského básníka Rajka Zinzifova6, kterého jsem nazval 
mnohodomým(makedonsko-bulharsko-ruským) tvůrcem, a z „modelového pří­
padu" Jána Kollára a P. J. Šafaříka, kteří mají již své trvalé místo v dějinách 
české i slovenské národní literatury. Přitom je zcela přirozené, íe„makedonský", 
„bulharský" nebo „ruský" Žinzifov, stejně jako „český" a„slovenský" Šafařík nebo 
Kollár, zaujímají zcela odlišnou příčku v hodnotovém žebříčku dějin té které 
národní literatury. Jejich makedonskost, bulharskost, ruskost, českost, sloven-
skost, každý jejich „domov" se skládá z mnoha obrozenských prvků ideových, 
myšlenkových, jazykových, historických, citových aj., jejichž podrobnější analý­
za by nám zabrala mnoho místa. 

O dvojdomosti biliterárních tvůrců hovoříme rovněž v případě včleňování 
výrazných osobností národnostní literatury (lépe literatury národnostních men­
šin nebo etnických skupin) do dějin té které národní literatury. Podobnému včle­
ňování by však mělo předcházet důkladné studium všech aspektů díla toho kte­
rého autora. 

Otázka literatury a kultury národnostních menšin či etnických skupin je 
zvláště aktuální např. v ostravsko-těšínském, jihoslovenském, východosloven­
ském, novosadském, banátském nebo terstském a jiném podobném prostředí. 
Existuje-li dvojdomost např. mezi slovenskou národní literaturou a slovenskou 
národnostní literaturou v Jugoslávii7 (totéž by mohlo platit také o české národ­
nostní literatuře v charvátském Daruvaru), pak rozhodně existuje dvojdomost 
mezi polskou národnostní literaturou a kulturou u nás (Polské divadlo v Čes­
kém Těšíně je jediné národnostní divadlo svého druhu v Evropě. Srovnávat je 
můžeme jedině s romským divadlem Pralipe v Makedonii, které nyní bohužel 
z existenčních důvodů působí v Německé spolkové republice) a polskou národní 
literaturou. Každá tzv. národnostní literatura vzniká a rozvíjí se v odlišných, 
specifických podmínkách. Programově, intencionálně však může patřit ke dvě­
ma kontextům, tj. ke kontextu národní a národnostní literatury. Taková přísluš­
nost je nesporná zvláště u bilingvních a biliterárních tvůrců. 

Typickými dvojdomými a bihterárními autory jsou básník, esejista, literár­
ní teoretik a historik Czeslaw Milosz (nar. 30.června 1911 v Šetjenách na Lit­
vě) a prozaik Milan Kundera (nar. 1929 v Brně), na jejichž příkladu bych chtěl 
ukázat, jak je třeba dnes i v budoucnu chápat tvorbu dvojdomých a biliterárních 
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autorů bez eklekticismu, bez nacionalistických nebo dokonce šovinistických 
excesů. 

Poznamenávám, že např. když Miloszův učitel a blízký autor Adam Micki-
ewicz psal své balady a poémy o rodném kraji, chápal pojem vlast v rámci tehdy 
existujícího státního útvaru nebo v hranicích romantického pojetí státu=národa. 
Mohli bychom proto A. Mickiewicze označit za „polsko-běloruského vlastence". 
Mickiewiczovo vrcholné dílo, vzniklé v pařížské emigraci (1832-1834), roman­
tický národní epos Pan Tadeáš, který se stal „vzorem" mnoha pozdějších polských 
románů (např. Eliza Orzeszkowa,Tadeusz Konwicki aj.) ze života běloruského, 
litevského, ukrajinského, německého a židovského prostředí multikulturní 
a multietnické Litvy, a Miloszův „román o zašlém ráji dětství" Údolí Issy (Doli­
na Issy, 1955) mají mj. jedno společné: jsou podobenstvím a symbolickým obra­
zem krásy někdy nesprávně označované „ztracené vlasti" Litvy, litevské příro­
dy a litevského života. Podle Ireny Krasické Czeslaw Milosz byl a „dodnes zůstal 
přesvědčeným ,Litvanem', tedy někým, kdo se považuje za obyvatele Litvy mlu­
vícího polsky". Jde o „dvojí vlastenectví", o němž se Milosz zmiňuje v románu 
Údolí Issy? „Zdánlivě ,zastaralý' územní patriotismus se svou národnostní 
a etnickou tolerancí je dnes velmi přitažlivý jako protiváha primitivnímu na­
cionalismu" — domnívá se I. Krasická.8 O Miloszově toleranci se dočítáme 
v Údolí Issy. Ústy dědečka Surkonta přiznával, že „Litevci mají právo na svůj 
stát a že oni, ti, co mluví polsky jsou přece stejně jako on gente Lithuani'"? 

Tak jako považujeme např. rodáka ze slovenské Očové Matěje Bela (Béla, la­
tin. Mathias Belius Pannonius) za „uherského vlastence" (hungaro-patriota), 
obdobně bychom mohli označit Adama Mickiewicze i Czeslawa Milosze za„pol-
sko-litevské vlastence". Označení „uherský vlastenec" je ostatně příznačné pro 
téměř všechny představitele slovenské kultury 18. stol.10 

Čím si vysvětlit, že Czeslaw Milosz, který tak lpěl na svém „místě mládť 
(jak zní jedna z částí jeho esejistické knihy Rodná Evropa (Rodzinna Europa, 
1959) se stal „Evropanem", a dvojdomým autorem, na rozdíl řekněme od Witol-
da Gombrowicze, který si do Deníku zapsal: „Za léta svého argentinského vy-
hnaství jsem se snažil, jak jsem jen mohl, zachovat Evropě věrnost, skrytou 
pýchou mého psaní bylo právě tohle: věrnost Evropě."11 

Cesta do Evropy Czeslawa Milosze vedla, jak ukázal Tomasz Wroczynski, 
prostřednictvím jeho vlastního životopisu. Sám Milosz si ostatně v eseji Rodzin­
na Europa klade otázku, „czy moge zrobič inaczej niž opowiadajqc o sobie?"12 

Uvědomoval si, že dědičné „obciaženia" trvají ani ne tak v krvi, jako ve slově, 
v gestech a v bezděčných reakcích. 

Czeslaw Milosz píše, že nikdy nebude následovat ty, Jež zametají za sebou 
stopy, kteří se zříkají své minulosti". „Moje kořeny jsou tam, na východě, a to je 
pevný bod" — píše Milosz.13 Tím pevným bodem je město, které „Poláci nazýva­
jí Wilno, Litvané Vilnius, Němci a Bělorusové Wilna". Dokonce řeka, která pro-
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téká městem, má dva názvy — Wilia a Neris.14 Ve Vilně se zrodil polský básnic­
ký romantismus, kterýže samotnou dření polské literatury". 

Evropa, která se podle jeho slov „stala dějištěm dělení zemí mezi velmoci, 
jako se dělí kořist v kusech dobytka",15 nemá v Miloszově pojetí snad hranice 
zeměpisné, nýbrž především dynamické rozměry. A ty jsou dány zejména kul­
turou a filozofií. „Ipřes specifické znaky polské literatury patřilo Polsko do téže 
kulturní soustavy jako jiné evropské země" — napsal Cz. Milosz.16 Přitom si 
Czeslaw Milosz jako málokdo z evropských literárních tvůrců a myslitelů byl 
vědom, že evropské tradice, tradice evropské kultury a civilizace jsou těsně spjaty 
s Mediteránem. „Je to až banální mluvit o celé té středomořské tradici..., o prv­
cích, jež formují naši civilizaci, o Řecích, Římanech, Židech. Je to z mé strany 
tak trochu hledání domova."" A na jiném místě a při jiné příležitosti se k tomu 
vrací konstatováním, že počíná /.../ existovat v našem vědomí židovská, řec­
ká a římská minulost břehů Stzředozemního moře snad dokonce intenzivněji 
než u našich vzdělaných předchůdců, i když ovšem jinak".16 Domov je pro bás­
níka Cz. Milosze rovněž zdrojem evropské kulturní tradice.19 

Evropanem není podle Czeslawa Milosze pouze ten, kdo se tu narodil nebo 
kdo tu žije, nýbrž ten, kdo se zapojil do jejího duchovního a intelektuálního roz­
voje, do jejího kulturního modelu a kdo pochopil její tradice. Obdobné chápání 
evropské kultury nacházíme např. také v esejistice Jaroslawa Iwaszkiewicze, 
Mieczyslawa Jastruna, Zbygniewa Herberta aj.20 

Czeslaw Milosz je Evropanem proto, že je Polák, že vychází z polských kul­
turních tradic. Zároveň se však po „vykořenění" z rodného kraje postupně včle­
ňoval do amerického kulturního vývoje i přesto, že často prohlašoval, že je pro-
tizápadní a že se nikdy nepokusil „stář se součástí jiného kulturního prostředí 

než polského". Jako mnozí jiní evropští i mimoevropští literární tvůrci se také 
Czeslaw Milosz musel nakonec podřídit krutým zákonům působení nového pro­
středí. A po jedenačtyřiceti letech „mimo domov" musel s hořkostí přiznat, že 
„když mi začaly vycházet sbírky v angličtině a když jsem jezdil číst své verše, 
v určitém smyslu jsem se integroval s americkým básnickým a literárním pro­
středím. V Americe mám své místo, nejsem tak docela odjinud. Chtějí po mně, 
abych četl svou poezii. Jsem v určitém smyslu i americký básník, přestože všech­
ny mé básně jsou přeloženy z polštiny".21 Je tedy zřejmé, že si Czeslaw Milosz 
uvědomuje, že jeho básnické, esejistické i literárně historické dílo22 je dnes sou­
částí dvou literárních a obecně kulturních kontextů — polského a severoame­
rického. A v každém z nich má své zvláštní místo. 

Dnes dvojdomý tvůrce Milan Kundera (nar. 1929) byl, podobně jako Cz. Mi­
losz, toho názoru, že dílo každého současného autora by měl překročit tzv. ná­
rodní hranice. Přijal patrně Goethův koncept „světové literatury" (Weltliteratur). 
Jestliže ovšem má umělecké dílo „přežít" v rámci světové literatury, pak musí 
být nutně překládáno nebo být napsáno v jazyce početných národů. 
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Přitom M. Kundera výstižně vysvětlil svůj vztah k tzv. staré vlasti a odpo­
věděl na otázku, proč začal psát francouzsky. Kunderova„.z/joy&r by mohla platit 
s menšími obměnami snad pro každého dvojdomého a biliterárního tvůrce: „M-
kdo nestačí žít naplno ve dvou zemích, ve dvou kulturách" — prohlásil M. Kun­
dera na podzim roku 1995. „I když se svou ženou mluvím jen česky", pokračo­
val, —jsem obklopen francouzskými knihami, reaguji na francouzský svět, na 
francouzské věty. I... I Jednoho dne se to musilo projevit ve volbě jazyka, kte­
rým píšu. Byl jsem tím stejně překvapen jako vy. Vrátím se ještě k češtině? Vrá­
tím se aspoň částečně do Čech? Nevím. Nechám se překvapit."23 

Kunderova „volba jazyka" měla ovšem zřetelné důsledky na jeho styl, na 
volbu žánru a výrazových prostředků. Nejvýrazněji se to patrně projevilo v jeho 
zatím posledním románu Totožnost (L' identita, 1997), který vyšel nejprve ital­
sky, japonsky, maďarsky a islandsky (francouzsky by měl vyjít v roce 1998). Ital­
ský literární kritik Pietro Citati mj. napsal: „Když Kundera změnil češtinu za 
francouzštinu, vzdal se velkých narativních struktur svého mládí a zralosti 
a přiklonil se k malým formám, drahým evropské tradici, jež tak milovali Ver-
meer, Chardin a v současnosti třeba Calvino".24 

Mnozí významní tvůrci v exilu (např. Czeslaw Milosz, Josip Brodskij, Jiří 
Kolář, Josef Škvorecký Izmail Kadare, Miloš Forman aj.) se podle M. Kundery 
nevrátili do země, z níž emigrovali, proto, že v ní postupně přerušili všechny přá­
telské, osobní, rodinné a jiné vazby a v „druhé domovině" vytvořili „nové závaz­
ky, nová přátelství, z místa emigrace se stal nový domov, a dokonce milovaný 
domov". 

Srbský prozaik a dramatik Vidosav Stevanovič, který žije v emigraci v Paří­
ži, si do deníku mj. zapsal: „Petrarca se nevrátil. Možná věděl, že exil je doživot­
ní a že každý pokus o návrat je horší než exil, že je to falešný sebeklam, trest 
k doživotnímu vězení". A na otázku, zda má v Paříži nějaké přátele a zda se tu 
seznámil se spisovateli, odpověděl téměř stejně jako Milan Kundera. 

Czeslaw Milosz patří k té velmi početné skupině evropských emigrantských 
tvůrců, kteří sice nikdy (na rozdíl např. od M. Kundery) neopustili svou mateř­
štinu, ale své dílo primárně určují nejprve v překladu čtenářům své nové vlas­
ti. Teprve pak se jejich romány, eseje či básně dostávají do „původní vlasti" 
a nejčastěji se s jistým kratším nebo delším časovým odstupem zařazuje do ná­
rodního literárního procesu. 

V polské i v české literatuře tvoří dvojdomí a biliterární (polyliterární) tvůrci 
celou početnou skupinu. Patří k nim např. také básník, dramatik a prozaik Bruno 
Jasieňski (vlastním jménem Artur Zysman, 1901-1939), oběť čistek v Sovětském 
svazu, a prozaická Wanda Wasilewská (1905-1964), která je svým dílem a svou 
činností polskou a ukrajinskou autorkou.25 

Bruno Jasieňski patřil k polyliterárním autorům. Jeho francouzsky psaná 
románová antiutopie Je brúle Paris (Paříž hoří, 1928), vyšla nejprve v českém 
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překladu (1930) a terpve záhy na to také polsky (1931). Obdobně tomu bylo rov­
něž s jeho dvěma rusky psanými romány — Čelovek menjajet kozu (1932-1933, 
Člověk mění kůži, česky 1935, polsky Czlowiek zmienia skóre, 1935-1937) 
a nedokončený román s politickou špionážní zápletkou Zagovor ravnodušnych 
(napsán 1937, vyšel však až po autorově rehabilitaci roku 1956, Spiknutí lhos­
tejných, česky 1958, polsky Zmowa obojetnych, 1962). Výčet českých a dalších 
evropských dvojdomých a biliterárních tvůrců by nám zabral mnoho místa. 
Uvádím je v jiné své zcela nedávno vydané práci.2 6 

Emigrantská, exilová literatura může přirozeně sehrát úlohu „prqdu 
wstecznego" (termín Wiesiolowského) a může přinést nové jevy, netradiční im­
pulsy a pozoruhodné výsledky. Bude však třeba j i analyzovat a srovnávat, aby­
chom zjistili, v čem je její přínos a určit jí místo, které jí v dějinách té které ná­
rodní litratury přísluší. 

Ve svém značně širokém chápání postmodernismu šel např. Ryszard Nycz 
tak daleko, že označil za postmodernisty na jedné straně Czeslawa Milosze a na 
druhé straně Witolda Gombrowicze (1904-1969), který se sám označil za „člo­
věka z Argentiny, spiše ahistorického a neuvyklého"Je přirozené, že jak W. 
Gombrowicz, tak Cz. Milosz a mnozí další emigranti se „venku"', „mimo domov", 
setkali nejen se zcela jiným sociokulturním prostředím, nýbrž roj. také s odliš­
nými literárními styly, poznali změněnou funkci a teorii umění, četné vývojové 
proudy a směry, módní i moderní výstřelky apod., jež byly nejčastěji označová­
ny jako postmoderna. Termín označoval „kulturní a politický problém, do ně­
hož se vepsala duchovní situace naší doby".w O Miloszově poezii osmdesátých 
let R. Nycz pojednal v článku Nostalgia za nieosiagalnym.29 Nostalgie, stesk po 
rodném kraji se však u W. Gombrowicze vyvyel jinak, než u Czeslawa Milosze. 
Pro oba však nepochybně platí slova Čengize Ajtmatova, že nikdo „si vlast ne­
může vzít sebou, muže si vzít pouze stesk". Gombrowicz již v debutantském 
Deníku z období dospívání (Pamietnik z okresu dojrzewania, 1933) mj. napsal: 
„Bloudím po světě, plachtím nad propastí nepochopitelných idiosynkrazií a tam, 
kde zpozoruji něco tajemného, ať pevnost nebo rodinu, víru nebo vlast, tam 
vždycky musím ztropit nějakou nepřístojnost." 

Později se však Witold Gombrowicz dovedl vyrovnat s nostalgií a touhou po 
předválečném Polsku, které opustil na konci třicátých let. Od května 1963 do 
květnal964 byl W. Gombrowicz na stipendiu Fordovy nadace v tehdejším Západ­
ním Berlíně, který mohl v jeho polské duši vyvolat, ale nevyvolal, bouři „pomsty­
chtivosti, hrůzy, sympatií, obdivu, odsouzení, strachu, uznání, přátelství, nepřá­
telství".30 Byl tak blízko své vlasti, svého rodného kraje, jako nikdy předtím a už 
nikdy později, že přemýšlel o svém životě, který se mu „rozpadl na dvě části". 
A do svého Deníku si zaznamenal: „Mám jet do Polska? Otázka, která mě pro­
následovala už na lodi. Nejel bych do Polska, ale do sebe samého, jakým 
jsem byl...a z toho jsem měl trochu strach. To nic, že tam bylo všechno vzhůru 
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nohama, k nepoznání — já bych tam našel sebe. S tím jsem se nemohl vyrov­
nat...".31 

Jak W. Gombrowicz ve svém Deníku píše, nebyl v Berlině „hostem, nýbrž 
něčím daleko strašnějším, byl jsem sám sebou, byl jsem svou vlastní existencí 
a svým vlastním dramatem".32 

I v budoucí tzv. otevřené společnosti a případného evropského univerzalis-
mu bude každá literatura a kultura, ať málo početného nebo početného národa, 
hrát v literárním a obecně kulturním procesu svou specifickou úlohu. Integrace 
do větších celků, která probíhala a probíhá v našem století vede mj. k bilingvis-
mu i k určitému národnímu nihilismu. Milan Kundera se již v polovině šedesá­
tých let mj. domníval, že „integračním procesem jsou ohroženy všechny malé 
národy a mohou se mu bránit jen intenzitou své kultury, osobitostí, neopako­
vatelností svého přínosu, ničím jiným. Ubránit se nenásilnému integračnímu 
tlaku století dvacátého a jedenadvacátého je mnohem těžší než vítězná obrana 
proti násilné germanizaci minulých staletí".33 A na otázku, zda se neobává vý­
voje, který by směřoval k „postupnému rozplynutí malých národů", Milan Kun­
dera odpověděl: „ Spisovatel je příliš spjat s národním jazykem, aby se mohl 
s takovým vývojem ztotožnit". ( 34) Zvláštnosti národních literatur a kultur by 
měly podle mého názoru tvořit základní pojítko evropského kulturního prostředí. 
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