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Maj K. H. Machy wobec polskiej 
powieści poetyckiej 

(O rodowodzie genologicznym czeskiego poematu) 

Każdemu, kto usiłuje objąć refleksją badawczą dzieje sądów krytycznych dotyczą­
cych twórczości K. H. Machy, zwłaszcza zaś jego głównego dzieła - poematu Maj, 
przyjść musi na myśl znana maksyma Terencjusza Maurusa: pro captu lectoris 
kabent sua fata libelli. Poemat odrzucany przez współczesną mu krytykę jako 
„nienarodowy", przyjmowany przez następną generację („majowców") jako dzieło 
wytyczające nowe drogi poezji czeskiej, krytykowany przez badaczy z kolejnego 
pokolenia pozytywistów za przejmowanie wielu obcych wątków, a nawet oskarża­
ny przez niektórych o epigonizm (J. Durdik, M. Zdziechowski)1, wprowadzony 
został wreszcie do kanonu dzieł najwybitniejszych w literaturze czeskiej przez 
następne pokolenia krytyków od F. X. Saldy2 poczynając. Wielkość poety udoku­
mentowali zwłaszcza czescy strukturaliści (R. Jakobson, J. Mukaf ovsky, F. Vodić-
ka)3 i dziś przyjmuje się to jako fakt oczywisty. 

Uzasadniając twierdzenie, że twórczość Machy rzeczywiście zapoczątkowała 
czeską poezję nowoczesną, nauka czeska musiała się ustosunkować do wielokrot­
nie powracającego pytania o wpływy obce, w tym zwłaszcza polskiego roman­
tyzmu. I chociaż obecnie (V. Śtópanek, R. Grebenićkova, M. Pohorsky)4 wiąże się 
dzieło Machy głównie z nazwiskami Goethego i Byrona, a Giaurowi przyznaje 
się rolę wzoru genologicznego, to jednak wciąż jeszcze nie można przejść do 
porządku dziennego nad zawartymi w pracach J. Menśika, J. Heidenreicha, M. 
Szyjkowskiego czy J. Magnuszewskiego5 materiałami i spostrzeżeniami łączący­
mi Maj z literaturą polską. I nie zmieniają niczego na rzeczy dążności czeskich 
badaczy do tego, by liczne, odnotowane analogie czy wręcz zapożyczenia tłuma­
czyć typologicznie zbieżnością postaw poetyckich (Heidenreich-Dolansky) lub 
widzieć w nich ogólnoeuropejskie toposy, tkwiące w atmosferze kulturalnej epoki 
(K. Krejći)6. Wciąż bowiem nie obalono prawdy zawartej w stwierdzeniu Szyj­
kowskiego, iż „Macha jest najpotężniejszym i najzdolniejszym uczniem polskich 
romantyków poza Polską" oraz Jakobsona, iż Maj jest „z krwi i kości potomkiem 
polskiego romantyzmu". Jakobson w cytowanym artykule z „Pamiętnika Lite­
rackiego" wyraził też ubolewanie, iż jak dotąd brak badań porównawczych nad 
poetyką Maja i odpowiednich utworów polskich, co mogłoby ostatecznie zlikwi-
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dować antynomie w ocenach twórczości Machy. Niniejszy szkic, ograniczający się 
wyłącznie do problematyki genologicznej, traktuję jako wstęp do tego typu 
badań. 

Przypuszczać należy, iż Jakobson mówiąc o związkach pokrewieństwa łączą­
cych Maj z literaturą polską nie miał na myśli wyłącznie dużej liczby reminis­
cencji z dzieł polskich autorów, które do twórczości Machy przeniknęły. Reminis­
cencje owe (motywy, obrazy, metafory, nawet zwroty frazeologiczne i leksyka) nie 
były niczym niezwykłym ani w czeskiej kulturze odrodzeniowej, programowo 
asymilujące obce doświadczenia artystyczne7, ani w przyswajanej za pośred­
nictwem niemieckim i polskim kulturze romantycznej, w której, jak to zauważył 
Z. Łempicki, dominowało przeżycie literackie. Również w tekstach polskich - np. 
w „manifeście galicyjskiego romantyzmu"8 piśmie „Haliczanin", dokładnie przez 
Michę przestudiowanym, mógł poeta czytać rozważania wydawcy, Walentego 
Chłędowskiego, o uniwersalnym charakterze poezji oraz o tym, iż korzystanie 
z obcych zasobów dla wzbogacenia własnej kultury jest nie przestępstwem, lecz 
zasługą. Z faktu istnienia owych reminiscencji nie można więc wyciągać pochop­
nego wniosku o epigoństwie czeskiego poety. Epigon jest pisarzem zamkniętym 
w przeszłości. Parafrazując ten sąd można by rzec, że dowodem na epigonizm 
Machy, na to, iż mówiąc słowami Szyjkowskiego twórczość jego jest jednym 
wielkim polonizmem" byłoby uwięzienie Maja bez reszty w polskiej literaturze, 
utożsamienie się autora poematu z określoną, występującą w niej formą, pojętą 
jako wzór nie zezwalający na przekraczanie poetyk i konwencji. Tymczasem 
w przypadku Maja spostrzegamy wyraźnie dążenie do zrywania z konwencjami. 
Przede wszystkim, oczywiście, z konwencjami ówczesnej literatury czeskiej, 
zwłaszcza z jej programowymi skłonnościami do mitologizacji przeszłości, cha­
rakteru narodowego i języka. W Maju Macha konwencje owe świadomie przeła­
muje. Tak chyba należy rozumieć wiersz dedykacyjny umieszczony na początku 
poematu9. Napisany w zupełnie odmiennej poetyce, bliski modelowi poezji od­
rodzeniowej, jest punktem wyjścia dla strategii autorskiej, sformułowaniem 
i zaspokajaniem „horyzontu oczekiwań" odbiorcy czeskiego, podczas, gdy następu­
jący po nim poemat jest punktem dojścia, otwarciem przed tymże odbiorcą „ho­
ryzontu iluminacji"10, wytworzonego przy walnej pomocy lektur romantycznej 
poezji polskiej, choć oczywiście nie tylko polskiej. Podobną funkcją, jak wiersz 
dedykacyjny, obdarzył poeta wiersze wstępne poematu, sławiące przyrodę. Na­
pisane ściśle według reguł poetyki pulcherystycznej, wywołującej wyobrażenie 
szczęśliwego mikrokosmosu, niemal Tylowskiego „ziemskiego raju", nabierają 
w kontekście całego poematu posmaku ironii 1 1 

Czy jednakże oczywista oryginalność poematu na tle literatury czeskiej da 
się także obronić w odniesieniu do pochłanianych przez Machę utworów obcych, 
w tym utworów polskich? By odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zastanowić się 
nad tym, czy Macha miał świadomość gatunku, który chciał w literaturze cze-
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skiej wytworzyć, jakie są wyznaczniki gatunkowe porównywalnych, poznanych 
przezeń utworów polskich oraz w jakim stosunku pozostaje Mój do wytworzo­
nego w nich paradygmatu gatunkowego? 

W polskich lekturach Machy, znanych z jego notatników, wyraźnie rysuje się 
preferowanie przez poetę gatunku powieści poetyckiej. Macha w ciągu mniej 
więcej dwóch lat przeczytał szereg utworów tego typu. Byty to Grażyna i Kon­
rad Wallenrod Mickiewicza, Zamek Kaniowski i fragmenty Sobótki Goszczyńskie­
go, Maria Malczewskiego, Wacława dzieje Garczyńskiego oraz z wczesnych utwo­
rów Słowackiego najprawdopodobniej Żmija, Hugo, Mnich i Arab. Czytał również 
utwór Bejram J. Korsaka a także w tłumaczeniu tego ostatniego poety poznał 
niektóre powieści poetyckie Byrona. Znał także inne, poza wymienionymi, utwory 
Mickiewicza (m. in. Dziady, Redutę Ordona,Romantyczność) oraz wczesne dra­
maty Słowackiego (Mindowe, Maria Stuart). Śledził też polską twórczość kra­
jową, szczególnie galicyjską. Już z samej ilości przeczytanych przezeń powieści 
poetyckich widać, jak bardzo gatunek ten zainteresował go. Fakt ów, jak się wy­
daje, w dostatecznej mierze upoważnia nas do postawienia pytania o pokre­
wieństwo genologiczne czeskiego poematu z polskimi realizacjami gatunku. 

Polska powieść poetycka12 powstała w latach dwudziestych XIX wieku jako 
wyraz rewolty przeciw nieżywotnym już tradycjom klasycystycznym. Znalazło 
w niej odbicie romantyczne łaknienie wolności, niezależności od ścisłych kryte­
riów poetyki, ale i dążenie do zobrazowania psychiki ludzkiej tak, aby poprzez 
przeżycie wewnętrzne można było poznawać świat w jego historycznym czy re­
gionalnym wyglądzie. 

Zastrzeżeniem wobec poetyki klasycystycznej była już sama nazwa genolo-
giczna: „powieść", wskazująca zarówno na fabularność i epickość utworu, jak i na 
autentyzm opowiadanych wydarzeń, na zmierzanie ku prawdzie ujęć psycholo­
gicznych ukazywanych typów ludzkich, prawdzie kreślonego środowiska geogra­
ficznego czy historycznego. Dążenie ostatnie przejawiało się już w podtytułach, 
precyzujących czas lub topografię utworu. Macha jednak nie użył owego podty­
tułu, eksponowanego w polskich realizacjach gatunku (np. Maria. Powieść 
ukraińska; Zamek Kaniowski. Powieść; Grażyna. Powieść litewska; Hugo. 
Powieść krzyżacka; Żmija. Romans poetyczny z podań ukraińskich; Bejram. 
Powieść turecka itp.), ale też i nie przeoczył go, skoro w jednym z listów do Jana 
Machy13 nazwał Maj „verśovanym romankem". W załączonej do tekstu poema­
tu „interpretacji" (VykladMóje) posłużył się jednak określeniem „basen". Użył 
tam również , synonimicznego w tym kontekście, słowa „povśst" kładąc znak 
rówości między nim i akcją („dej")14. Poeta zdawał więc sobie sprawę zarówno 
z podobieństwa własnego utworu do powieści poetyckiej, jak i z pewnego od­
stępstwa od paradygmatu gatunku. 

Wśród czytanych przez Machę polskich powieści poetyckich znalazły się trzy 
odmiany gatunkowe: pierwsza, byrońska, wprowadzająca tło orientalne i kładąca 
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nacisk na rekonstrukcję psychiki skłóconego ze światem bohatera, druga, syn­
tetyzująca doświadczenia Waltera Scotta i Byrona w osobie bohatera-patrioty, 
podporządkowującego sferę osobistą interesom zbiorowości (Grażyna, Konrad 
Wallenrod) i wreszcie trzecia, będąca próbą wprowadzenia problematyki 
społecznej do powieści poetyckiej (Goszczyński). We wszystkich trzech odmianach 
polskiej realizacji gatunku zachowana została intensywna podmiotowość wy­
powiedzi (pod tym względem zbliżały się one do poematu miłosnego o konflik­
cie jednostki ze światwem, jakim była IV część Dziadów, również znanych Ma­
sze). Mimo istnienia w różnym stopniu zachowanej fabuły wszystkie czytane 
przez czeskiego poetę polskie powieści poetyckie były nie tyle opowieściami 
o zdarzeniach, ile opowieściami o człowieku, którego przeżycia wewnętrzne, do­
znania psychiczne stawały się narzędziami poznawania świata. I właśnie tę cechę 
gatunku Macha zauważył, przyjął, a nawet w swym własnym utworze (we wspo­
mnianej wyżej „interpretacji") uwypuklił, podkreślając expressis verbis preteks-
towość fabuły dla wyrażenia idei głównej utworu. 

Większość polskich powieści poetyckich odznacza się dość rozbudowaną fa­
bułą, przekazywaną czytelnikowi za pomocą techniki sensacyjnej z uwypu­
kleniem tajemniczości. Narrator przy tym zajmuje pozycję szczególną: jest współ­
czującym świadkiem, zaangażowanym emocjonalnie interpretatorem wydarzeń, 
głęboko przeżywającym losy opowiadanych postaci, reprezentujących kondycję 
ludzką. Ogólną tendencją, widoczną w polskich realizacjach gatunku, jest prze­
sunięcie zainteresowań epickich w stronę doznań psychicznych i ta właśnie ce­
cha wpływa zarówno na ukształtowanie narratora, będącego właściwie często 
medium postaci, tła epickiego i konstrukcji zdarzeniowej, jak i na formowanie 
postaci. 

Bohaterem jest człowiek nastawiony autorefleksyjnie (stąd monologi, 
spowiedzi, wdzieranie się mowy pozornie zależnej do narracji), człowiek tajem­
niczy, o biografii, którą czytelnik (ale i narrator) poznaje czy zna jedynie we frag­
mentach, człowiek przeżywający przełom wewnętrzny, trawiony wielką namięt­
nością, skłócony ze sobą i światem zewnętrznym, posiadający w swym życiorysie 
moment szczególny, który zmieniał całkowicie jego losy i jego psychikę, który 
oddzielał arkadyjskie lata dzieciństwa i raj romantycznej miłości (życie dla cie­
bie i w tobie) od okresu późniejszego. Cezurą w życiorysie bohatera staje się ów 
wspomniany czyn, sprowokowany zresztą przez „zły" świat. Od tej chwili domi­
nantą biografii bohatera staje się dramat jego sumienia, zaś wyznacznikiem 
poglądu na świat - rozpacz. Rozpacz ta dotyczyć mogła losów osobistych (Arab 
Słowackiego, Bejram Korsaka) lub problematyki historiozoficznej (Maria Mal­
czewskiego, Zamek kaniowski Goszczyńskiego). W realizacji Mickiewiczowskiej 
polska powieść poetycka dążyła do przełamania antynomii byronowskiej: jednost-
ka-świat, każąc szukać człowiekowi oparcia we wzniosłej solidarności ze zbio­
rowością, na co zwrócił uwagę w monografii Mickiewicza J. Kleiner. Odmiana 
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gatunkowa stworzona przez autora Konrada Wallenroda stawiała bohatera 
wobec wydarzeń dziejowych, domagając się dokonania wyboru między określo­
nymi wartościami jednostkowymi i zbiorowymi. Ten wybór nie wprowadzał jed­
nak ładu do życia bohatera, przeciwnie rodził nowe konflikty, ale jednocześnie 
uwypuklał problematykę etyczną utworu, waloryzował dodatnio śmierć w inte­
resie zbiorowości, negował jej znaczenie w aspekcie egzystencjalnym, otwierał 
przed jednostką drogę do „transcendencji" historycznej, do ponadindywidualnego 
„życia" w przyszłych pokoleniach, w narodzie, w ojczyźnie. W taki oto sposób 
romantyzm polski usiłował rozwiązać problematykę ludzkiej przemijalności 
i ukazać, że i na tragiczne wpisanie człowieka w historię ów uprzedmiotowiony 
człowiek może znaleźć godną odpowiedź. 

Możliwość dokonywania decyzji, dokonywania wyborów zazwyczaj przysą­
dzana była mężczyźnie. Kobieta w polskiej (i nie tylko polskiej) powieści poetyc­
kiej nie bywała na ogół równocenną partnerką postaci męskiej. Maria, Anna 
Bielecka, Aldona nawet - to jeszcze bohaterki sentymentalne: piękne, pełne 
smutku, rezygnacji, bezwolnie ulegające losowi i decyzjom mężczyzn, bohater­
ki, którym okrutny los nie pozwala na zrealizowanie miłości czystej, wiernej, 
szczerej, idealnej, do jakiej były stworzone. Ale w polskiej literaturze roman­
tycznej pojawiają się i inne heroiny: posągowa, na wzór klasycznych poematów 
heroicznych zbudowana postać Grażyny czy, ludowej proweniencji, na wpół ba­
jeczne „upiorzyce", obłąkane, żyjące wyłącznie swym uczuciem do mężczyzny 
i ginące wraz z nim przedstawicielki miłości zmysłowej - całkowitego prze­
ciwieństwa miłości idealnej, zasadzającej się na związku dusz. Taką heroiną jest 
Ksenia w Zamku kaniowskim. 

Polska powieść poetycka sporo miejsca poświęcała odtworzeniu środowiska: 
orientalnego, regionalnego czy historycznego. Opisywany krajobraz, jak to za­
uważono, zazwyczaj bywał rezonatorem stanów psychicznych bohaterów, ale mógł 
je też wywoływać, będąc swoistą profecją zdarzeń. Często w nim zakodowana była 
(podobnie jak we fragmentarycznej, tajemniczej fabule, będącej ekspresją losu 
ludzkiego w ogóle) filozoficzna pointa całego dzieła. Tak np. w Marii obraz znisz­
czenia, mętna woda, zdziczałe ogrody są jakimś dopełnieniem obrazu losów lud­
zi, na próżno usiłujących podejmować walkę ze złem i nieszczęściem. Obok taki­
ego pejzażu „psychologizującego" i „filozoficznego" polska powieść poetycka 
przynosiła i pejzaż „ideologiczny", ukazujący piękno ziemi ojczystej i prze­
chodzący w refleksję historiozoficzną15. Poprzez pejzaż autorzy polscy ukazywali 
też odmienność regionalną, społeczną i temporalną opisywanego środowiska. 
Powołując się na zdanie M. Maciejewskiego można powiedzieć, że w polskich 
powieściach poetyckich natura miewa podwójny status: przyrodniczy i „nadda-
ny", kulturowy. 

W polskich realizacjach gatunku dosyć wyraźnie rysuje się też dwoistość 
płaszczyzn czasowych: narracji i fabuły. Dwoistość owa, chwilami zamazywana 
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na skutek współuczestnictwa emocjonalnego narratora w opowiadanych wyda­
rzeniach, zarysowuje się szczególnie wyraźnie w epilogach, zawierających wy­
jaśnienie pokrętnie przebiegającej fabuły Kompozycja powieści poetyckiej bowiem 
odbiega dość daleko od zasad logicznego wynikania i jest manifestacją roman­
tycznej poetyki tajemnicy. Nie wykończone obrazy, fragmentaryczność i metafo-
ryczność ujęć, niekoherencja otrzymują swoje uzasadnienie w płaszczyźnie filo­
zoficznej dzieła, które bywa całością powiązaną nie tyle akcją, ile sposobem 
przeżywania i oceny świata. 

Polska powieść poetycka, z którą Macha się zaznajomił, wykazywała już 
wówczas wielką zdolność mutacyjną. I to właśnie był, jak się wydaje, pierwszy 
wniosek, jaki poeta wyciągnął ze swych lektur. Jednym z pierwszych odruchów 
jego samodzielności artystycznej było odrzucenie epitetu dookreślającego, regio­
nalizującego, uhistoryczniającego czy orientalizującego utwór. Żadna z tych od­
mian gatunkowych w momencie powstawania Maja nie zadowalała twórcy. Roz­
poznawszy gatunek ( o czym świadczy dowodnie ilość przeczytanych tego typu 
utworów), nie potraktował go jako zespołu norm, ale jako wariabilny sposób 
postępowania artystycznego. 

Z pewnym zdziwieniem skonstatować wypadnie, iż Machę nie zainteresowała 
wysokoartystyczna polska odmiana powieści poetyckiej, w której bohater pod­
porządkowuje swoją sferę osobistą (aż po wyraźnie uwzniośloną śmierć) -zbio­
rowości. Pociągnęła go natomiast problematyka egzystencjalna polskiego przed-
listopadowego romantyzmu. Nauka czeska fakt ten tłumaczy tak, iż w latach 
trzydziestych ubiegłego wieku brak było w Czechach jakichkolwiek warunków 
dla podjęcia walki o wyzwolenie narodowe. Myśl czeska zaledwie dorastała wów­
czas do formowania idealnego i bardziej na życzeniach niż prawdzie opartego 
obrazu kultury narodowej, godziła się zaledwie na ideę obrony własnej naro­
dowości, ale nie dorosła jeszcze do rewolty. 

Poemat Machy odrzucający regionalizm, orientalizm czy historyzm, podejmu­
jący problematykę egzystencjalną był próbą przetransponowania powieści poe­
tyckiej w literaturę konfesyjną, w poemat losu, w jedną wielką refleksję liryczną, 
nie pozbawioną jednak inwariantowych cech powieści poetyckiej. Transpozycję 
ową osiągnął poeta poprzez przemiany wyznaczników gatunkowych, przy czym 
zasadą strukturalną, owym „gestem semantycznym", by użyć określenia Muka-
fovskiego, jest dążenie do usuwania znaczeń dosłownych, związanych zawsze 
z konkretem „tu i teraz", oraz antytetyczność. Zasadę ową stosuje Macha 
niezwykle konsekwentnie i to zarówno w mikro-jak i makrostylistyce. 

Już dawno zauważono (F. VodiĆka, K. Krejći), że poemat zaczyna się właściwie 
od epilogu akcji epickiej, która jest dwa razy (w pierwszej i drugiej pieśni) zre­
ferowana w kilku zaledwie wierszach. Wygląda to tak, jakby poeta dość pobież­
nie chciał spłacić dług obowiązującej w poetyce gatunku konwencji, aby móc 
przejść jak najszybciej do spraw dla niego najważniejszych: opisu oczekiwania 
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bohatera na śmierć i rozwinięcia związanej z tą sytuacją egzystencjalną proble­
matyki filozoficznej. Pobieżne potraktowanie fabuły miało jednak swoje kon­
sekwencje artystyczne: przede wszystkim uniemożliwiło Masze operowanie es­
tetyczną kategorią tajemniczości. Wyzywająco sensacyjne wątki, zaczerpnięte 
z pieśni jarmarcznej (J. Magnuszewski zwracając na to uwagę mówi o „moryta-
towym byronizmie" Maja16) są bowiem rozładowane zaraz na początku utworu. 
Jedyną więc funkcją zredukowanej fabuły jest motywacja sceny psychomachii 
w celi więziennej. 

Podobnej redukcji uległa postać kochanki, która w powieści poetyckiej jest 
motorem zdarzeniowości. Mimo jednak, iż o Jarmili mówi się zaledwie w kilku 
strofach, poeta potrafił uczynić z niej syntezę wyraźnie w utworach polskich 
wyodrębnionych heroin, reprezentujących miłość zmysłową i idealną, syntezę 
zamkniętą w oksymoronicznym określeniu „padły andeT. 

Charakterystycznym przemianom uległ również bohater fabuły,Vilem. 
Wprawdzie, jak w większości polskich powieści poetyckich, i jego biografię współ­
tworzy zemsta, ale jego zbrodnia nie wywołuje w nim (co zauważył już Zdzie-
chowski) konfliktów etycznych. Vilem nie czuje się winny, przeciwnie, swoje ży­
cie uważa za pułapkę nastawioną na człowieka przez Los. Stąd w scenie śmierci 
brak jakiegokolwiek momentu ekspiacji. Vilem w chwili, gdy zadaje sobie pyta­
nia o sens „istnienia ku śmierci", przestaje być oczekującym na kaźń zabójcą czy 
ojcobójcą, a więc bohaterem konkretnych wydarzeń, staje się natomiast arche­
typem, więźniem w ogóle, symbolem kondycji ludzkiej, „synem ziemi", tak właś­
nie nazwanym w scenie stracenia. Wplecenie zaś jego członków w koło męczarni 
odczytać można jako aluzję do starożytnego mitu o Iksionie czy do średniowiecz­
nych obrazów w ten sposób przedstawiających człowieka wpisanego w Kosmos. 
Jednocześnie jednak przemianom bohatera w model losu ludzkiego, a powieści 
poetyckiej - w poemat o najistotniejszych i najbardziej ogólnych atrybutach ludz­
kiej egzystencji czy wręcz w przeżycie egzystencjalne towarzyszy aż szokująca 
pięknem artystycznym przenikliwość psychologiczna, kiedy to w Pieśni II sło­
wa „ćasnS" a „vgćn£" sprowadzają w sposób realistyczny i typowy dla przebiegu 
procesów psychologicznych pytania o charakterze ontologicznym17. To właśnie 
w tym momencie los bohatera ulega uogólnieniu: to już nie jest los indywidual­
nego buntownika i mściciela, los zbójcy, po którego śmierci rodzi się legenda 
opowiadana przez pokolenia; to smutny los szarego człowieka, któremu śmierć 
odbiera jedyne dostępne mu dobro - egzystencję. 

Typowo romantyczny, ale jednocześnie oryginalny jest więc u Machy mo­
del romantycznej jednostki w porównaniu z podobnym modelem, kreowanym 
w dostępnych mu polskich polskich powieściach poetyckich. W obu przypad­
kach jest nim jednostka, która własnym życiem demonstruje - jak to już 
stwierdzono - przeświadczenie o przerwanej harmonii świata (przypomnijmy 
tutaj świetny poetycko ustęp Maja, w którym prawem metafory i synekdochy 
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wspomnienie dzieciństwa staje się wykładnikiem tęsknoty bohatera i podmiotu 
lirycznego do bezpieczeństwa, ale następująca zaraz po tym kaskada oksymo-
ronów sugeruje pewność, iż bezpieczeństwo takie w świadomym życiu dorosłym 
jest niemożliwe do osiągnięcia). Te właśnie fragmenty, mówiące o suwerenności 
artystycznej czeskiego poety, świadczą też o jego uniezależnieniu się od pol­
skich wzorów. 

Jednakże Macha, podobnie jak niektórzy polscy twórcy, nie chciał poprzestać 
na pesymizmie egzystencjalnym (mimo podkreślanego przez badaczy czeskich 
dążenia do deziluzji całkowitej). Odpowiedzi na romantyczne pytanie o możliwość 
istnienia harmonii w świecie szukał jednak nie we wtopieniu się jednostki 
w zbiorowość narodową, nie w przezwyciężaniu śmierci - historią narodu, tym 
ponadindywidualnym sposobem istnienia, lecz w materialistycznym uznaniu 
istnienia na ziemi za jedynie realną bazę szczęścia ludzkiego, a także - w trud­
nej zgodzie na własną przemijalność. W obliczu tej przemijalności właśnie życie 
ludzkie nabierało dla niego walorów niezwykłego ewenementu, niczym nie za­
stąpionej wartości samej w sobie, oszałamiającej swym pięknem i porażającej 
tragizmem. 

Ku uogólnieniu ciąży również Machowski „chronotop", by użyć znanego 
określenia M. Bachtina. Chociaż krajobraz Maja nie traci nic ze swych indywi­
dualnych i niezwykłym sposobem, jakby techniką sceny obrotowej ukazanych 
okolic BezdSzu, nie jest przecież wyłącznie przestrzenią, na której rozwijają się 
zdarzenia fabularne. Obrazowaniu przestrzeni w Maju towarzyszy symbioza 
konkretu i abstrakcji, dolina z jeziorem zyskuje rysy bardziej ogólne, staje się 
po prostu przestrzenią ziemską, miejscem człowieka na ziemi, pomagając prze­
mianie powieści poetyckiej w poemat o losie podmiotu ludzkiego w przestrzeni 
i czasie. 

Podwójnie zamknięta kręgiem jeziora i okalających je gór przestrzeń Maja 
podkreśla też motyw wyobcowania bohatera. To nie droga wędrowca ku odkry­
ciom rzeczy nieznanych, ku wyznaczonemu sobie celowi, nie Heraklitowa rzeka 
wiecznych przemian, nie dyszący wolnością bezkres stepów Marii, lecz koło su­
gerujące nawroty rzeczy. Ale rzeczywiste powroty-odrodzenia dotyczą tu wyłącz­
nie natury. Los bohatera bowiem biegnie jednokierunkowo po linii kolebka - grób, 
a jedynym dostępnym człowiekowi powtórzeniem jest powtórzenie zasadniczych 
rysów losu ludzkiego, podkreślone słynnym, wstrząsającym zawołaniem: Vileme, 
Hynku, Jarmilo! 

Taką koncepcję czasu potwierdza i sposób kreacji narratora. W Maju nie jest 
on jedynie współczującym opowiadaczem czy świadkiem historii czyjegoś życia, 
jak to bywało często w czytanych przez Machę polskich powieściach poetyckich. 
Wielokrotnie już podkreślana w literaturze przedmiotu identyfikacja narrato­
ra z bohaterem, osiągana za pomocą powtórzeń i wariacji pewnych motywów (np. 
słynny tren nad minionym dzieciństwem, motyw płynących obłoków) powodu-
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je, iż linearny czas fabuły zmienia się w czas trwania. I właśnie ten czas pozwa­
la Vilemowi-buntownikowi pogodzić się z losem, przyjąć go z godnością. Mógłby 
on bowiem powiedzieć za dzisiejszym pisarzem I. Andrićem: „poddać się prze­
mijaniu — to jedyna dostępna człowiekowi forma trwania". 

W niecodzienny sposób zastosował Macha w swym liryczno-epicznym poe­
macie ironię romantyczną. Nie osiąga jej - jak Byron czy Słowacki w poematach 
dygresyjnych - za pomocą tworzenia dystansu narratora autorskiego wobec 
postaci i fabuły, dystansu prowadzącego do kompromitacji fabuły i demonstrac­
ji postawy kreatora. Czeski poeta efekt ironii osiąga poprzez konsekwentną 
antynomiczność obrazowanego świata, pogłębioną dzięki wpisaniu jej we wszyst­
kie poziomy strukturalne poematu: od leksyki po kompozycję18, przy czym, jak 
zauważył w swej, przywoływanej już wyżej, monografii V. Stśpanek, antyteza 
kompozycyjna wspiera antytezę ideową nie tylko w wielkich całościach tematycz­
nych, ale i w drobnych motywach. 

O ile antyteza w poemacie Machy zastępuje epicką fabułę19, stając się kość-
cem konstrukcyjnym utworu, o tyle znów tak charakterystyczną dla estetyki 
powieści poetyckiej kategorię „tajemniczości" zrekompensował poeta wielozna­
cznością, zamazywaniem granicy między konkretem i abstraktem. Dążenia owe 
widoczne są już w warstwie słownej ( by odwołać się do sądów i ustaleń J. Mu-
kafovskiego). Wyraźnie bowiem twórca usiłuje osłabiać w leksyce znaczenia 
dosłowne i wydobywać znaczenia symboliczne, a to m. in. poprzez umieszczanie 
tych samych często słów w odmiennych kontekstach, powiększających niepomier­
nie ich pole asocjacyjne, wywołujących w nich swoistą „migotliwość" seman­
tyczną. Te same wysiłki obserwować można w krzyżowaniu znaczeń odnoszących 
się do czasu i przestrzeni typu „daleka noc" czy w spychaniu na plan dalszy zna­
czenia podstawowego, a uwypuklaniu akcesoryjnego zjawisk, np. „śero hor". 
Podobną funkcję pełni zacieranie osi znaczeniowej w złożeniach wielowyra-
zowych powiązanych zależnością gramatyczną, ewokujące wrażenie swoistej 
dematerializacji świata przedstawionego. 

W makrostylistyce ta sama tendencja widoczna jest we wspomnianym już 
dążeniu do uogólnienia, w operowaniu symbolem i metaforą, powtórzeniem 
i paralelą jako środkami wyrażania rzeczy niewyrażalnych, umykających wer­
balizacji bezpośredniej. 

Kończąc te rozważania można powiedzieć, że nie tylko nacisk położony 
przez Machę na eksploatację poetyckiej funkcji języka, owo podkreślane przez 
Mukaf ovskiego, Jakobsona czy Vodićkę nastawienie wypowiedzi na swą własną 
wyrazistość dokumentowały rangę poetycką i oryginalność Maja. Także koncep­
cja genologiczna poematu świadczy, iż stworzył on dzieło, które nie było imitac­
ją jakiegoś czy jakichś wzorów, ale oryginalną kontynuacją gatunku. Można 
powiedzieć przy tym, że polska literatura stawała się dla Machy nie tylko czy 
nie tyle szkołą poezji, ile ważnym kontekstem literackim, którego ówczesnej l i -
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teraturze czeskiej brakowało, była odskocznią dla stworzenia przez poetę włas­
nego wariantu gatunkowego, będącego jednym z najbardziej subiektywnych 
a zarazem syntetyzujących ujęć powieści poetyckiej, a może szerzej: polskiego 
poematu liryczno-epickiego. Trzeba też przyznać, że poeta konstytuując ową 
mutację gatunkową, jaką jest bezprzecznie Maj, świetnie wyczuł dalszy kieru­
nek rozwoju utworów tego typu w literaturze polskiej, zrozumiał, które 
z wyznaczników gatunkowych najszybciej ulegną konwencjonalizacji (fabuła) 
i szczęśliwie tę rafę ominął, choć swą dekonwencjonalizację powieści poetyckiej 
realizował w sposób odmienny niż literatura polska, z której późniejszymi arcy­
dziełami nie było mu już dane się zaznajomić. Zrozumiał jednak, że poemat lirycz-
no-epiczny zmierzać będzie ku liryzacji i ufilozoficznieniu (jak to potwierdziły 
w twórczości Słowackiego Godzina myśli, W Szwajcarii, Król Duch), a także ku 
eksponowaniu ironii (Beniowski) i te właśnie tendencje wprowadził do swego 
dzieła, osiągając w nim specyficzną syntezę inspiracji rodzimych i obcych. 
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