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III O PRZEKŁADACH 





Treny Jana Kochanowskiego w czeskich 
i słowackich przekładach 

Kiedy w czterechsetlecie urodzin Kochanowskiego na zjeździe poświęconym 
poecie Jifi Horak wygłaszał swój referat, stwierdził w nim na wstępie, że do owego 
czasu nie zajmowano się recepcją dzieł Kochanowskiego w czeskiej literaturze. 
Fakt ten tłumaczył słabym oddziaływaniem autora Trenów na czeską poezję1. 
Rzeczywiście: Kochanowski szkoły poetyckiej w Czechach nie utworzył, ale 
sprawa wnikania jego utworów w świadomość kulturalną Czechów nie kończy 
się na tym negatywnym stwierdzeniu. 

Część dorobku poetyckiego Kochanowskiego została przyswojona Czechom 
już w końcu XVI w. Po raz pierwszy do Czech wprowadził je pisarz dwujęzyczny 
polsko-czeski Bartłomiej Paprocki2, który w latach 1597-1600 wydał w Pradze 
trzyczęściowe dzieło pod modnie wówczas długim tytułem: Novd kratochuile, 
s kterou tri bohyni, Juno, Minerua a Venuśe na svSt pfisly, jedna każda z nich 
p&t set źertuv, tak take utiśenych pfikladuv v rozlićnych pfipadnostech a pfi-
bizich k potiSeni lidskimu ukazujic, na 3 dily rozd&lena a nyni nouś uydand. 
Był to zbiór poezji własnej Paprockiego oraz jego przekładów m. in. z Reja 
i Kochanowskiego. Z twórczości tego ostatniego zamieszczono ponad 90 fraszek 
i fragment Muzy. Przekłady, jak stwierdzili już wcześniej badacze J. Horak i J. 
Becka3, są niezbyt zgrabne, świadczyć mają wprawdzie o rozumieniu tekstu 
polskiego, ale jednocześnie o nie najlepszym opanowaniu czeszczyzny przez tłu­
macza, któremu prawdopodobnie pomagali w translacji Czesi. 

Novd kratochvile, która w środowisku czeskim usiłowała oddać (a może 
i wywołać?) atmosferę polskiego renesansu, nie odniosła spodziewanego sukcesu 
literackiego, sytuacja kulturalna Czech bowiem nie była po temu. W kraju, 
w którym walki religijne przybrały ostrą formę, brakowało odpowiedniego 
podglebia pod rozwój kultury renesansowej. Autorzy czescy tych czasów nie wy­
kazywali zbyt wielkiego zrozumienia dla piękna, radości życia, optymizmu świa­
topoglądu renesansowego. Twórczość czeska ściśle związana z koncepcją szla­
chetną, lecz utopijną: utworzenia Królestwa Bożego na ziemi - koncentrowała 
swą uwagę na problematyce rehgijno-moralnej. Z tego też powodu jedynie liryka 
religijna tych czasów osiągnęła w Czechach siłę wyrazu, która równać się może 
z odpowiednimi dziełami Kochanowskiego. Nie było też rzeczą przypadku, że 
z całej twórczości polskiego poety niezwykłe zainteresowanie wzbudził jego 
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arcyhymn Czego chcesz od nas, Panie? Na utwór ten zwróci! uwagę Jan Amos 
Komensky, przebywający od r. 1628 na emigracji w Lesznie. Przetłumaczył on 
tę pieśń Kochanowskiego i włączył ją do kancjonału braci czeskich. W tłuma­
czeniu Polaka z pochodzenia, Jerzego Trzanowskiego, utwór ten znalazł się też 
w zbiorze Cithara sanctorum. Przedrukowywany kilkadziesiąt razy przejęty 
został przez lud i jako pieśń ludowa zapisany na początku naszego stulecia 
przez czeskich etnografów. Jak podają badacze przedmiotu4 za pośrednictwem 
kancjonałów dostał się do Rumunii, Jugosławii, Bułgarii, a nawet Stanów Zjed­
noczonych i Kanady. 

Przez następne dwa wieki twórczość Kochanowskiego nie znajdowała sobie 
drogi do czeskiego, a tym bardziej słowackiego odbiorcy. Dopiero czeskie odro­
dzenie narodowe przyniosło pewne ożywienie i na tym polu. Wspomina o polskim 
twórcy Śafafik, wymienia go w jednym z sonetów Córy Sławy Jan Kollar, słowa 
uznania poświęca mu F. L. Ćelakovsky, którego przyjaciel J. K. Chmelensky tłu­
maczy kilka krótkich utworów Kochanowskiego, między nimi trzy Treny. Tłuma­
czenie owo ukazuje się w r. 1837 w piśmie „Ćeska vćela" i otwiera zaintereso­
wanie tym dziełem w Czechach5. 

W następnych dziesięcioleciach XIX w. wymienia Kochanowskiego J. P. Kou-
bek, pisarz, który sporo lat spędził w Galicji, a następnie stał się pierwszym 
wykładowcą literatury polskiej w uniwersytecie praskim. W utworze Hroby 
bdsniku slouanskych wspomina go słowy: 

Vaźny uiśtec z „Lesa Cerneho" 
P€vc& polskych starosta a kniźe...6 

W pięćdziesiątych i sześćdziesiątych latach wzmiankują o Kochanowskim 
autorzy szkiców i artykułów informujących o literaturze polskiej (wykładający 
w uniwersytecie praskim Henryk Suchecki, tłumacz i polonofil ks. Vaclav Stule), 
zamieszczają też jego medaliony czeskie encyklopedie. Dopiero jednak r. 1878 
przyniósł czeskim czytelnikom możliwość całościowego wglądu w poezję Kocha­
nowskiego. Był to rok wydania w Brnie antologii Slovanskd poezije, redagowa­
nej przez F. Vymazala. Redaktor wyboru był człowiekiem niezwykle obrotnym, 
potrafił nawiązać kontakty z tłumaczami i dotrzeć do przekładów starszych. 
Kochanowskiemu poświęcił 13 stron dużego formatu, z czego dwie na medalion. 
Podkreślił w nim wielkość autora Trenów i jego znaczenie dla literatury polskiej, 
cykl zaś funebralny obdarzył epitetami: „naturalny, tkliwy i głęboki". Tłumaczy 
Vymazalowego wyboru było kilku: obok przypomnianego tak Paprockiego - V. 
Sfastny, J. Nećas, Matej Prochazka. Tłumaczenia siedmiu Trenów dokonał Jan 
Soukop7. 

Od czasu wydania antologii Vymazala datować można, jak się wydaje, istnie­
nie w Czechach bardziej powszechnej świadomości rangi poetyckiej Kochanow­
skiego, jej znaczenia nie tylko dla literatury polskiej, ale w ogóle dla literatur 
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słowiańskich8. Antologia Vymazala była w swoim czasie bardzo popularna, czy­
tywała ją z zainteresowaniem młodzież, wywarła też poważny wpływ na niek­
tórych pisarzy czeskich9. Twórczość Kochanowskiego zyskała dzięki niej moż­
liwość bardziej trwałego oddziaływania niż w przypadku ulotnego tłumaczenia, 
zamieszczonego w piśmie „Ćeska vćela". 

Obok antologii Vymazala poważną rolę informacyjną odegrać mogła Histo­
ria literatur słowiańskich A. N. Pypina i W. Spasowicza10, przetłumaczona na 
język czeski przez polonofila A. Kotika, tłumacza Ksiąg narodu polskiego A. 
Mickiewicza. Dzieje literatury polskiej opracował w niej Spasowicz. Kochanowskie­
mu poświęcił kilka stron. Podkreślając prekursorstwo poety w dziedzinie dra­
matu ocenił go jako „ducha renesansu, harmonijnego, jasnego, spokojnego, kocha­
jącego, ale nie zdolnego goreć palącym ogniem silnych namiętności". Powtarzając 
tezę o „nienarodowym" charakterze twórczości poety (zapewne za starszymi sfor­
mułowaniami galicyjskich grup literackich, np. Ziewonii), podkreślał jego zasługi 
dla rozwoju polskiego języka literackiego. Jedynie Treny wydawały się Spasowi-
czowi utworem oryginalnym, w którym poeta ponoć zdołał się wyrwać spod wła­
dzy literatury antycznej i sięgnąć po nutę ludową. Ludowość tę jednakże dos­
trzegł autor kompedium nie w trenie VI, lecz w przytoczonych w przypisie 
wersach 11-18 trenu VII. W cytacie tym czeski tłumacz obok trudniejszych słów 
polskich podał w nawiasie ich czeskie znaczenie. Byłoby to więc jakieś quasi-tłu-
maczenie trenu, zrozumiałe jednakże dla czeskiego odbiorcy11. 

Zwrócenie uwagi na Treny i zawarty w nich pierwiastek ludowości było 
w Czechach, gdzie w poetykach owa ludowość odgrywała pierwszorzędne znacze­
nie, faktem doniosłym. Mimo to jednakże na dalsze tłumaczenia cyklu trzeba było 
poczekać jeszcze dwa dziesiątki lat. Nowe przekłady Trenów zaczęły się ukazywać 
na początku XX wieku i wiązały się, jak się wydaje, z inspiracjami, jakie wniosła 
do czeskiego życia literackiego działalność przekładowa tzw. „lumirowców" -
grupy poetów związanych z czasopismem „Lumir", wśród których wybijały się 
dwie postaci: Jaroslava Vrchlickiego i Josefa Sladka. Obaj, wysokiej rangi poeci, 
w dążeniu do przyswojenia Czechom jak największej ilości dzieł literatury świa­
towej wytworzyli pewne swoiste typy translacji, naśladowane następnie przez 
co najmniej dwadzieścia lat. 

Okres tzw. „lumirowski" w literaturze czeskiej przypada na lata 1870-1890. 
Obie wspomniane tendencje translacyjne, choć łączone wspólną nazwą, znacz­
nie się od siebie różniły1 2. Vrchlicky jako główny postulat wysuwał w tłumacze­
niu konieczność zachowania struktury rytmicznej pierwowzoru. Zawsze też 
naprzód kreślił sobie schemat rytmiczny, nim go zaczął wypełniać konkretnym 
materiałem językowym. Koncepcja owa prowadziła w efekcie do lekceważenia 
szczegółu, do skupiania uwagi na całości. Jednakże całością dla Vrchlickiego była 
nie tyle treść, co jakaś jednostka formalna: wers, strofa itd. Konieczność trzy­
mania się schematu rytmicznego zmuszała do czynienia przedziwnych łamańców 
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z językiem, używania skrótów słownych, inwersji itp., nie mówiąc już o tym, że 
różne schematy rytmiczne mają w poszczególnych językach odmienną wartość 
semantyczną, z czego nie zdawano sobie jeszcze wówczas sprawy. Postępowanie 
takie prowadziło do znacznej niwelizacji stylu tłumaczonych poetów. U Vrchlic-
kiego, który był wybitną indywidualnością twórczą, dawało to, mimo wszystko, 
całkiem dobre efekty artystyczne, tak że jego przekłady są znaczącymi dokona­
niami translatorskimi. Całe zło tej metody natomiast objawiło się u jego epigonów, 
których miał wielu. 

W przeciwieństwie do Wchlickiego Sladek za punkt wyjścia obierał treść 
utworu, za cel stawiając sobie zachowanie ścisłości znaczeniowej, choćby 
kosztem formy. Chcąc wciosać w słowo jak najwięcej ze znaczeń oryginału, się­
gał często po różnorodne przedrostki, słowa ekspresyjne, leksykę ludowej pro­
weniencji. 

Szkoła lumirowska wycisnęła wyraźne znamię na twórczości przekładowej 
dwu następnych tłumaczy Trenów: Emanuela Chalupnego i Josefa Svitila piszą­
cego pod pseudonimem Jan Karnik. Chalupny13 swe przekłady Trenów, utworu, 
który we wstępie do wydania książkowego 1 4 nazwał „szczytem polskiej poezji 
przed XIX wiekiem, jednym z najważniejszych zjawisk poezji słowiańskiej okresu 
starszego", zaczął ogłaszać w piśmie „Besedy ćasu" w r. 1903 i 1904. Całość wy­
dał własnym sumptem w końcu lat dwudziestych. Chociaż Chalupny przekła­
dał w dobie, gdy nurt klasycystyczny wyraźnie się manifestował w literaturze 
czeskiej (Machar, Dyk, Bezruć), choć sam jako socjolog zwracał uwagę na prze­
nikanie kultury antycznej do życia współczesnego, to jednak - co podkreślił we 
wstępie - w dziełach Kochanowskiego wynosił wysoko fakt, iż poeta w chwilach 
dużego napięcia emocjonalnego umiał się spod wpływów antycznych wyzwalać. 
Aż do czasów Chalupnego więc sięgała w Czechach romantyczna (i odrodzenio­
wa, „budzicielska") animozja wobec poetyki renesansowej, widząca w niej jedy­
nie naśladownictwo. 

Chalupny tłumaczył się we wstępie (pisanym ćwierć wieku później niż same 
przekłady), że ulegał wpływom Vrchlickiego w okresie pracy nad dziełem polski­
ego poety, ale w wydaniu książkowym niczego już nie zmieniał. Zaznaczył rów­
nież, że sylabiczny wiersz Kochanowskiego i jego „nie do przyjęcia wobec dzisi­
ejszego gustu czytelniczego" sposób rymowania starał się oddać bliższymi 
Czechom wierszami stopowymi, wiązanymi rymem o wiele kunsztowniejszym, 
niż miało to miejsce u Kochanowskiego. 

Drugi z tłumaczy: Josef Svitil ls - nie wyjaśnia swej postawy translatorskiej, 
choć i w jego przekładach dopatrzyć się można wyraźnego wpływu Jumirowców", 
tyle, że tym razem będzie to wpływ nie Vrchlickiego, lecz Sladka16. Svitil-Kar-
nik zarówno we wstępie do Trenów17, jak i w poświęconym poecie studium, pod­
kreśla wielkość Kochanowskiego-liryka, jego znaczenie nie tylko dla poezji pol­
skiej, ale i słowiańskiej, zwraca uwagę na żywość i prawdę uczucia, którego 

150 



manifestacją są Treny. Tłumacz czeski był pisarzem katolickim i te strony lite­
ratury polskiej - obok jej patriotyzmu - uwypuklał szczególnie. W Trenach śledził 
więc „linię napięcia uczuciowego, wiodącego poetę od rozpaczy do rezygnacji 
i poddania się woli Bożej"18. Nim wydał Treny jako druk zwarty, część ich ogłosił 
drukiem w czasopiśmie „Vlast", w rocznikach 1916/1917 oraz 1917/1918. 

Ponieważ zarówno w przypadku Chalupnego, jak i Karnika, od pierwszych 
publikacji przekładów do wydań książkowych upłynęło sporo czasu, bez wąt­
pienia w ich dokonaniach translatorskich odbiły się jakimś refleksem dyskusje 
dotyczące problematyki przekładowej, które rozgorzały w Czechach począw­
szy od lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Szczególnie zawzięcie atako­
wano wówczas praktykę translatorską Vrchlickiego, zbyt bowiem rażący stawał 
się rozziew między sztucznym językiem poetyckim, jaki szkoła ta lansowała, 
a powszechnie używanym, także przez czeską inteligencję, językiem mówio­
nym. Zwracano również uwagę na niwelizację stylową, jaką praktyka przekła­
dowa Vrchlickiego i jego kontynuatorów przyniosła. Pojawiły się twierdzenia 
(jak np. sądy wybitnego krytyka F. X. Saldy), iż celem przekładu nie może być 
zacieranie różnic kulturowych, lecz właśnie zachowanie odrębności 1 9 . W tłu­
maczeniu zamiast filologicznej wierności zaczęto się domagać ekwiwalentów, 
wprowadzenia wartości, które by w odbiorze zdolne były wywołać podobny 
efekt jak oryginał. Wówczas też pojawiło się pojęcie pokrewieństwa twórczego 
poety i tłumacza, które miało zapewnić maksymalne zbliżenie obcojęzycznego 
wariantu do oryginału. W służbę ekspresji wciągnięto rym, rytm, instrumen-
tację głoskową. Tendencje te u modernistów doprowadzały nierzadko do prze­
cenienia funkcji estetycznej języka przy niedocenianiu jego funkcji komuni­
katywnej. 

Aczkolwiek w dalszym swym rozwoju czeskie teorie translatorskie odeszły 
od modernistycznej przesady na punkcie ekspresji, jednakże trzymały się nadal 
pojęcia ekwiwalentyzacji. Chodziło w tym wypadku o znalezienie takich środ­
ków językowych, które by w języku przekładu odpowiadały historycznym i in­
dywidualnym właściwościom stylu oryginału. Z takich właśnie założeń wyszedł 
Otokar Fischer i jego szkoła translatorską, działająca w okresie międzywojnia. 

Już w czasie pierwszej wojny światowej snuł również swe teorie przekładu 
Vilem Mathesius, sam czynny tłumacz. Torował on drogę hasłu, iż poezja nie może 
być tylko przetłumaczona, że trzeba ją „pfebasnit" (od „basnit" - „tworzyć 
poezję"). Dla wiersza, według tej teorii, należy znaleźć substytuty w języku ro­
dzimym, w przekładzie zaś ważniejsze jest wywołanie ogólnego wrażenia, równe­
go temu, jakie daje oryginał, niż zachowanie takich samych, jak w oryginale, środ­
ków artystycznych. W owych nowoczesnych teoriach przekładu środek ciężkości 
przesunął się więc z samego dzieła na odbiorcę. W jego imieniu występowano 
z żądaniami prostoty, naturalności, celności słowa, bliskości tłumaczonego utworu 
czytelnikowi. Teorie te niosły z sobą pewne niebezpieczeństwa: hasło kompen-
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sacji prowadzić mogło do nadmiernego uwypuklania pewnych tylko stron czy cech 
oryginału, stwarzało też niebezpieczeństwo fałszywej jego lokalizacji literackiej. 
Uświadomienie sobie tych zagrożeń kazało w okresie powojennym zwrócić 
większą uwagę na historyczne rysy oryginału. 

Teorie Fischera i Mathesiusa lekko tylko zaznaczyły swój wpływ na tłuma­
czenia Chalupnego i Karnika. Znaczną natomiast rolę odegrały w koncepcji prze­
kładowej następnych tłumaczy Trenów: Jana Pilaf a i pierwszego tłumacza całego 
cyklu na język słowacki, Mariana Kovaćika2 0. 

Oba te ostatnie wybory poezji Kochanowskiego, w których skład weszły 
i przekłady Trenów21, są poprzedzone erudycyjnymi wstępami. Obok powtórzeń 
wielu informacji za polskimi badaniami znalazły w nich miejsce oryginalne po­
mysły interpretatorskie w odniesieniu do twórczości polskiego poety. Dotyczy to 
przede wszystkim wstępu Karola Krejćiego, poprzedzającego czeski wybór. Krejći 
wystąpił z interesującą koncepcją ludowej balladyczności Trenów. Motywy bal-
ladyczne dostrzegł czeski uczony począwszy od trenu X, w którym wezwanie 
zmarłej do przybycia łączy się z charakterystycznym dla ballady zaklęciem-bluź-
nierstwem (tak praski profesor zinterpretował owo słynne wtrącenie Jeśliś jest"). 
Na to wezwanie siły nadprzyrodzone muszą, zgodnie z poetyką ballady ludowej, 
odpowiedzieć, aby ukarać bluźniercę. Taką odpowiedź widzi Krejći w trenie XIX, 
zawierającym i zjawienie się zmarłej, i napomnienie „bluźniercy". Cały ten mo­
tyw balladowy jest jednak, jak przystało na poetę renesansowego, wyciszony, 
przyćmiony dążnością do realistycznej motywacji psychologicznej. 

Autor słowackiego komentarza, Pavol Winczer, nie miał na swym terenie tak 
bogatej tradycji translatorskiej i interpretatorskiej poezji Kochanowskiego, jaka 
zdążyła się już wytworzyć w Czechach. W krótkim przeglądzie recepcji twórczości 
poety na Słowacji wspomnia, że dopiero w latach trzydziestych (a więc w okoli­
cach jubileuszu urodzin poety) zaczęły się ukazywać tłumaczenia jego utworów 
w czasopismach słowackich. Dlatego też w studium swym usiłował uchwycić 
zarówno sam „typ" poezji Kochanowskiego, jak i jej znaczenie. W polskim autor­
ze widzi klasyka, który w twórczości zamknął obraz swych czasów, a jednocześ­
nie przekroczył je - poruszając problemy ogólnoludzkie. Obie te strony twórc­
zości Kochanowskiego wciąż są zdolne wzruszać czytelnika. Winczer określa 
Kochanowskiego jako „największego słowiańskiego i i środkowoeuropejskiego 
poety swych czasów". Analizując typ liryzmu poezji autora Fraszek Winczer pod­
kreśla szczególnie „ziemskość" jego uczuć, powiązanie z rzeczywistością, aproba-
tywny i aktywny stosunek do świata (ten walor czescy i słowaccy krytycy w okre­
sie obowiązującej metodologii marksistowskiej dość często wynosili wysoko w 
poezji w ogóle, przeciwstawiając go obciążonego wówczas negatywnymi dla nie­
których krytyków skojarzeniami — „spirytualizmowi"). Winczer zwrócił również 
uwagę na prostotę, siłę i bezpośredniość uczuciowości w tej poezji. Zgodnie 
z sądami badaczy polskich przypomniał o ludowej proweniencji piosenki Urszulki 
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Już ja tobie...". Nowość Trenów dostrzegł w niezwykłym dramatyzmie 
i dynamizmie kompozycyjnym cyklu. 

Jan Pilaf, autor ostatniego, jak dotąd, czeskiego przekładu Trenów, choć miał 
kilku poprzedników, postanowił się od nich całkowicie uniezależnić. Wyznaje: 

Zabierając się do przekładu „Trenów" Jana Kochanowskiego, utworu genialne­
go, a zupełnie u nas nieznanego, przejrzałem starannie dwa jego dawne przekła­
dy. Żaden z nich nie stanowił nawet dokumentu informacyjnego chociażby o cha­
rakterze utworu. Ani jeden wiersz nie reprezentuje współczesnego języka 
poetyckiego - sztuczny, pełen inwersji język, którego celem było filologicznie wierne 
oddanie metrum i rytmiki oryginału, jest dziś niezrozumiały, obcy, jałowy22. 

Wypowiedź ta jest dla poprzedników Pilaf a dość surowa. Ani jednak Chalup-
ny, ani Karnik nie byli w swym czasie przyjęci krytycznie. Zrówno Marian 
Szyjkowski, jak Jifi Horak czy Bohumil Vydra, a także kryjący się pod krypto­
nimem A. E: Antonin Frinta, chwalili wysoki artyzm tłumaczenia Chalupnego 
i wierność tłumaczenia Karnika23. Przekłady te, jak zwykle bywa, zestarzały się 
jednak, a ciążąca na nich „lumirowska" metoda translacyjna musiała we współ­
czesnym poecie wywołać opór. Dlatego zarówno Pilaf, jak i Kovaćik usiłowali 
w swej pracy przekładowej rozwiązywać samodzielnie piętrzące się przed nimi 
trudności. Stawiane przez Romana Jokobsona w kręgu Praskiego Kółka Lin­
gwistycznego żądania, by przekład był funkcjonalnie (nie tylko w znaczeniach 
dosłownych) bliski formie oryginału, wymagały od tłumacza dokonania głębo­
kiej analizy przekładanego tekstu. Wynik pracy tłumacza stawał się w znacznie 
większym stopniu informacją interpretującą, „poetycką glossą" (określenie Ja-
kobsona), niż miało to miejsce w przekładach dawniejszych, zwłaszcza tych tłu­
maczy, którzy, jak w przypadku Soukopa czy Karnika, starali się trzymać „blisko 
tekstu" tłumacząc słowo po słowie i dając w efekcie twór mało poetyczny, choć 
czasem o dość dużym stopniu wierności filologicznej. 

Wszyscy tłumacze Trenów stawali przed zagadnieniem sformułowanym przez 
Artura Sandauera w sposób następujący: „Cóż przekładamy? Czy dzieło, jakie 
widzą dzisiejsi rodacy autora, czy też to, jakie widzieli jego współcześni?"2 4. 
W odniesieniu do Kochanowskiego byłoby to pytanie dość znacznej wagi, doty­
czy bowiem m. in. drażliwych przez pewien czas na terenie czeskim spraw orygi­
nalności poety Wiadomą jest rzeczą, że poetyka renesansowa nie tylko dopuszczała, 
ale wręcz nakazywała nśladowanie pisarzy starożytnych, a brak reminiscencji 
klasycznych był niemal równoznaczny z brakiem wykształcenia. Klasycyzująca 
postawa Kochanowskiego przejawiała się zresztą nie tylko w formie wykorzysta­
nia pewnej sumy motywów, cytowania sentencji, wplatania imion znanych 
z mitologii i historii antycznej. Manifestowała się ona również w postawie filo­
zoficznej, i to nie biernej, w dążeniu do harmonii, w owej cudownej architekto-
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nice jego utworów, w zwodniczej prostocie jego dzieł, prostocie starannie wypra­
cowanej, choć zmaganie się z tworzywem słownym jest w tej twórczości niemal 
niewidoczne25. Postawa klasycyzująca była konstytutywnym składnikiem poe­
tyki autora Trenów. Ów splot stylowy zadziwiająco harmonijny, będący nie tyle 
naśladownictwem, co twórczym, swobodnym dialogiem ze starożytnością, łączący 
czas historyczny z czasem poecie współczesnym, sprawiał tłumaczom sporo kłopo­
tu; radzili też sobie w różny sposób i z różnym szczęściem. 

Pierwsze tłumaczenia Trenów powstawały w w. XIX, w dobie, gdy sprawa 
oryginalności (rozumianej zresztą nie tyle w sensie romantycznym, co etnicznym) 
wysuwana była przez czeską poetykę odrodzeniową na plan pierwszy. Dla tłu­
maczy wyrastających w kulcie Słowiańszczyzny i twórczości ludowej, jak Chme-
lensky czy Soukop, a nawet obaj tłumacze późniejsi: Chalupny i Karnik, orygi­
nalnymi w całym tego słowa znaczeniu były jedynie Treny nurtu lirycznego. Nie 
jest więc, jak się wydaje, przypadkiem, że Chmelensky tłumaczył tren VII, VIII, 
i X, Soukop zaś V, VI, VII, VIII, X, XII, XIII. We wszystkich tych utworach na plan 
pierwszy wybija się motyw bólu ojcowskiego, odznaczają się one wielką bez­
pośredniością, a przy tym ogromnym napięciem lirycznym, są, jak to określił 
Windakiewicz, „arcydziełem portretu dziecięcego"26. 

Przed problemem klasycyzmu Kochanowskiego stanęli i następni tłumacze, 
którzy, chcąc przyswoić Czechom całość cyklu, nie mogli sprawy tej rozwiązać 
odpowiednim doborem tłumaczonych wierszy. Chalupny, którego przekład 
niezbyt jest oddalony od czasów, gdy kultura czeska, nadrabiająca opóźnienia, 
chłonęła arcydzieła literatury światowej, zachowanie integralności Trenów uznał 
za sprawę oczywistą. Pierwiastki klasyczne dzieła tłumaczył z dużym pietyzmem, 
nie uznając nawet za stosowne ich objaśniać. Była to wszak epoka, gdy nurt 
antyczny stawał się modny. Późniejszy nieco Karnik, a także autor współczesnego 
tłumaczenia słowackiego Kovaćik, zachowując wszystkie reminiscencje klasycz­
ne, zaopatrywali je w najbardziej konieczne objaśnienia. Jeszcze inną drogę, 
wielce ciekawą, obrał Jan Pilaf, który swym tłumaczeniem chciał udowodnić, że 
autor Trenów jest pisarzem rzeczywiście bliskim dzisiejszemu czytelnikowi. Jest 
to oczywiście słuszne, jeśli idzie o problematykę uniwersalną dzieła, ale pier­
wiastki klasyczne dla nie posiadającego odpowiedniego przygotowania czytelni­
ka współczesnego stanowią pewną przeszkodę w odbiorze. Pilaf zastosował więc 
ostre cięcia: jego przekład stał się jednocześnie informacją, interpretującą pew­
ne strony utworu. Mały przykład dla ilustracji, jak sobie Pilaf radził z tą trud­
ną sprawą. Tren I zaczyna Kochanowski od enumeratio pełniącej funkcję 
liryczną, podkreślającej ogrom bólu ojcowskiego. Jednocześnie wyliczenie owo jest 
ściśle związane z kulturą antyczną (Jzy Heraklitowe, skargi Symonidowe"). A oto 
fragment ten w tłumaczeniu Pilaf a: 

Slzy, jeź vyplakal nejeden mudfec fecky 
I verSe smutećni i lamentace uśecky, 
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Podobnie jak z Heraklitem i Symonidesem, postąpił też w wielu miejscach 
z Prozerpiną, zastępuącją po prostu słowem „śmierć". Ale konsekwentne utrzy­
manie takiej trawestacji było niemożliwe, zwłaszcza w tych trenach, w których 
przeważała refleksja. Zachował więc tłumacz i Brutusa i Cycerona, a także nie 
tylko wysoce funkcjonalnie użytą, lecz i zleksykalizowaną już w odniesieniu do 
Urszulki, apostrofę „Saphó slovanska". Ale i tu nie omieszkał swej postawy za­
manifestować. W polskiej literaturze przedmiotu wiele się mówi o hiperbolizac-
ji przymiotów Urszulki, o pewnej przesadzie, typowej dla wierszy żałobnych 
i przez Kochanowskiego utrzymanej. Pilaf nie krępując się wzorami klasyczny­
mi zaznacza wyraźnie dzisiejszy dystans wobec tej hiperbolizacji, przerzucając 
ją na podmiot liryczny. Wers ten w jego przekładzie brzmi: 

RozkoSny zp6va£ku, md Saphó slouanskd! 

Zarówno nacechowany emecjonalnie epitet, jak i zamiana rodzaju żeńskie­
go na męski, wzmacniają ekspresję tego fragmentu. Subjektywizm wypowiedzi 
podkreśla tłumacz wprowadzeniem zaimka dzierżawczego „ma". Dla czytelnika 
jest od razu jasne, że słowa te wypowiada rozkochany w swym dziecku ojciec, nie 
poeta usiłujący obiektywizować przymioty swej świetnie się zapowiadającej có­
reczki przez porównanie jej z antyczną poetką. Zmienia się funkcja tego określe­
nia. Konotacje, jakie wywołuje imię greckiej poetki, ustępują tu miejsca przeka­
zaniu emocjonalnego napięcia wypowiedzi, zrozumiałego i dla tych, którzy 
o Safonie mają słabe pojęcie. 

Innym problemem, który tłumacze musieli rozwiązać przed przystąpieniem 
do przekładu, były sprawy wersyfikacyjne. Przy odbiorze wiersza Kochanowskie­
go oprócz treści i wartości estetycznych oddziałuje również zakodowana w świa­
domości Polaka wiedza o nowatorstwie autora Trenów, o niezwykłości zjawiska 
jego poezji na tle jego literackich poprzedników. Przekład - przeznaczony dla 
odbiorcy obcego - nie jest w stanie faktu tego unaocznić. Może natomiast starać 
się utrzymać jedną z głównych tendencji, występujących w twórczości Kocha­
nowskiego, który, mówiąc słowami Marii Dłuskiej „rewolucjonizował poetykę ku 
swobodzie i giętkości, a równocześnie pozostawał wierny najprostszym formom 
strof, najprostszym miarom, rymom i rytmom"27. Do tego typu zmian rewolu­
cyjnych, wprowadzonych przez poetę, należało „uruchomienie intonacji w wier­
szu, oderwanie jej od rozczłonkowania na wersety"28 - jedna z niewielu typowych 
cech poetyki Kochanowskiego, które w wierszu czeskim można było ocalić. Wszy­
scy też tłumacze, poczynając od Chalupnego, stosowali przerzutnie dosyć częs­
to, starając się ich używać - śladem pierwowzoru - funkcjonalnie, dla osiągnię­
cia celów artystycznych. Pierwsi dwaj tłumacze Trenów byli pod tym względem 
oszczędniejsi, ich też tłumaczenia dalekie są od wierności, ciężkie, nieporadne, 
mimo, że np. Soukop usiłował dostosować się do metrum Kochanowskiego. Ale 
był to właśnie jeden z jego głównych błędów. W tym czasie wiersz czeski był już 
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zdecydowanie wierszem sylabotonicznym, z silną tendencją do zaznaczania stóp. 
Wtłoczenie więc Trenów w gorset sylabizmu nie wyszło im na zdrowie i razi sie­
kanką rytmiczną. 

Sylabizm pierwowzoru wszelako jest tym bardziej nieznośny dla dwudzies­
towiecznego czytelnika czeskiego, przyzwyczajonego do wiersza tonicznego lub 
sylabotonicznego. Od Chalupnego więc począwszy taki właśnie wiersz z wyraźnie 
zaznaczoną „stopowością" stał się tu wierszem przekładu. Utrzymanie ilości 
zestrój ów akcentowych siłą rzeczy prowadziło do odchyleń w liczbie sylab w sto­
sunku do oryginału. Dostojny trzynastozgłoskowiec typu 7 + 6, panujący w zde­
cydowanej większości trenów, ustępuje wersom o zmiennej liczbie sylab i toku 
przeważnie daktylo-trochejskim, zgodnym z duchem języka czeskiego. Nierzadko 
zdarza się jednak, że tłumacze wersy początkowe oddają miarą oryginału, chcąc 
ją jakby zasygnalizować czytelnikowi. 

Podobnie jak z sylabizmem rzecz się ma i z rymami Kochanowskiego. Częs­
te w tej poezji rymy gramatyczne, choćby nawet bronić ich argumentami Rospon-
da, iż były one wyrazem renesansowego wykwintu, dążeniem do zgody nie tyl­
ko fonicznej, ale i semantycznej elementów powtarzających się, nie zaś 
nieporadnością autora29 - byłyby w dzisiejszym wierszu czeskim nie do pomyśle­
nia. Chalupny podkreślał, że „zbyt banalnych i trywialnych" rymów Kocha­
nowskiego nie mógł pozostawić i starał sieje wzbogacić i różnicować. Podobnie 
starali się postępować i inni tłumacze, mając do dyspozycji bogate doświadcze­
nia współczesnej poezji, w której rym nie związany miejscem akcentu jest częs­
to głęboki, obejmuje trzy i więcej sylab, jest, jak to słusznie określił Jacek Ba-
luch, „narastającą ku końcowi wersu eufonią"30. Nie w jednakowym stopniu każdy 
z omawianych tłumaczy ową sztukę pięknego rymu posiadał. Nie odznaczał się 
nią Soukop. Banalne (dziś) rymy powtarzał za oryginałem i sam tworzył Kar­
nik. U pozostałej troki tłumaczy Trenów. Chalupnego, Pilaf a i Kovaćika troska 
o rym jest bardzo widoczna. 

Nie od rzeczy będzie zapytać z kolei, jak sobie poradzili tłumacze z oboma 
nurtami Trenów: lirycznym i refleksyjnym. Dla porównań wybrano treny VI, VII, 
VIII, X, oraz z nurtu drugiego treny I, IX, XI, W grupie pierwszej zestawiono pięć 
przekładów (Soukopa, Chalupnego, Karnika, Pilafa i Kovaćika); trenów należą­
cych do grupy drugiej Soukop, jak się rzekło, nie przekładał. 

W trenie VI otwartym wersami, w których, jak zauważył S. Rospond, dochodzi 
do głosu „poesis docta" - apostrofa do zmarłej, imiesłowy, porównania służą za tło 
intymnej uczuciowości, wyrażanej niezmiernie bezpośrednio, za pomocą zdrobnień, 
epitetów emocjonalnych, za pomocą wreszcie wtrącenia pieśni ludowej o odmiennym 
rozczłonkowaniu wersu i elementach sylabotonizmu. Specjalnie silne napięcie uczu­
ciowe wywołuje aluzja do pieśni weselnej śpiewanej na łożu śmierci. 

Pierwszy z tłumaczy tego trenu owej gry odcieni stylistystycznych nie potrafił 
zachować. Soukop proste zwroty Kochanowskiego: np. wers 13 (A tyś ani umie-
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rając śpiewać przestała) oddaje przez sztucznie poetyczne: Labutisi pejic klid-
nś usinala, gdzie zarówno „łabędzia pieśń", jak i imiesłów należą do nienatural­
nego języka nie tyle może poezji „wysokiej", ile silącej się na patetyczność. Brak 
umiejętności przechodzenia z jednej warstwy stylowej do innej spowodował, że 
afektywne formy zrdobniałe czynią w tłumaczeniu wrażenie jakby nie na miej­
scu. Zagubił też Soukop ową przejmującą dwuznaczność piosnki Urszulki, któ­
ra w jego przekładzie stwierdza dobitnie, iż musi od rodiću suych miłych sama 
brat se k hrobu. Z poetyckiej gry znaczeń, z dojmującego zestawienia wesela 
i śmierci nic tu nie zostało. 

W przeciwieństwie do swego poprzednika Chalupny poradził sobie z tym 
trenem dobrze: nie przeszkadza w jego przekładzie nawet intensyfikacja uczu­
cia spowodowana substantywizacją epitetu me potćśeni, zamiast ucieszna, czy 
wzmocnieniem epitetów emocjonalnych (zlata śtibitko mila). Zdarzają mu się 
sformułowania bardzo szczęśliwe w swej prostocie: pfebrzo 's umlkla. Piosnkę 
tłumaczy pięciostopowym wierszem daktylo-trochejskim z regularnie rozłożony­
mi przyciskami, wyodrębniając ją rytmicznie od tekstu pozostałego. 

Przekład następnego tłumacza: Karnika jest jakby cofnięciem się do pozio­
mu Soukopa. Karnik usiłuje utrzymać ściśle schemat rytmiczny oryginału, co jak 
się rzekło, Czech odbiera jako rytmiczną siekankę. Nawrót do sformułowań 
niezwykłych - i to w miejscach, w których Kochanowski mówi w sposób prosty, 
stosując poetykę rozmowy - psuje całkowicie efekt poetyczności. Wers 5-6 {Nowe 
piosnki sobie tworząc, nie zamykając I Ustek nigdy, ale cały dzień prze-
śpiewając,) tłumaczy: ...także cely den I usty, kterd nelenila, byval zveselen. 
Niefortunne użycie figury pars pro toto wywołuje wrażenie nieporadnej sztucz­
ności w w. 13 - 14: (A tyś ani umierając śpiewać przestała, I Lecz matkę, ucało­
wawszy, takeś żegnała), co w tłumaczeniu brzmi: VSak tys ani umirajic nepfe-
stalap8t, I celovalas matku a tak loućil se tvuj ret. Trzymając się swej ulubionej 
metody „blisko oryginału" Karnik naśladował w piosence Urszulki budowę sy-
labotoniczną pierwowzoru (5 trochejów i 1 daktyl). 

O zmianach, jakich dokonał Pilaf w oprawie klasycznej tego trenu już była 
mowa. Dalsze zmiany, obok subiektywizacji początkowych wersów, to rychłe pr­
zejście od poetyki rozmowy, do bezpośredniego wyznania. Wybornie udało się 
utrzymać tłumaczowi wrażenie codzienności, kreślonego przez poetę obrazka 
rodzinnego. Pilaf właśnie ową powszedniość, nie zaś niezwykłość zjawiska ak­
centuje. Podreślają ją formy zdrobniałe i szczęśliwie dobrane słowa czeskie (Ur-
szulka np. nie „śpiewała", lecz „prozpevovala" - „nuciła, podśpiewywała sobie"). 

Tłumacz słowacki: Kovaćik, osłabił stylistykę bezpośredniej rozmowy, mimo 
większej ilości apostrof (wers 1, 8-9, 12-13). Uderza w tym przekładzie ścisze­
nie uczucia, spowodowane ograniczeniem deminutywów i epitetów afektywnych. 

Tren VII, będący arcydziełem sztuki i prostoty, ma budowę stychiczną 13 
(7+6)a, 7a. 
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W tłumaczeniach dążono do zachowania tego schematu wersologicznego. Tren 
otwiera wstrząsające spostrzeżenie (które w literaturze stało się już toposem), 
że martwe przedmioty, należące do zmarłego, są od niego trwalsze. Trzy począt­
kowe strofy - to obraz narastającego żalu, oddanego za pomocą epitetów afek-
tywnych, zamknięty rozpaczliwym okrzykiem: nie masz, nie masz nadzieje! 
W utorze tym pełny wyraz znalazła umiejętność Kochanowskiego posługiwania 
się synonimiką 3 1, sformułowaniami oksymoronicznymi czy, jak mówi Gaertner, 
„antytetycznym wiązaniem myśli"32. Ogrom uczucia podkreślają w nim formy wy­
krzyknikowe, „-ć" emfatyczne, sygnalizujące żywość języka, deminutywa nasy­
cające cały wiersz uczuciem, wreszcie fakt, że wers krótszy, wrażający się 
w pamięć, zawiera sformułowania najważniejsze. Wraca tu też zaznaczony w tre­
nie poprzednim motyw przekreślonego przez śmierć, wymarzonego wesela cór­
ki, więcej nawet: na polaryzacji uczuć przeczuwanej radości i nieoczekiwanej 
rozpaczy cały ten wiersz jest oparty. 

Soukop przełożył tren VII dwunastozgłoskowcem (6 + 6), spojonym rymem 
żeńskim z ośmiozgłoskowcem bezśredniówkowym. Uderza w tym tłumaczeniu 
nieumiejętność operowania obocznościami językowymi. Nie poradził też sobie 
tłumacz z oksymoronicznym określeniem śmierci jako snu, z całym szeregiem 
epitetów waloryzujących, coraz silniejszych aż po „nieprzespany". W tłumacze­
niu Soukopa wers ten brzmi: Nepfespi ona snu tilićka kfehkeho. Osłabiono 
w tłumaczeniu panującą w utworze, jak to określał Mickiewicz, stylistykę listu. 

Chalupny oddał tren VII wierszem tonicznym. Wersy czteroprzyciskowe (dak­
tyl, trochej, trochej, daktyl) rymują się z krótszym wierszem jambicznym, któ­
rego tok wznoszący jest złagodzony przez wprowadzenie słów wielosylabowych 
na końcu wersu tak, że na zgłoskę końcową pada akcent poboczny, osłabiony 
jeszcze czasem długością samogłoski wygłosowej. Tłumacz zachowuje epitety 
waloryzujące, choć siła narastającego uczucia rozpaczy jest w nich znacznie osła­
biona; mniej ekspresywny jest też okrzyk w. 6 : zbył źiuot bez nadeje! Chalupny 
utrzymał zarówno oksymoroniczne określenie śmierci, jak i stylistykę listu. On 
też wprowadził w wersie ostatnim słowo „truhla" (które za nim powtarzają po­
zostali tłumacze), świetnie swą grą znaczeń - „skrzyni" i „trumny" - przystają­
ce do rozwijanego przez poetę motywu wesela-pogrzebu. 

Jan Karnik pozostał wierny schematowi rytmicznemu pierwowzoru. Odbiło 
się to na rymach (w pozycji rymowej znalazły się słowa nieciekawe, nieważne, 
np. Ji nepfespani - ani). Chociaż starał się w ślad za oryginałem stopniować siłę 
epitetów waloryzujących (neśtastne - pfeźalostne — pladici), to jednak zamknię­
cie tego szeregu: truchlime bez nadśje! jest zbytecznym dopowiedzeniem tego, co 
okrzyk Kochanowskiego skrótowo, lecz z jakąż siłą dzięki powtórzeniu, sugeruje. 

Tren VII w tłumaczeniu Pilafa jest wierszem tonicznym. Tłumacz zwiększa 
ilość deminutywów, posługuje się językiem potocznym (nemilas), zwrotami 
z ballad czy pieśni ludowych (teda!), nie udaje mu się natomiast utrzymać stop-
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niowania napięcia emocjonalnego (np. okrzyk zustanem bez nadeje jest poetyc­
ko słabszy niż powtórzenie Kochanowskiego). Oksymoroniczne określenie śmierci 
tłumacz zmienia w obraz: zelezny sen ji sevfel jak obruć nauźdycky [... ]. 
W końcowej partii tekstu zaprzepaścił tłumacz aluzję do wesela, pisząc: 

Nemilas, dceruSko md, v takovou loźnici 
Zvat k sobi matku truchlici. 

Inaczej Kovaćik. Motyw wesela-pogrzebu rozszerzył już na pierwszy wers 
eksklamacji preneśtastna. vybava. To, co u Kochanowskiego jest tylko grą zna­
czeń między niespełnionym marzeniem i okrutną rzeczywistością, tutaj konkre­
tyzuje się nagle. Urszulka wystylizowana została niemal na osobę dorosłą, umie­
rającą w przededniu wesela. Stylizacji tej służy także unikanie zdrobnień. 

W trenie VIII, bardzo prostym, będącym wyrazem serdecznych, żywych uczuć, 
zwraca uwagę umiejętność poety w operowaniu emocjonalnie zróżnicowanym 
słownictwem. Prosta poetyka rozmowy z Urszulką łączy się jednocześnie 
z klasyczną architektoniką całości (budowa zdań, jak zauważono, odznacza się 
wyraźną harmonią: 2+2+6+2+2). Tę architektonikę dostrzegł i oddał jedynie 
Chalupny. Pozostali tłumacze zmieniali ją i rozbijali (w tłumaczeniu Kovaćika 
wygląda to już następująco: 2+1+1+4+2+2+1+1). 

Jan Soukop uległ tu wyraźnie swej skłonności do hiperbolizacji i zwykłego 
gadulstwa. Świadczy o tym już pierwszy wers: Domećek naś hlućny v pouśt jsi 
prominila. Proste, acz eufemiczne określenie śmierci Urszulki przez słowo „znik-
nienie", bogate treściowo, sugerujące jednocześnie i nagłość odejścia i krótkość 
trwania życia dziecka, przemienia się pod piórem tłumacza w obraz nieadekwat­
ny, szokujący przez wprowadzenie słowiańskiego upostaciowania śmierci (ale 
zarazem lokalizujący w czasie powstanie tłumaczenia): Morana co tebe svym 
zauojem skryła. Zdanie to, ciężkie przez literacką inwersję, kłóci się z charakte­
rem emocjonalnym ludowych zdrobnień, użytych nieco dalej: z kaźdinkeho kout-
ku. Deminutywum to użyte jest zresztą niefunkcjonalnie, w przeciwieństwie do 
Kochanowskiego, rozróżniającego „kąty", na które patrzy zrozpaczony ojciec, od 
„kącików", do których zaglądało rozbawione dziecko. 

Właściwości stylu Kochanowskiego udało się zachować Chalupnemu. Mamy 
więc w tłumaczeniu zarówno emocjonalne zróżnicowanie kouty - koutky, jak 
i powtórzenia, złaszcza owo najważniejsze: zabauky neni, nenizasmdti se komu. 
Wrażenie stylistyki rozmowy psują jednak zbyt częste imiesłowy, odsyłające 
w odbiorze czeskim do stylu literackiego. Bliższy stylistyce rozmowy okazał się 
w trenie VIII Karnik, który wprowadził do przekładu wiele zwrotów potocznych: 
jak po uymfeni, ćira pouśt je v domS lub neni ćemu zasmdt se, pryć co tćSilo mś, 
kojarzące się ze słowami ludowej piosenki: ach neni tu neni, co by mś tSśilo... 
Jeszcze bardziej do poetyki języka codziennego zbliżył się Jan Pilaf wprowa­
dzający nawet elementy baśniowe {kdyz jsi nam, Vorśilko, zmizela zćista jasna 
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[...]). I on zachowuje zwrot potoczny jak po uymfeni. Urszulka pod jego piórem 
kdejaky koutećek v domś prosmejćila, który to zwrot („prosmejćit") świetnie 
obrazuje dziecięcą żywość, ciekawość i ruchliwość. Zgodna z duchem poetyki 
Kochanowskiego jest też antropormofizacja żalu w wersie przedostatnim: 
Z kaźdeho koutu źal se divd na ćlov£ka. 

Przekład Kovaćika i w tym trenie unika deminutiwów, tłumacz dąży czasem 
do upoetycznienia prostych sformułowań Kochanowskiego przez użycie metafory: 
Teraz v§ade ticho je, dom zastrety mrokom. Kochanowski utrzymał cały tren 
w formie rozmowy z Urszulka, Kovaćik wprowadził pewną innowację: „ty" skie­
rowane do Urszulki przechodzi w końcu utworu w „ty" tożsame z podmiotem 
lirycznym. Tłumacz słowacki, który w swej własnej twórczości zmagał się 
z wpływami Apollinaire'a, i w Trenach nie obronił się przed tą poetyką, odgrywa­
jącą tak wielką rolę w kształtowaniu nowoczesnego wiersza czeskiego i słowac­
kiego. Świadczy o tym powyższy przykład typowo apollinairowskiego rozszcze­
pienia podmiotu lirycznego na ,ja" i „ty", rozszczepienia spowodowanego tutaj, 
być może, fałszywym odczytaniem emfatycznego zwrotu Kochanowskiego „nie 
masz", który jednak nie oznacza drugiej osoby, bo powstał ze zwrotu „nie ma­
że" emfatycznie wzmocnionego partykułą. 

Do szczytowych osiągnięć nurtu lirycznego cyklu zalicza się tren X - odzna­
czający się, jak to już zauważył Wacław Borowy33, najwyższym artyzmem tech­
niki interrogacyjnej, którą wraz z techniką apostroficzną poeta mistrzowsko 
operował. Jest to utwór niezwykle doniosły również w planie filozoficznym cyk­
lu, stanowi bowiem „dramatyczne wezwanie Urszulki, z pytaniem dotyczącym 
nieśmiertelności duszy"34. Kompozycyjnym odpowiednikiem pytań będących, jak 
na to zwrócił uwagę Janusz Pelc, wariacjami jednego „gdzie jesteś" i usiłujących 
ustalić miejsce pobytu dziecka, zależne od różnych wierzeń - jest wers ostatni: 
wezwanie Urszulki do przybycia w postaci, jaką dane wierzenia przysądzają 
formie życia pozaziemskiego: snu, cienia (według pojęć starożytnych), mary 
(według wierzeń ludowych). 

Technikę interrogacyjną wszystkie tłumaczenia usiłują zachować. Przekład 
Soukopa przeciążony jest amplifikacjami, pseudo poetyckimi dopowiedzeniami: 
na zlata si seddś s andilićky kfesla, Z Lethe piti ddva). Chwilami bije do oczu 
nieporadność tłumacza: ćlouikalis, d£vu s rouchem odlożila. Co gorsza, tłumacz 
pomija kluczowe pytanie jeśl iś jest". Pozostawia tylko rozbudowane wezwanie 
z dodanym, zbytecznym obrazem: 

Kdekoliv jsi, ditS, lituj meho bólu; 
Nelze-li ti sedet u naśeho stołu... 

Nie zachował również rozróżnienia pierwowzoru: sen - cień - mara. Wers ten 
brzmi: 

...zjev se tvemu otci, 
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pfizrakem ói stinem ve snach tiche noci. 

W przeciwieństwie do Soukopa, Chalupny nie ma odchyleń od treści. Zacho­
wał wers z pytaniem eschatologicznym: at's kde chceś, jsi-li, slituj se mou nad 
bolesti. Treść ostatniego wezwania wzmocnił jeszcze tokiem jambicznym: a pfijd 
jak sen, jak stin, neb jako pfelud pouhy. Słowo „pfelud" bliższe jest „zjawy", 
„marzenia", „halucynacji" niż ludowej „mary". Przystaje natomiast do całości 
stylu utrzymywanego przez tłumacza w tym trenie, stylu sztucznie wysokiego, 
pełnego inwersji {„mou nad bolesti") i imiesłowów. 

Jan Karnik, podobnie jak Chalupny, nie uchronił się w tym trenie przed in­
wersjami, niezwykłym książkowym słownictwem (np. „robś"). Wers zawierający 
pytanie eschatologiczne jest u niego zaciemniony, dwuznaczny. Można go odczy­
tać nie tylko jako wątpliwość, lecz także jako silne przekonanie, któremu forma 
zaprzeczenia dodaje jedynie ekspresji: Bud kde bud, vśak jsi-li pfec. I ten tłu­
macz, jak wcześniej Soukop, nie zachował pełnego powiązania ostatniego wersu 
z treścią pytań w trenie zawartych. Zniknęła w tłumaczeniu „mara", został je­
dynie „stin" i"pfelud". 

Ostatni z tłumaczy, Jan Pilaf, wprowadza więcej niż w oryginale epitetów 
wartościujących (Charon zly;jak smutno, smutno je mi czy klamne zjeueni 
w wersie ostatnim). Wprowadza je zresztą nie tylko dla pogłębienia ekspresji 
wiersza (jak często bywa u tego tłumacza). Tutaj pełnią one funkcję interpretacyj-
no-informującą: „Zły Charon" nawet dla odbiorcy nie znającego imienia mitolo­
gicznego przewoźnika ma określoną barwę emocjonalną, zaś „klamne zjeveni" 
sugeruje skrywającą się za tym wartościującym przymiotnikiem postawę racjo­
nalistyczną tłumacza (inna rzecz, że tutaj przypisaną poecie). Pod piórem Pila-
fa też, co było do przewidzenia, wątpliwości eschatologiczne Kochanowskiego 
musiały zabrzmieć jasno i dobitnie: Kdekoli pfebyvdś,jestli jsi, spas mou litost. 

Nie tak konsekwentnie, jak Pilaf, używał amplifikacji Kovaćik. Np. w ostat­
nim wersie znajdziemy taki naddatek umieszczony tu wyłącznie z uwagi na rym, 
zupełnie natomiast niezgodny z obrazem Urszulki wpisanym w Treny (chodzi 
o epitet ,,tmavy"-"ciemny" w dwuwierszu): 

... nech sa mi zjavi 
tv&j tień v spdnku albo aspoń prizrak tmauy. 

I Kovaćik jednak zaznaczył wyraźnie pytanie jeśliś jest" - „ak si len". Opuścił 
natomiast, odgrywające ważną rolę w wywoływaniu wrażenia rozlewności 
lirycznej pierwowzoru, powtórzenia spójników, które z kolei świetnie oddał Pi­
laf, zachowując nawet, jak Kochanowski, oboczne formy: bud[...Jći [...]ći. 

Aby nie przeciążać niniejszego tekstu nadmiarem analiz, zwróćmy jeszcze 
uwagę na kilka tylko spraw kluczowych dla nurtu refleksyjnego Trenów. Za­
powiedź owej dwunurtowości przyniosły dwa ostatnie wersy trenu I, w których 
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nakreślona jest podwójna linia rozwojowa cyklu: jawne opłakiwanie zmarłej 
i zmaganie się wewnętrzne, próba opanowania intelektem tragicznej sytuacji. 
W tym też trenie po raz pierwszy poeta usiłował określić kondycję ludzką (Błąd 
wiek człowieczy). Warianty tego sformułowania powrócą w Trenach jeszcze kil­
ka razy. Popatrzmy teraz, jak z owymi ważnymi stwierdzeniami poradzili sobie 
poszczególni tłumacze. 

Chalupny przekłada je niemal dosłownie: lidsky vik je klam, co oznacza -
jak u Kochanowskiego — „błąd, omyłkę", a oprócz tego jeszcze „kłamstwo, złu­
dzenie". Ten naddatek semantyczny pozostaje jednak w kręgu pojęć o życiu sa­
mego poety, który nieraz operował metaforą czy toposem życia-gry, życia-snu. 
Karnik ową konstatację dotyczącą kondycji ludzkiej całkowicie pominął. 
W przeciwieństwie do niego Pilaf jeszcze ją zaakcentował: 

Nadarmo tdpeme, touiice mikce żiti, 
VSude vśak tisno je: Klam — to je lidske byti! 

Inaczej dwuwiersz ten przetransponował Kovaćik: 

VSetko mdrnost! Po makiom darmo hmatkdme -
Aj tak vSetko tlaći nas. Svet vźdy oklame. 

Kovaćik rzecz całą przesunął na inną płaszczyznę. Filozoficzne uogólnienie 
Kochanowskiego, dotyczące kondycji ludzkiej, tutaj nagle zawęziło się do stosun­
ku: podmiot mówiący a świat zewnętrzny, jednostka i reprezentowani przez rze­
czownik „świat" inni ludzie. 

Do trenów, w których kryzys światopoglądowy poety osiąga swój punkt kul­
minacyjny, należą treny K i XI. Zatrzymajmy się przy nich przez chwilę. Tren 
DC jest pierwszym wyrazem buntu przeciw filozofii, która miała immunizować 
człowieka na wszelkie nadmierne reakcje uczuciowe w chwilach określanych jako 
„wypadki losowe", która wszakże nie wytrzymała próby nieszczęścia, równają­
cego w odczuciach mędrca i prostaczka. Końcowe, dramatyczne stwierdzenie jej 
bezużyteczności jest - jak to często bywa w Trenach - zwrotnym podkreśleniem 
ironii myśli początkowej, którą tutaj zawiera wers pierwszy. Ironii pogłębionej 
jeszcze dystansem intelektualnym wtrącenia w wersie drugim. Wers pierwszy 
ma więc dla wymowy całości wagę szczególną. Pierwszy tłumacz całego cyklu, 
Chalupny, nie dostrzegł tego. W jego tłumaczeniu ironia jest przyćmiona: Jak 
draho rad bych koupil, tebe, moudrosti. Zamiast ironicznego dystansu podmiotu: 
Kupić by cię, Mądrości, za wszystkie pieniądze! w czeskim przekładzie wybija się 
raczej pragnienie zdobycia mądrości, co w konfrontacji z doświadczeniami przed­
stawionymi w wersach końcowych jest poważnym rysem na budowli wiersza. 

Pojemniejszym niż w tłumaczeniu określeniem jest też wers 7: Ty wszytki 
rzeczy ludzkie masz za fraszkę sobie. Chalupny ograniczył się w nim jedynie do 
ludzkich zabiegów (najczęściej kojarzących się ze zdobywaniem majątku, może 
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sławy czy mocy): Ty za marnost mdś lidske shony, lidske boje. W tłumaczeniu 
Chalupnego więc zmniejszył się dystans między małością wszelkiej „rzeczy ludz­
kiej" a wielkością mądrości, wielkością podkreśloną jeszcze epitetami waloryzu­
jącymi, którymi poeta umiał tak świetnie operować (np. wers 10: bezpieczna, 
nieodmienna, niepożyta stoisz). Zmniejszenie dystansu nastąpiło i dlatego, że 
Chalupny pozostawił tylko dwa epitety, rozdzielając je jeszcze orzeczeniem: bez-
pećnó vźdy stojiS nepromZnnd. Zrównanie więc zbliżającego się ku tej mądrości 
podmiotu z innymi ludźmi, prostaczkami, jakie dokonało się na skutek nieszczę­
ścia, nie ma w tłumaczeniu takiej siły dramatycznej, jak w pierwowzorze. 

Jan Karnik w przekładzie trenu K starał się znów być „blisko tekstu". Dało 
to w efekcie tłumaczenie bez większego polotu, ale dość wierne treściowo, zacho­
wujące nawet rymy Kochanowskiego (czego ambitni tłumacze na ogół unikają). 
W jednym wszakże miejscu mamy do czynienia z charakterystycznym dla tego 
tłumacza odstępstwem. O ile dla Kochanowskiego mądrość stoicka to umiejęt­
ność wyrobienia w sobie czegoś w rodzaju „splendit isolation", o tyle Karnik od­
czytał ją jako świadomość daremności ludzkich poczynań, a nawet daremności 
życia doczesnego w ogóle: Vsecky lidske osudy jsou ti daremnosti. 

W całej pełni zachował ironię Kochanowskiego Jan Pilaf, choć błąd w druku 
w wersie 2 zaciemnił myśl poety. I Pilaf jednakże w określeniu mądrości: pozem-
skym trampotdm ty nepfikldddś udhy - zawęził treść mieszczącą się w wersie 
tym w pierwowzorze, dodając natomiast element nieobecnego w oryginale mi­
stycyzmu, który Czesi często przypisują polskiemu charakterowi narodowemu. 
Wypunktował też mocno ów egalitaryzm w cierpieniu, o jakim mówi wers ostatni. 
Myśl w nim zawartą tłumacz podkreślił jeszcze pleonazmem i ostrym tokiem jam-
bicznym wersu, z silnie zaakcentowanym przed cezurą i przedziałem skład­
niowym słowem „dav": jsem vćlenin mezi dav,jak ze zdstupu jeden. 

Kovaćik w swym tłumaczeniu wrócił do koncepcji Chalupnego. Ironię wobec 
mądrości, bezużytecznej w chwilach nieszczęścia, znacznie osłabił, podkreślił 
natomiast podziw wobec niej podmiotu mówiącego, jego pragnienie zdobycia 
mądrości właśnie dlatego, iż w jej obecności uśetky trdpenia smieśne budu asi. 
Wzmocnił również za pomocą amplifikacji, w sprzeczności z pierwowzorem, po­
czucie własnego upadku podmiotu (nie zaś zrównanie z innymi): 

Teraz ndhle z poslednych schodikov som spadol 
Medzi zdstup ostatnich, do hlbiny, nadol. 

Tren XI jest, jak to określił Janusz Pelc, „dramatycznym okrzykiem prze­
ciwko wierze w skuteczność ideałów stoickich i religijnych", przeniknięty scepty­
cyzmem, pełen wątpliwości w wartości etyczne, religijne, filozoficzne, zamknięty 
jest refleksją nad sensem takiego zwątpienia. Poeta nagromadził tu motywy 
występujące już wcześniej: życia-snu, życia-gry, wreszcie szalonej dumy ludzkiej, 
która za mądrość podaje właściwie swą niewiedzę. Pytania, eksklamacje, prze-
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rzutnie nadają trzynastozgłoskowcowi tok namiętnej dyskusji. Narzuca go wnet 
na początku bezczasownikowa, sarkastyczna, zwięzła oksymoronicznie ekskla-
macja: fraszka cnota! Takiej siły ekspresji nie ma ona w tłumaczeniu Chalup-
nego, będąc po prostu oznajmieniem: Ctnost marnostije. Inne też jest pole se­
mantyczne (w porównaniu z bogatą znaczeniowo „fraszką") powtórzonego aż 
trzy razy słowa „marnost". Ma ono wyraźne konotacje biblijne, ale dzięki mi-
gotliwości znaczeniowej tego wyrazu Chalupny, być może, usiłował ekwiwalen-
tyzować to, co stracił przez składnię. Już ono bowiem sugeruje to, co 
u Kochanowskiego przynoszą wersy następne, poddające w wątpliwość istnie­
nie Opatrzności, uzależniające losy ludzkie od widzimisię siły złośliwej 
i obojętnej na dobre i złe strony ludzkich poczynań. Bez zwrotu: kam podivas 
se marnost, bez niesionej przez to słowo „marnost" konotacji biblijnej cały frag­
ment dotyczący wpływu „nieznanego wroga" na życie człowieka odbiegłby treś­
ciowo od oryginału, Chalupny bowiem owego „nieznajomego wroga" oddaje 
przez „tajneho śkudce", a więc zwrot, który nie gra tyloma znaczeniami, jakie 
dla współczesnych miało słowo „wróg"35. Ogólnie pierwowzór w porównaniu 
z tym tłumaczeniem jest bardziej dramatyczny, słychać w nim owo wspomnia­
ne przez Weintrauba zmaganie się z myślą nie do przyjęcia, gdy tymczasem 
Chalupny zaczyna od razu pesymistycznym stwierdzeniem, a dalszy ciąg jest 
tylko tego stwierdzenia uzasadnieniem. Dlatego też występująca na końcu utworu 
Kochanowskiego palinodia, będąca logicznym zamknięciem zmagań, w tłumacze­
niu nie jest już tak funkcjonalna, mimo, iż przełożona została bardzo ściśle. 

Bliższy zakresowi znaczeniowemu słowa „fraszka" był natomiast Jan Kar­
nik, oddając je poprzez „tretka" - „głupstwo, drobiazg bezwartościowy". Jednak­
że i on nie poprzestał na oksymoronicznym zwrocie Kochanowskiego, lecz pod­
kreślił go zdaniem interpretującym: v§e je tretka, na co zfiś, nic tu nema ceny. 
To celowe rozszerzenie desygnatów słowa „tretka" wprowadza od początku po­
dobny pesymizm, jak w tłumaczeniu Chalupnego. Karnik i w dalszym toku tre­
nu XI dokonuje charakterystycznych przesunięć. Najpierw więc „nieznajomy 
wróg" został dopowiedziany, przetłumaczony jako „zloboh", synonimiczny ze 
„złym duchem, diabłem". Największe jednak zmiany zaszły w ostatnim dwu­
wierszu: 

Co mi ćiniS, źalosti? Zać muj źiuot stoji, 
Kdyz mam ztratit s nad&ji celou viru suoji! 

A więc bunt przeciw całkowitemu zwątpieniu przeniósł tłumacz z płaszczyzny 
filozoficznej na płaszczyznę fideistyczną; to obawa utraty wiary wzywa do opa­
miętania. Tren XI zrozumiał zatem Karnik jako bunt przeciw Opatrzności i bluź-
niercze przyznanie, iż światem rządzi szatan. Takie bluźnierstwo, zgodnie 
z postawą ideową tłumacza, musiało wywołać zmiany treściowe w palinodii 
Kochanowskiego. 
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Jan Pilaf tłumacząc eksklamację Kochanowskiego pozostawił słowo „frasz­
ka", tyle, że w czeskiej pisowni: Ctnost - to je fraśka jenl Słowo to jednakże jest 
homonimem słowa polskiego, oznacza bowiem farsę, tragikomedię, udawanie, 
śmieszne wydarzenie, a nawet kpinę3 6. Na pierwszy rzut oka może się to wydawać 
bliskie poetyce Kochanowskiego, który posługiwał się przecież dość często topo­
sem życia-gry. Tu jednakże słowo to zmienia w sposób dość zasadniczy sens sar­
kastycznego sformułowania autora Trenów i zawiesza w próżni dwa następują­
ce po nim pytania retoryczne, logicznie ze stwierdzenia Kochanowskiego 
wypływające. 

Wieloznaczny, zwłaszcza dla współczesnego Kochanowskiemu czytelnika, 
wers 5, owo aluzyjne zrównanie w działaniu wrogich sił z Duchem Św., Pilaf oddał 
przez dość konwencjonalne odwołanie się do fatum: Nad lidskym osudem visi 
nezndma kletba. W dalszych wersach zamiast ironii Kochanowskiego, dostrze­
gającego nonsensowność ludzkich poczynań, Pilaf wbrew oryginałowi wydobywa 
znaczenie ludzkiego aktywizmu. Po stwierdzeniu więc, że losem rządzi fatum, 
podkreśla, iż mimo to, a nawet wbrew temu („navzdory tomu"), ludzie usiłują 
zgłębić „nejv6tśi tajemstvi". Tłumacz osłabił również wątpliwość w skuteczność 
ludzkich poczynań: 

[...]vdbi nas lehke snini, 
z nihoź se v skutećnost sotua kdy nico zmeni. 

A więc „sotva kdy" - „mało kiedy", co wszakże nie jest równoznaczne ze 
zdecydowanym „nigdy" Kochanowskiego. Wobec takiej interpretacji oryginału 
końcowy bunt przeciw zwątpieniu nie może mieć tej siły dramatycznej, jaką ma 
u polskiego poety. 

Kovaćik powrócił do sformułowania Chalupnego: ctnost je mdrnost. W wer­
sie 5 wprowadził charakterystyczne słowo „udel": (većne ud&l neznamy kriźi naśe 
plany"). Oprócz znaczenia „los" posiada ono konotacje związane ze słownictwem 
filozofii egzystencjalnej: „lidsky udel"- „kondycja ludzka". Absurdalność tej kon­
dycji tłumaczenie podkreśla aż po wiersze końcowe, stwierdzające, że nigdy nie 
poznamy sensu swych płonych i szalonych snów. W tłumaczeniu Kovaćika więc 
zwątpienie poety nie jest ani bluźnierstwem, jak u Karnika, ani próbą ocalenia 
aktywności ludzkiej wbrew przeciwnościom, jak u Pilaf a, ale pesymizmem eg­
zystencjalnym. 

Już na podstawie tych - fragmentarycznych siłą rzeczy - analiz można wy­
snuć pewne wnioski dotyczące przekładów Trenów na język czeski i słowacki. 
Różnice, jakie pomiędzy poszczególnymi dokonaniami translatorskimi występu­
ją, są przede wszystkim różnicami poetyk obowiązujących w okresie powstawa­
nia przekładu. Niemniej ważną sprawą w procesie translacji była postawa ide­
owa tłumacza, decydująca dla lokalizacji literackiej i filozoficznej poety przez 
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tłumacza, lokalizacji podsuwającej tłumaczom pewne „skrzywienia" interpreta­
cyjne. O ostatecznym kształcie przekładu decydowała także wiedza tłumacza 
i skala jego talentu poetyckiego. O tym, że Chmelensky i Soukop tłumaczyli je­
dynie treny nurtu lirycznego, zadecydowały, jak się wydaje, obowiązujące w da­
nym okresie poglądy na sprawę oryginalności literatury, nieznajomość praw 
poetyki renesansowej. Ale za to, że Soukop nie potrafił zachować genialnego 
stopu wytworności i prostoty wypowiedzi poetyckiej Kochanowskiego, że obie 
warstwy: poezja „wysoka" i język potoczny brzmią w tłumaczeniu jak dysonans, 
że tłumacz gubi ciepło liryki polskiego poety, przesłaniając je dyszącymi fałszywą 
poetycznością obrazami, że poetycką grę iluzji przemienia na przegadany konkret 
- za to wszystko winić należy przede wszystkim jego niezbyt wielkie umiejętności 
poetyckie. 

Bliższy pięknościom tekstu Kochanowskiego był Chalupny, jednakże prze­
kład ten, zdobywający się chwilami na sformułowania niezwykłe i pomysłowe, 
zestarzał się na skutek obciążenia „lumirowską" manierą przekładową, nazbyt 
już odbiegającą od języka, którym posługiwał się odbiorca tekstu. 

Karnik, na którego tłumaczenie można rozszerzyć zarzuty stawiane Chalup-
nemu, popełnił jeszcze inne błędy. Zbyt często usiłował trzymać się „blisko teks­
tu", oddając oryginał ppprzez słowa i rymy niemal identyczne, co przy tak bliskich 
sobie językach jak czeski i polski nie jest rozwiązaniem szczęśliwym, przeciw­
nie, bywa uznawane za rzecz raczej wstydliwą, bo świadczącą o nieporadności 
tłumacza i niewiele mającą wspólnego z poezją. Przy całej tej pozornej wiernoś­
ci pierwowzorowi, właśnie u Karnika obserwować możemy daleko idące prze­
kształcenia w płaszczyźnie treści, spowodowane chyba postawą ideową tłumacza. 
Ona to prawdopodobnie wywołała zamazanie wątpliwości eschatologicznych 
w trenie X, podyktowała istotne zmiany w interpretacji refleksji Kochanowskiego 
nad własnym zwątpieniem w trenie XI, wreszcie zmieniła trudny, humanistyczny 
optymizm trenu XIX w religijnie motywowaną postawę rezygnacji. 

Oba najnowsze przekłady - czeski Pilaf a i słowacki Kovaćika - są manifes­
tacją przeświadczenia o współczesności dzieła Kochanowskiego. Pilaf a chęć rea­
lizacji tego przeświadczenia doprowadziła do swoistego „wyciszania" nurtu kla­
sycznego tej poezji, do uczynienia z przekładu glosy poetyckiej, mającej ułatwić 
odbiór dzieła dzisiejszemu czytelnikowi - bez momentów retardacyjnych, jakie 
przynosi obciążanie tekstu aparatem objaśniającym. Kova5ik podobną postawę 
translatorską wobec dzieła Kochanowskiego realizował w sposób odmienny, wpro­
wadzając do przekładu elementy poetyki nowoczesnego wiersza słowackiego 
( np. apollinairowskie rozszczepienie podmiotu lirycznego w trenie VIII, aluzje 
do filozofii egzystencjalnej itd.). Oba najnowsze przekłady osiągnęły dość wyso­
ki poziom artystyczny, oba wykorzystały też, otaczane w kulturach obu południo­
wych sąsiadów Polski estymą, elementy poetyki ludowej (obrazowanie, słow­
nictwo). Pod tym względem najnowsze tłumaczenia są jakimś odpowiednikiem 
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żywości potocznej polszczyzny, którą Treny pulsują. Z mniejszym natomiast 
szczęściem udało się tłumaczom przetransponować zwartą architektonikę poe­
tycką Trenów, przez co ucierpiało napięcie dramatyczne poszczególnych utwo­
rów cyklu. 
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