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Conseil aux lecteurs

La présente anthologie est le résultat d’un choix didactique. Elle a un role de complé-
ment des cours de littérature, elle ne s’y substitue pas. Les renseignements concernant la
dynamique historique, I’évolution des idées et des sensibilités, les biographies et les bib-
liographies des auteurs sont accessibles, entre autres, dans deux ouvrages récents: Jaro-
slav Fry¢er a kol., Slovnik francouzsky pisicich autorti, Praha, Libri 2002; Jiti Sramek,
Panorama francouzské literatury od pocatki po soucasnost (9.-21. stol.), Brno, Host
2013. Les étudiants sont invités a les consulter.

Le lexique du 17¢ et du 18¢ siecle nest pas éloigné de 'usage actuel. Le site internet
Lexilogos aidera a résoudre les problémes de vocabulaire, sils se présentent:
(http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm).



Classicisme (1660-1685)

Généralités

Le terme de classicisme est entré dans le vocabulaire francais en 1825 seulement pour
qualifier I'esthétique a laquelle s’est opposé le romantisme naissant. Le mot est dérivé de
l'adjectif classique qui avait désigné, deés la Renaissance, ce qui « mérite d’étre imité »,
qui « fait autorité », qu'on « enseigne dans les classes ». Le mot se référait notamment aux
auteurs de 'antiquité, érigés en modele.

On fait coincider le classicisme avec une esthétique doctrinaire, respectueuse des
regles déduites a partir de I’héritage esthétique de I'antiquité, tel que la Renaissance
l'avait fagonné et refondu en théorie. Or, le classicisme ne se réduit pas a la simple obser-
vation des régles. Méme si, par rapport a la période baroque, la norme littéraire, plus
contraignante, non plus ouverte, mais fermée, permet de mieux mesurer les ceuvres et
les auteurs a I'aune d’une poétique cohérente, la compréhension du classicisme ne peut
pas ignorer le fait que nous avons affaire a une sensibilité, un état d’esprit qu’a elle seule
la doctrine esthétique n'explique pas. Il faut donc, comme dans le cas du baroque,
prendre en considération les faits situés en amont des ceuvres: évolution de la société,
évolution de la langue, évolution de I’échelle des valeurs et de la sensibilité.

La langue

Depuis la Pléiade (Défense et Illustration de la Langue Frangaise, 1549), la langue est
envisagée comme le point névralgique de la création poétique. L'époque baroque, en
voie vers le classicisme, inclut la problématique linguistique dans ses considérations
esthétiques et sociales. Hérité de la Renaissance, le débat porte notamment sur le style
a adopter: faut-il suivre le modele cicéronien de la phrase ornée ou bien la syntaxe
dépouillée des atticistes ou de Séneque? En poésie, une réponse de poids est apportée
par le poete Frangois de Malherbe (1555 Caen — 16. 10. 1628 Paris): ses idées sur la
langue et la poésie se sont formées lors de son séjour a Aix-en-Provence, a la cour
d’Henri, duc d’Angouléme, au contact, notamment, de Guillaume du Vair qui était
partisan de la simplicité. Installé a Paris, dés 1605, Malherbe annote les poémes de Phi-
lippe Desportes. Ces annotations (1606), tout en étant un des aspects du purisme
baroque, formulent un certain nombre de principes du classicisme: élimination des
archaismes, termes techniques, néologismes ou provincialismes, élimination des mots
«inutiles » au nom de la doctrine du mot « juste » (a chaque objet, un seul mot); syntaxe
claire; versification soignée, harmonieuse (aucune licence poétique n'est admise, rime
exacte pour loreille et pour I'ceil, pas de rimes faciles, interdiction de la rime intérieure,
du hiatus et de I'enjambement, interdiction des séries de monosyllabes, coincidence de
la césure avec le sens). La poésie est envisagée comme une discipline intellectuelle et



technique. Cet abandon de la conception du furor peeticus comme principe de I'inspi-
ration de la poésie et 'abandon du réle de peeta vates sont non seulement une négation
de la Renaissance. Il s’agit également de l'affirmation du rationalisme (« Un bon poéte
nest pas plus utile a ’Etat qu'un bon joueur de quilles. » « Toute la gloire que nous pou-
vons espérer est qu'on dira de nous que nous avons été [Malherbe et Racan] deux excel-
lents arrangeurs de syllabes. »). Malherbe trouvera ses disciples en Frangois Maynard
(21. 11. 1582 Toulouse - 28. 12. 1646 Aurillac) et Honorat de Bueil, seigneur de Racan
(5.2. 1589 chateau d’Aubigné-Racan - 21. 1. 1670 Paris), il sera un des habitués du salon
de Mme de Rambouillet ot son influence rayonnera. Une influence analogue, dans le
domaine du style prosaique, est exercée par les Lettres de Jean Guez de Balzac (mai ou
juin 1597 Angouléme - 18. 2. 1654 Angouléme) qui caractérisera son style comme
« atticisme » dans Le Socrate chrétien (1652).

Cette évolution de la langue mérite un regard général. Au tournant des 16¢ et 17°
siécles, les élites culturelles francaises se trouvent encore en régime de diglossie, le latin
restant toujours lalangue de la communication savante, européenne. La période baroque
entame le processus de « francisation ». La création de ’Académie Frangaise par le
cardinal de Richelieu (1635) représente sur ce point la démarche décisive. Le noyau de
I’Académie, a l'origine un groupe d’érudits réunis, en simples particuliers, autour de
Valentin Conrart, se voit confier la mission de « travailler avec tout le soin et toute la
diligence possible a donner des régles certaines a notre langue et a la rendre pure, élégante
et capable de traiter les arts et les sciences ». La langue mise au service de 'unité du
royaume et la mise sous controle des érudits comptent a la longue moins que le lien que
les académiciens, en hommes de science et hommes des salons mondains, ont su nouer
entre les élites sociales et les élites de la science et de la culture. La langue — son bon
usage — devient une des préoccupations de la (bonne) société, sujet de débats, de discus-
sions et partant d’ceuvres théoriques et de dictionnaires: Claude Vaugelas, Remarques
sur la langue frangaise (1647), Pére Bouhours, Entretiens d’Ariste et d’Eugéne (1671),
Gilles Ménage, Observations sur la langue francaise (1672, 1675); Pierre Richelet, Dic-
tionnaire frangais (1680), Antoine Furetiére, Essai d’un dictionnaire universel (1690). Le
Dictionnaire de ’Académie francaise parait, enfin, en 1694.

La pensée rationaliste, étayée par les ceuvres de René Descartes, permet de jeter un
nouveau regard sur la langue méme. Dans leur Grammaire générale et raisonnée de Port-
Royal (1660), Antoine Arnauld et Claude Lancelot découvrent derriére les formes
variables du langage (francais, italien, latin, etc.) la raison universelle qui en justifie
I'emploi. Si, a I’époque de la Renaissance, la langue et la parole poétique — don divin et
sacré — constituaient la clé pour accéder a la connaissance de la réalité supérieure, si le
baroque les considérait comme des instruments ambigus et multiformes pouvant créer
I'illusion ou I’émotion aussi bien que servir une vérité supérieure, I’age du classicisme
adopte, face a la langue, une attitude de détachement rationnel, instrumental: & chaque
regle son effet.



La société

La société francaise du 17¢ siecle est marquée par l'affermissement de I’autorité de I’Etat
représentée par le roi. Dans une situation ol la marche ascendante de la bourgeoisie
n‘arrive pas encore a éliminer la force déclinante de la noblesse, le pouvoir royal consti-
tue le facteur décisif. Labsolutisme royal qui culmine avec le régne personnel de
Louis XIV, a partir de 1661, représente une période d’équilibre social ou le roi s'appuie
sur la bourgeoisie pour dominer la noblesse et sur la noblesse pour asseoir son autorité
sur une société nettement hiérarchisée: le roi devient le centre de sa cour, sa cour le
centre de la vie publique.

Le principe d’un Etat fort, au-dessus de la noblesse et de la bourgeoisie, s'impose
déja sous Henri IV et sous le ministere du cardinal de Richelieu, des 1624, qui punit
comme crime d Etat toute désobéissance soit des provinces, soit des nobles contestataires.
Ce n’est pas un hasard si ces deux moments historiques coincident avec la formulation
des idées esthétiques, signes avant-coureurs du classicisme (Malherbe; débats sur le
théatre régulier).

Lautorité de I’Etat calme la situation intérieure, élimine les désordres, diminue les
tensions, émousse les facteurs de la sensibilité baroque. Paradoxalement, bien qu’assis sur
lautorité religieuse, le pouvoir royal impose, en méme temps que celle de grandeur, les
notions d’ordre, de mesure, d’équilibre, d’autolimitation qui repoussent ou occultent les
aspirations transcendantes du baroque. Le pouvoir fort qui méme en matiere religieuse
tient téte a Pautorité du pape (gallicanisme) conduit & une laicisation relative.

Cette négation de la transcendance théologique baroque n'est pas toutefois I’équiva-
lent de « Dieu mis entre les parentheses » de la Renaissance. Il s’agit plutot de I'absence
du pathétique de la foi baroque. L'élan optimiste des jésuites cede a I'idéal de la foi
modérée de Francois de Sales (Introduction a la vie dévote, 1609; canonisation 1665) et
a la spiritualité pessimiste de 'augustinisme (cardinal Pierre de Bérulle, fondateur de
la Congrégation de I'Oratoire, 1611) et a celle du jansénisme. Le néostoicisme, hérité de
la Renaissance, sur le modele de Sénéque, est secondé par le rationalisme moral carté-
sien (Descartes, Traité des Passions de I’dme, 1649). En effet, ’homme du classicisme
garde vis-a-vis de la foi un détachement tout cartésien: on n’adhere pas sous le coup
d’une émotion, on veut garder ses distances pour juger, pour apprécier, gotter. La laici-
sation prend surtout la forme de la séparation de la morale et de la religion: dans les
Maximes de La Rochefoucauld toute référence métaphysique ou théologique est exclue.
En outre, l'autorité royale impose une sorte de « paix religieuse » grace a laquelle le pro-
testantisme reste relativement toléré. La période culminante du classicisme (1660-1685)
se termine au moment de la révocation de I'Edit de Nantes.

Les notions d’ordre, de mesure, de modération investissent le nouvel idéal social.
L’honnéte homme et la précieuse des salons mondains qui représentent le modele de la
politesse mondaine de I’age baroque trouvent leur accomplissement, désormais, dans la
recherche de la bienséance du juste milieu, du naturel, de ’harmonie.



La doctrine classique

Le point focal de I'esthétique du classicisme est sans aucun doute sa doctrine qui est 'abou-
tissement du processus de théorisation, a partir de la Renaissance, des regles formulées sur
le modele de I'esthétique antique ou plutdt sur I'image quon sen faisait, dérivée ou déduite
des principes de la rhétorique et de la pensée d’Aristote, d"'Horace ou de Cicéron avec, comme
noyau théorique, la triple problématique de la mimésis, de la poiésis et de I'axiologie (régula-
rité, mesure). Que l'attention ait été portée principalement sur le théatre résulte du fait qu’il
représente un des rares points de continuité entre 'antiquité et les 16¢ et 17° siecles.

Pour suivre la constitution de la doctrine du classicisme, il faut remonter aux théori-
ciens de la Renaissance et de la période baroque: Giulio Cesare Scaligero (1484 Riva del
Garda - 1558 Agen), médecin humaniste, adversaire du cicéronianisme d’Erasme de
Rotterdam, et Lodovico Castelvetro (1505 Modeéne — 1571 Chiavani) formulent dans leurs
Peetica respectives (1561 - Scaligero; 1574 — Castelvetro) les principes aristotéliciens de la
dramaturgie, repris par Jean de la Taille (LAt de la tragédie, 1572), par Vauquelin de la
Fresnaye (LArt poétique, 1574) et par Daniel Heinsius (De trageediae constitutione, 1611).!

La formulation des régles est soutenue par les débats et polémiques qui animent la
société lettrée qu’il s’agisse des salons littéraires ou des institutions officielles comme
I’Académie Frangaise: Lettres (a partir de 1624; Lettre a M. de Scudéry sur Le Cid, 1637)
de Jean Guez de Balzac; Observations sur Le Cid (1637) de Georges de Scudéry; Senti-
ments de 'Académie sur Le Cid (1637), Discours et Examens (1660) de Pierre Corneille.

Les résultats des débats et des discussions surgies au sujet des ceuvres et de la pra-
tique du théétre sont résumés dans plusieurs ouvrages théoriques: Discours sur la tragé-
die (1639) de Jean Frangois Sarasin; Poétique (1640) de La Ménardiére; Pratique du
théatre (1657) de I'abbé d’Aubignac. En 1674, Nicolas Boileau popularise les principes
acquis du classicisme dans son Art poétique, étayé par la traduction francaise de la Poé-
tique d’Aristote (1692) — par André Dacier.

Comme la poétique de la Renaissance, la doctrine du classicisme est fondée sur
I'imitation - principe dérivé de la mimésis d’Aristote. Le but de I'art est donc I'imitation
de la nature: or les modéles offerts par la nature n’étant jamais parfaits, il faut opérer un
choix et composer - a I'exemple des auteurs anciens qui avaient déja effectué la sélection
et atteint la perfection. Ce sont eux qu’il s’agit donc d’imiter: de préférence les auteurs
latins (Virgile, Horace, Sénéque), moins les grecs (Homere, Sophocle).

A la différence de la Renaissance (la Pléiade), la doctrine classique n'est pas élaborée par
des artistes érudits (peeta doctus): elle porte la marque du décalage entre les spécialistes théo-
riciens d’un coté et les créateurs de l'autre, décalage entre le coté « raison » et le coté « coeur ».

Lart doit étre dirigé par la raison, le choix doit rechercher la beauté idéale dans la nature.
N’est pas considéré comme naturel ce qui est évident: l'artiste doit dégager de la nature

1 Voir Kylousek, Petr. Renaissance et baroque. Textes choisis. Brno: Masarykova univerzita, 2013, pp. 166-173.



confuse l'essence des choses, les qualités universelles et les principes. Le naturel ne se réduit
pas non plus au réel, notamment le réel bas, monstrueux, informe. Le naturel n’est pas non
plus ce qui pourrait se produire (le possible), mais ce que l'on croit et accepte de croire qu'il
pourrait ou aurait pu se produire, Cest-a-dire le vraisemblable. La recherche du vraisem-
blable (une catégorie esthétique historiquement assez variable) va dans le sens des bien-
séances: I’horrible, le pathétique sont soumis au critére de I’équilibre, de la mesure, de la
modération. La bienséance a d’une part un aspect interne - I’harmonie intrinséque a l'ceuvre,
d’autre part elle constitue un critére externe, celui de la conformité aux conventions morales
ou sociales. Le jugement juste et le bon sens font partie des exigences esthétiques. Par ail-
leurs, le principe d'universalité est explicable en partie par les usages de I'époque: les acteurs
représentant les personnages des tragédies et des comédies dont 'action devait se dérouler
dans une cité antique jouaient en habits de ville, Iégérement modifiés.

Luniversalité n’exclut pas le génie. Mais seul, le génie ne suffit pas. Il faut encore la
maitrise des techniques et des régles, il faut aussil’érudition. Cette derniere, si elle concerne
- avant 1660 - de vastes domaines du savoir (histoire, mythologie), s’infléchit vers les
connaissances générales, a la portée du savoir commun de I’élite sociale. Les plus grands
auteurs de la période classique sont ceux chez qui le respect des regles est occulté et dépassé
par l’art. La doctrine, intériorisée, devient naturelle. Le but ultime de l’art et de plaire et
d’instruire.

Théatre - les régles dramatiques

La doctrine du classicisme a cristallisé autour des débats sur le théétre et les trois unités:

o P'unité de temps - cette unité était généralement observée; selon les théoriciens l’ac-
tion ne devait pas dépasser la durée soit de 12, 24 ou 36 heures;

o 'unité de lieu - selon la conception rigoureuse, le lieu devait se circonscrire a un seul
endroit — une salle, une cour; selon la conception de Corneille, il pouvait sagir des
lieux ou les personnages étaient censés se rendre en 24 heures; I'unité de lieu s'est
imposée pleinement vers 1650 seulement;

o 'unité d’action correspond au principe un héros — une action, elle exige I’élimination
d’intrigues paralleles; en pratique elle s'impose tard, vers 1650, sans étre unanime-
ment respectée, car le parallélisme, notamment entre les protagonistes d’'un coté et
leurs confidents de l'autre, oftre des potentialités dramatiques;

o 'unité de ton - elle se réclame d’Horace (Ad Pisones) pour refuser le mélange des genres.

En ce qui concerne la tragédie, le sujet (passion ou intrigue politique) devait étre
généralement tiré de I’histoire romaine ou de la mythologie grecque. Les sujets modernes
sont exclus. Des deux passions cathartiques d’Aristote (terreur et pitié), la pitié est pré-
férée comme bienséante.

Entre le baroque et le classicisme, le changement concerne moins I'observation des
regles dramatiques que l'esprit et la sensibilité: le héros, grandiloquent, pathétique, et
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'action dynamique évoluent vers 'intériorisation psychologique et vers I'analyse lucide
des sentiments; ’'aventure exceptionnelle cede a I'universel.

La comédie se transforme sous 'influence de la comédie de mceurs et d’intrigue
espagnole. Elle s’affine grace a Moliere qui met 'accent sur la peinture des meeurs et
des caracteres. Le grand mérite de Moliére consiste également a avoir exploité les res-
sources de la farce qu’il rend conforme a l'esprit classique: I'intrigue gagne en cohé-
rence, elle se simplifie, la langue et les moeurs s’épurent.

Les éléments baroques toutefois restent présents au sein de la période classique gréace
a la mode des comédies-ballets, des ballets de cour et des divertissements royaux, grace
aussi au nouveau genre synthétique quest l'opéra (Giovanni Battista Lulli). Moliére
donne avec Dom Juan 'exemple méme d’une thématique baroque traitée a la maniere
baroque du mélange des genres: farce autour de Sganarelle, parodie de la pastorale
autour des paysans, comédie de meeurs, ton soutenu de la tragédie, emploi des machines
destinées a créer le merveilleux chrétien.

La rigueur appliquée au domaine dramatique est la source des exigences esthétiques
pour les autres genres littéraires.

Poésie
La hiérarchie des genres est chapeautée par I'épopée qui, conformément a la tradition
antique, devait combiner les qualités épiques et lyriques avec de vastes connaissances
mythologiques et historiques. Le sujet ne devait pas étre inventé, mais tiré de I’histoire, les
personnages devaient étre illustres, le lieu et le temps éloignés, 'action guerriere (I'amour
étant relégué dans les épisodes seulement). La composition obéissait a la présence obligée
de quatre parties: proposition, invocation (aux dieux, ou a Dieu), narration, dénouement.

Lode exigeait la noblesse de ton tout en étant ouverte a la diversité thématique. La
méme ouverture, jointe a I’élégance, caractérise I’épitre. La thématique par contre est
déterminante pour I'idylle, 1’élégie, la satire. La préciosité legue a la période classique
la mode des genres mineurs: rondeau, madrigal, ballade, épigramme.

La doctrine classique n’a pas été propice a la poésie. Le plus grand poete de la période
- La Fontaine - échappe a son carcan.

Prose

Lexemple du modele de I’épopée devait sappliquer au roman, avec certaines différences
cependant: le roman doit étre écrit en prose, sans I'invocation aux dieux, la thématique
guerriére doit céder a 'amour. En pratique, plus que I’épopée, c’est le modele de la tra-
gédie qui force les auteurs des romans a simplifier I'action (unité d’action) et a se concen-
trer a I'analyse psychologique en évitant le pittoresque (unité de ton), a réduire l'espace
et le temps de 'action. Lexemple typique de I'aboutissement du processus est I'ceuvre de
Mme de La Fayette et dans le domaine de la nouvelle celle de Jean Regnault de Segrais.
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Auteurs et ccuvres

Claude Favre, baron de Pérouges, seigneur de Vaugelas

(6. 1. 1585 Meximieux - 26. 2. 1650 Paris)

Originaire de Savoie, cultivé, il parle italien et espagnol et, établi a Paris, il travaille comme
interpréte a la cour de Louis XIII. En qualité de chambellan il accompagne le frére du roi, Gaston
d’Orléans, lors de ses voyages. En 1634, il est nommé académicien et participe a la rédaction du
Dictionnaire de ’Académie, notamment a celle des entrées de A a I. Ses observations judicieuses
sur la langue francaise, recueillies dans ses Remarques, font autorité. Son approche est celle du
bon usage, fondamentale dans le processus de francisation des élites et dans la constitution du
parler cultivé de la période du classicisme.

Remarques sur la langue francaise (1647)

Régle de méthode
Que dans les doutes de la langue il vaut mieux, pour 'ordinaire, consulter les femmes et ceux
qui n'ont point étudié que ceux qui sont bien savants en la langue grecque et en la latine.
Quand je parle ici des femmes et de ceux qui n'ont point étudié, je n’entends pas par-
ler de la lie du peuple, quoiquen certaines rencontres il se pourrait faire qu’il ne le fau-
drait pas exclure, et quon en pourrait tirer I’éclaircissement de 'usage, non pas qu’il
faille en cela tant déférer a la populace que I’a cru un de nos plus célébres écrivains, qui
voulait que 'on écrivit en prose comme parlent les crocheteurs et les harengeres.? J'en-
tends donc parler seulement des personnes de la Cour ou de celles qui la hantent, et
dans le mot de personnes, je comprends les hommes et les femmes qui n’ont point étudié,
et crois que pour l'ordinaire, il vaut mieux les consulter dans les doutes de la langue que
ceux qui savent la langue grecque et la latine. La raison en est évidente; c’est que douter
d’un mot ou d’une phrase, dans la langue, nest autre chose que douter de 'usage de ce
mot ou de cette phrase, tellement que ceux qui nous peuvent mieux éclaircir de cet
usage sont ceux que nous devons plutdt consulter dans cette sorte de doutes. Or est-il
que les personnes qui parlent bien francais et qui n'ont point étudié seront des témoins
de I'usage beaucoup plus fideles et plus croyables que ceux qui savent la langue grecque
et la latine, parce que les premiers, ne connaissant point d’autre langue que la leur,
quand on vient a leur proposer quelque doute de la langue, vont tout droit a ce qu’ils ont
accoutumé de dire ou d’entendre dire, qui est proprement l'usage, cest-a-dire ce que l'on
cherche et dont on veut étre éclairci. Au lieu que ceux qui possedent plusieurs langues,
particulierement la grecque et la latine, corrompent souvent leur langue naturelle par le
commerce des étrangeres, ou bien ont 'esprit partagé sur les doutes qu'on leur propose
par les différents usages des autres langues, qu’ils confondent quelquefois, ne se souve-
nant pas qu'il n’y a point de conséquence a tirer d’une langue a l'autre.

2 1l sagit de Frangois de Malherbe dont les propos sont rapportés par Racan dans Vie de Malherbe.
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Nicolas Boileau Despréaux
(1. 11. 1636 Paris - 13. 3. 1711 Paris)

Né a proximité du Palais de Justice et issu d’'une famille de juristes parisiens, il dédaignera la carriere
d’avocat a laquelle le prédisposaient ses études de théologie et de droit au College d’Harcourt et de
Beauvais (a Paris). Le décés de son pere (1657) et le modeste héritage qu’il recueille lui permettent de
se consacrer aux lettres. Son ceuvre suit trois voies: satirique, réflexive, critique, a la suite de ses
grands modeles romains — Horace et Juvénal. Polémiste, il attaque le critique Chapelain au sujet de
la querelle du Cid (Chapelain décoiffée, en collaboration avec son frere Gilles Boileau et Antoine
Furetiere; publ. 1665). Il parodie les romans précieux dans son Dialogue des héros de roman (ouvrage
dont il retarde la publication pour ne pas blesser Mme de Sévigné). Il fréquente le libertin La Mothe
Le Vayer, Moliére et La Fontaine. En 1677, il est nommé, avec Jean Racine, historiographe du roi et
entre a ’Académie en 1684. Plusieurs titres sont a retenir: Satires (1660-1711), Epitres (1669-1698),
Le Lutrin, épopée héroi-comique sur un fait divers — une querelle de préséance entre le Trésorier et
le Chantre de la Sainte-Chapelle de Paris (1673-1683), L'Art poétique (1674).

L'Art Poétique (1674)

Ce poéme didactique illustre en quatre chants les préceptes majeurs de la doctrine classique.
Chant I - préceptes généraux: inspiration, naturel, vraisemblance; Chant II - reégles des genres
secondaires: idylle, élégie, sonnet, ode, etc.; Chant III - régles des grands genres: tragédie, épo-
pée, comédie; Chant IV - préceptes éthiques: modestie, décence, caractéristiques de I’honnéte
homme. Les grands inspirateurs de Boileau sont Aristote, Horace et le rhéteur Quintilien.

L'Art d’écrire

Chant|, vv. 27-47; 147-174

Quelque sujet quon traite, ou plaisant, ou sublime,
Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime:

Lun lautre vainement ils semblent se hair;

La rime est une esclave et ne doit quobéir.

Lorsqu’a la bien chercher d’abord on s’évertue,
Lesprit a la trouver aisément s’habitue;

Au joug de la raison sans peine elle fléchit

Et, loin de la géner, la sert et 'enrichit.

Mais lorsquon la néglige, elle devient rebelle,

Et pour la rattraper le sens court apres elle.

Aimez donc la raison: que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.

La plupart emportés d’'une fougue insensée,

Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée:
Ils croiraient s’abaisser, dans leurs vers monstrueux,
§’ils pensaient ce qu’un autre a pu penser comme eux.
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Evitons ces exces: laissons a I'Italie

De tous ces faux brillants I’éclatante folie.

Tout doit tendre au bon sens: mais pour y parvenir
Le chemin est glissant et pénible a tenir;

Pour peu qu'on s’en écarte, aussitdt on se noie.

La raison pour marcher n’a souvent qu’une voie
(...)

Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d’un nuage épais toujours embarrassées;

Le jour de la raison ne le saurait percer.

Avant donc que d’écrire apprenez a penser.

Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
Lexpression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on congoit bien s’énonce clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Surtout qu'en vos écrits la langue révérée

Dans vos plus grands exces vous soit toujours sacrée.
En vain vous me frappez d’un son mélodieux,

Si le terme est impropre ou le tour vicieux:

Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme,
Ni d’un vers ampoulé I'orgueilleux solécisme.
Sans la langue, en un mot, 'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain.
Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous presse,
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse:

Un style si rapide, et qui court en rimant,

Marque moins trop d’esprit que peu de jugement.
J’aime mieux un ruisseau qui, sur la molle aréne,
Dans un pré plein de fleurs lentement se promene,
Qu’un torrent débordé qui, d’'un cours orageux,
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.
Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:
Polissez-le sans cesse et le repolissez;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

La tragédie

Chant ll, vv. 1-60

Il nest point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux:

14



D’un pinceau délicat l'artifice agréable

Du plus affreux objet fait un objet aimable.
Ainsi pour nous charmer, la Tragédie en pleurs
D’Edipe tout sanglant fit parler les douleurs,
D’Oreste parricide exprima les alarmes,

Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes.
Vous donc qui, d’un beau feu pour le théatre épris,
Venez en vers pompeux y disputer le prix,
Voulez-vous sur la scéne étaler des ouvrages
Ou tout Paris en foule apporte ses suffrages,

Et qui, toujours plus beaux, plus ils sont regardés,
Soient au bout de vingt ans encor redemandés?
Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le coeur, I’échauffe et le remue.
Si d’un beau mouvement 'agréable fureur
Souvent ne nous remplit d’une douce terreur,
Ou n’excite en notre Ame une pitié charmante,
En vain vous étalez une scéne savante:

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir
Un spectateur toujours paresseux d’applaudir,
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique
Justement fatigué, s'endort ou vous critique.

Le secret est d’abord de plaire et de toucher:
Inventez des ressorts qui puissent m’attacher.
Que des les premiers vers l’action préparée
Sans peine du sujet aplanisse I'entrée.

Je me ris d’un acteur qui, lent a s'exprimer,

De ce qu’il veut d’abord ne sait pas m’informer,
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,
D’un divertissement me fait une fatigue.
Jaimerais mieux encor qu’il déclinat son nom
Et dit: « Je suis Oreste, ou bien Agamemnon »
Que d’aller, par un tas de confuses merveilles,
Sans rien dire a l'esprit, étourdir les oreilles:

Le sujet n'est jamais assez tot expliqué.

Que le lieu de la scéne y soit fixe et marqué.

Un rimeur, sans péril, dela les Pyrénées,

Sur la sceéne en un jour renferme des années:
La souvent le héros d’un spectacle grossier,
Enfant au premier acte, est barbon au dernier.
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Mais nous, que la raison a ses régles engage,

Nous voulons qu'avec art I’'action se ménage;

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu’a la fin le théatre rempli.

Jamais au spectateur n'offrez rien d’incroyable:

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.
Une merveille absurde est pour moi sans appas:
Lesprit n'est point ému de ce qu’il ne croit pas.

Ce qu'on ne doit point voir, qu’un récit nous I'expose:
Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose;
Mais il est des objets que 'art judicieux

Doit offrir a l'oreille et reculer des yeux.

Que le trouble, toujours croissant de scéne en sceéne,
A son comble arrivé se débrouille sans peine.
Lesprit ne se sent point plus vivement frappé

Que lorsqu’en un sujet d’intrigue enveloppé

D’un secret tout a coup la vérité connue

Change tout, donne a tout une face imprévue.

La Comédie

Chant ll, vv. 359-414

Que la nature donc soit votre étude unique,

Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique.
Quiconque voit bien ’homme et, d’un esprit profond,
De tant de coeurs cachés a pénétré le fond,

Qui sait bien ce que c’est quun prodigue, un avare,
Un honnéte homme, un fat, un jaloux, un bizarre,
Sur une scéne heureuse, il peut les étaler,

Et les faire a nos yeux vivre, agir et parler.
Présentez-en partout les images naives;

Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives.
La nature, féconde en bizarres portraits,

Dans chaque ame est marquée a de différents traits;
Un geste la découvre, un rien la fait paraitre:

Mais tout esprit n’a pas des yeux pour la connaitre.
Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs:
Chaque age a ses plaisirs, son esprit et ses moeurs.

Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices,
Est prompt a recevoir 'impression des vices,

Est vain dans ses discours, volage en ses désirs,
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Rétif a la censure et fou dans les plaisirs.

L’age viril, plus mar, inspire un air plus sage,

Se pousse aupres des grands, s’intrigue, se ménage,
Contre les coups du sort songe a se maintenir,

Et loin dans le présent regarde I’avenir.

La vieillesse chagrine incessamment amasse,
Garde, non pas pour soi, les trésors quelle entasse,
Marche en tous ses desseins d’un pas lent et glacé,
Toujours plaint le présent et vante le passé;
Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse,
Blame en eux les douceurs que I’age lui refuse.

Ne faites point parler vos acteurs au hasard,

Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard.
Etudiez la cour et connaissez la ville:

Lune et l'autre est toujours en modeles fertile.
Cest par la que Moliére, illustrant ses écrits,
Peut-étre de son art elit remporté le prix,

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures
Il n’etit point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté, pour le bouffon, I'agréable et le fin,

Et sans honte a Térence allié Tabarin.!

Dans ce sac ridicule ou Scapin senveloppe,

Je ne reconnais plus 'auteur du Misanthrope.

Le comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N’admet point en ses vers de tragiques douleurs;
Mais son emploi n’est pas d’aller, dans une place,
De mots sales et bas charmer la populace.

I1 faut que ses acteurs badinent noblement;

Que son neeud bien formé se dénoue aisément;
Que l'action, marchant ou la raison la guide,

Ne se perde jamais dans une scene vide;

Que son style humble et doux se reléve a propos;
Que ses discours, partout fertiles en bons mots,
Soient pleins de passions finement maniées,

Et les scenes toujours I'une a l'autre liées.

Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter:
Jamais de la nature il ne faut s’écarter.

1 Publius Terentius Afer, comédiographe romain (vers 190-159 av. J.C.), modele du classicisme. Tabarin,
de son vrai nom Antoine Girard (1584-1626), bateleur, prestidigitateur, comédien du théatre de la foire,
exemple du théatre populaire.
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Jean Racine
(21. 12. 1639 La Ferté-Milon - 21. 4. 1699 Paris)

Orphelin des I’age de quatre ans, il fut élevé par ses grands-parents, proches des milieux
jansénistes. I1 fit d’excellentes études: Petites-Ecoles de Port-Royal, collége de Beauvais. Il apprit
le latin et le grec. En 1655, a 16 ans, il rejoint sa grand-mere dans sa retraite a Port-Royal ot il
suit les lecons de I’helléniste Lancelot et du grammairien Nicole. Apprenant par cceur Sophocle
et Euripide, il sera davantage influencé par la langue dépouillée des modéles grecs que par la
rhétorique latine des colléges des jésuites. Malgré les brouilles ultérieures, lempreinte janséniste
marque par son pessimisme fataliste I'allure de ses tragédies. Contrairement au désir de la
famille qui envisage pour Jean Racine une carriere ecclésiastique, il plonge dans la vie mondaine
ayant pour amis Moliere (jusquen 1664-1665), La Fontaine et Boileau et pour amantes les
actrices célebres dont la Du Parc et la Champmeslé. Il attire Pattention de la cour et du roi par
ses poésies d’occasion: La Nymphe de la Seine (1660), Ode sur la convalescence du Roi (1663),
La Renommée aux Muses (1663).

Les deux premiéres tragédies La Thébaide ou les Fréres ennemis (1664) et Alexandre le
Grand (1665), de trempe héroique cornélienne, sont un échec que Racine attribue a la mau-
vaise interprétation de la troupe de Moliére. A la rupture d’avec ce dernier s’ajoute la rupture
d’avec ses maitres jansénistes de Port-Royal qui condamnent le théatre (Nicole). Il ne réussit
pas non plus avec la comédie Les Plaideurs (1668). Ce n'est quavec Andromaque (1667), Bri-
tannicus (1669), Bérénice (1670) que Racine trouve sa thématique - 'amour, l'analyse des
passions — mais aussi sa forme d’expression qui imposeront sa renommée. A la différence de
Corneille, Racine s’inscrit parfaitement dans le cadre limité des unités dramatiques. Ses tra-
gédies commencent au moment ol l'intrigue s’approche du dénouement, ot tout est décidé,
joué. Laction dramatique se plie a I’émotion lyrique de la poésie, a 'analyse des sentiments.
La suite confirme sa gloire: Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie (1674). L'échec de sa
meilleure piéce Phédre (1677) est di1 a la cabale déchainée par ses ennemis et rivaux. Racine
se retire de l’activité théatrale, se marie (il aura sept enfants) et accepte, avec Boileau, la charge
de I'historiographe du roi. Il se réconcilie aussi avec le parti janséniste. Pour les pupilles du
pensionnat de Saint-Cyr de Mme de Maintenon il écrit deux tragédies bibliques: Esther (1689)
et Athalie (1691). En secret, il rédige un Abrégé de ’histoire de Port-Royal en encourant une
demi-disgrice de la cour attachée a réprimer le jansénisme. Avant de mourir, il exprime le
désir d’étre inhumé a Port-Royal.

Bérénice (1670)

Titus, futur empereur romain, et Bérénice, reine de Palestine, saiment. Lamour se heurte a la
nécessité politique: le Sénat et le peuple de Rome s'opposent au mariage. Le conflit tragique
aboutit a la renonciation et a la séparation des amants. Une catharsis sur le mode de la pitié
aristotélicienne.
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ActelV, scéne 5

BERENICE (en sortant)
Non, laissez-moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici:
Il faut que je le voie. Ah, Seigneur! vous voici.
Hé bien, il est donc vrai que Titus m’abandonne?
Il faut nous séparer; et cest lui qui 'ordonne.
TITUS
Naccablez point, Madame, un Prince malheureux:
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.
Un trouble assez cruel m’agite et me dévore,
Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plutot ce coeur, qui tant de fois
M’a fait de mon devoir reconnaitre la voix.
Il en est temps. Forcez votre amour a se taire;
Et d’un ceil que la gloire et la raison éclaire,
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.
Vous-méme contre vous fortifiez mon ceeur:
Aidez-moi, s’il se peut, a vaincre sa faiblesse,
A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse;
Ou si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,
Et que tout I'univers reconnaisse sans peine
Les pleurs d'un Empereur et les pleurs d’'une Reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.
BERENICE
Ah! cruel! Est-il temps de me le déclarer?
Qu’avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée.
Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois,
Quand je vous I'avouai pour la premiere fois?
A quel excés d’amour m’avez-vous amenée!
Que ne me disiez-vous: « Princesse infortunée,
Ou vas-tu tengager, et quel est ton espoir?
Ne donne point un cceur quon ne peut recevoir. »
Ne l’'avez-vous regu, cruel, que pour le rendre,
Quand de vos seules mains ce cceur voudrait dépendre?
Tout I'Empire a vingt fois conspiré contre nous.
11 était temps encor: que ne me quittiez-vous?
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Mille raisons alors consolaient ma miseére:

Je pouvais de ma mort accuser votre peére,

Le peuple, le sénat, tout 'empire romain,

Tout 'univers, plutot quune si chére main.

Leur haine, dés longtemps contre moi déclarée,

M’avait a mon malheur dés longtemps préparée.

Je n’aurais pas, Seigneur, regu ce coup cruel

Dans le temps que jespére un bonheur immortel,

Quand votre heureux amour peut tout ce qu’il désire.

Lorsque Rome se tait, quand votre pére expire,

Lorsque tout I'univers fléchit a vos genoux.

Enfin quand je nai plus a redouter que vous.
TITUS

Et cest moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire.

Mon cceur se gardait bien d’aller dans 'avenir

Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu’a mes veeux rien ne fat invincible,

Je n’examinais rien, jespérais I'impossible.

Que sais-je? j’espérais de mourir a vos yeux,

Avant que d’en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.

Tout I'Empire parlait; mais la gloire, Madame,

Ne s’était point encor fait entendre a mon coeur

Du ton dont elle parle au coeur d'un Empereur.

Je sais tous les tourments ol ce dessein me livre;

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,

Que mon coeur de moi-méme est prét a s’éloigner;

Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner.
BERENICE

Hé bien! régnez, cruel; contentez votre gloire:

Je ne dispute plus. Jattendais, pour vous croire,

Que cette méme bouche, apres mille serments

D’un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette bouche, a mes yeux s'avouant infidéle,

M’ordonnit elle-méme une absence éternelle.

Moi-méme jai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n’écoute plus rien; et pour jamais, adieu.

Pour jamais! Ah! Seigneur, songez-vous en vous méme

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime?
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Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous?

Que le jour recommence et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus!

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus!

Lingrat, de mon départ consolé par avance,

Daignera-t-il compter les jours de mon absence?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITUS

Je n’aurai pas, Madame, a compter tant de jours.

Jespeére que bientot la triste Renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu sans expirer...
BERENICE

Ah! Seigneur, s’il est vrai, pourquoi nous séparer?

Je ne vous parle point d’un heureux hyménée:

Rome a ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée?

Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez?
TITUS

Hélas! vous pouvez tout, Madame. Demeurez:

Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse:

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller a retenir mes pas

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.

Que dis-je? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,

S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime.
BERENICE

Hé bien, Seigneur, hé bien! queen peut-il arriver?

Voyez-vous les Romains préts a se soulever?
TITUS

Et qui sait de quel ceil ils prendront cette injure?

S’ils parlent, si les cris succédent au murmure

Faudra-t-il par le sang justifier mon choix?

S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,

A quoi m’exposez-vous? Par quelle complaisance

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience?

Que n'oseront-ils point alors me demander?

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder?
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BERENICE
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice.
TITUS
Je les compte pour rien? Ah ciel! quelle injustice!
BERENICE
Quoi? pour d’injustes lois que vous pouvez changer,
En d’éternels chagrins vous-méme vous plonger?
Rome a ses droits, Seigneur. N’avez-vous pas les votres?
Dites, parlez.
TITUS
Hélas! Que vous me déchirez!
BERENICE
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez!
TITUS
Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,
Je frémis. Mais enfin, quand jacceptai ’Empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits:
Il les faut maintenir. Déja plus d’une fois
Rome a de mes pareils exercé la constance.
Ah! si vous remontiez jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis.
Lun, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte;
D’un fils victorieux l'autre proscrit la téte;
Lautre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants.>
Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire.
Je sais quen vous quittant le malheureux Titus
Passe 'austérité de toutes leurs vertus;
Quielle n’approche point de cet effort insigne.
Mais, Madame, apres tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,
Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité?
BERENICE
Non, je crois tout facile a votre barbarie.
Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie.
De tous vos sentiments mon cceur est éclairci.

2 Allusions a I’ histoire de Rome et aux personnages de Marcus Attilius Regulus, Titus Manlius Torquatus
et Lucius Iunius Brutus.
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Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui? moi? jaurais voulu, honteuse et méprisée,
D’un peuple qui me hait soutenir la risée?

J’ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C’en est fait, et bientdt vous ne me craindrez plus.

Nattendez pas ici que j éclate en injures,

Que jatteste le ciel, ennemi des parjures.

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie en mourant d’oublier mes douleurs.

Si je forme des voeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,

Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cceur.

Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacé;
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, quen ce palais je veux méme verser,
Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser;
Et sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
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Moliere (Jean-Baptiste Poquelin)
(15. 1. 1622 Paris - 17. 2. 1673 Paris)

Issu de la bourgeoisie aisée, Jean-Baptiste Poquelin regut une éducation soignée chez les jésuites
du collége de Clermont a Paris. Il étudia les mathématiques, la physique, il apprit la danse et
I'escrime, comme le voulait le modéle de ’honnéte homme, il lut Plaute, Térence et Lucréce dans
l'original; il obtint la licence de droit 2 Orléans. A I’age de 21 ans, il se décide pour la carriére de
comédien avec, semble-t-il, I'accord et le soutien de son pére. Il prend le nom de Moliére (pour
ne pas déshonorer la famille), fonde avec Madeleine Béjart la troupe de 'Illustre Théditre, com-
posée de dix acteurs. La concurrence trop grande des troupes parisiennes déja constituées
(Hotel de Bourgogne et Théatre du Marais) mene l'entreprise a la ruine, Moliére est plusieurs
fois emprisonné pour dettes. La troupe quitte Paris, sassocie a celle de du Fresne (1645-1650)
qui est le protégé du duc d’Epernon, gouverneur de Guyenne. La troupe joue dans les villes du
sud de la France - Toulouse, Albi, Narbonne, Carcassonne. Apres le départ du duc protecteur et
de du Fresne, Moliére prend la direction de la troupe et fait de Lyon son lieu d’attache tout en
continuant ses tournées dans le Midi (1650-1658) ou il profite de ses bonnes relations avec le
prince de Conti, son ancien condisciple et nouvellement président des Etats du Languedoc. La
troupe regoit la pension du prince (1653-1657) jusqu’a sa conversion au jansénisme. En 1658, la
troupe s’installe & Rouen pour préparer son retour a Paris qui se réalise en octobre, au Louvre,
devant le roi, la cour et les comédiens rivaux de I'Hotel de Bourgogne.

Lexpérience de la province et la pratique du théatre sont les éléments indissociables de 'art de
Moliere. Tout en étant tenté par la tragédie, Moliére comprend que le public est plus sensible
a son art de comédiographe: le retour a Paris est placé, justement, sous le signe de 'accueil
mitigé réservé a la tragédie Nicoméde (de Corneille) que la troupe joue, alors que le succes de la
représentation est sauvé par la farce Le Docteur amoureux. De méme le sérieux introduit dans la
comédie héroique de Moliére Don Garcie de Navarre (1661) empéche le succes espéré. En faveur
aupres du roi (pension royale, commandes des spectacles), jouant au Palais-Bourbon, puis au
Palais-Royal, Moliére devient un des animateurs de la vie théatrale en composant et réalisant,
a la cour et en ville, farces, comédies, comédies-ballets (avec Lulli).

Si le mariage, en 1662, avec Armande Béjart (la sceur de Madeleine), de vingt ans sa cadette,
est une des causes de ses déboires privés, la représentation de Tartuffe (1664), aussitot interdit,
suscite les réactions de la Compagnie du Saint-Sacrement qui fragilise, pour un temps, sa posi-
tion publique. Le travail intense épuise moins que la maladie qui emportera Moliére a la qua-
triéme représentation du Malade Imaginaire.

Moliere excelle dans les différents types du comique. Il affine la farce avec LAmour médecin
(1665), Le Médecin malgré lui (1666), Georges Dandin (1668), Les Fourberies de Scapin (1671),
Le Malade Imaginaire (1673). Il compose des comédies-ballets dont la plus célébre est Le Bour-
geois gentilhomme (1670). Ses grandes comédies de moeurs conjuguent le don de I'observation
des caractéres humains avec la sensibilité sociale. Méme la ot il reprend la matiére antique des
plus traditionnelles, comme dans le cas de LAvare (1668; d’apres 'Aulularia de Plaute), Moliére
creuse la psychologie de ses figures comiques pour les grandir en personnages. Le rire cotoie le
sublime de la solitude acceptée dans Le Misanthrope (1666), frole la grandeur tragique dans
Dom Juan (1665), taille dans le mal social dans Le Tartuffe (1664, 1667, 1669; remaniements
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forcés). La critique, par le rire, se fait souvent au nom de la modération, du juste milieu de la
nature des choses et des rapports humains. C’est le message classique de L’Ecole des Femmes
(1662) et des Femmes savantes (1672).

L'Ecole des femmes (1663)

Pour sa piece, Moliére a trouvé matiére dans la nouvelle de I’Espagnol Maria de Zayas y Soto-
mayor El prevenido engaiiado (1637), traduite et adaptée par Paul Scarron (1655) et par Antoine
Le Métel d’Ouville (1656) sous le titre « La précaution inutile » dans les deux cas. La comédie de
Moliére exploite une situation qui fréle le pathétique: Arnolphe, amoureux de sa pupille Agnes,
réve de I’éduquer a son image et selon ses désirs, alors quelle découvre les limites de sa prison
ot le vieillard tente de lenfermer et d’ou elle s’échappe, grace a 'amour que lui inspire Horace.

ActeV, scéne 4

AGNES
Chez vous le mariage est facheux et pénible,
Et vos discours en font une image terrible;
Mais, las! il le fait, lui, si rempli de plaisirs
Que de se marier il donne des désirs.
ARNOLPHE
Ah! Ceest que vous I'aimez, traitresse.
AGNES
Oui, je 'aime.
ARNOLPHE
Et vous avez le front de le dire 8 moi-méme!
AGNES
Et pourquoi, s’il est vrai, ne le dirais-je pas?
ARNOLPHE
Le deviez-vous aimer, impertinente?
AGNES
Hélas!
Est-ce que j’en puis mais? Lui seul en est la cause,
Et je n’y songeais pas lorsque se fit la chose.
ARNOLPHE
Mais il fallait chasser cet amoureux désir.
AGNES
Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir?
ARNOLPHE
Et ne saviez-vous pas que ¢’était me déplaire?
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AGNES
Moi? point du tout: quel mal cela vous peut-il faire?
ARNOLPHE
Il est vrai, j’ai sujet d’en étre réjoui.
Vous ne m’aimez donc pas, a ce compte?
AGNES
Vous?
ARNOLPHE
Oui.
AGNES
Hélas! non.
ARNOLPHE
Comment non?
AGNES
Voulez-vous que je mente?
ARNOLPHE
Pourquoi ne m’aimer pas, Madame I'impudente?
AGNES
Mon Dieu! ce n'est pas moi que vous devez blamer:
Que ne vous étes-vous comme lui fait aimer?
Je ne vous en ai pas empéché, que je pense.
ARNOLPHE
Je m’y suis efforcé de toute ma puissance;
Mais les soins que jai pris, je les ai perdus tous.
AGNES
Vraiment, il en sait donc la-dessus plus que vous,
Car a se faire aimer il n’a point eu de peine.
ARNOLPHE
Voyez comme raisonne et répond la vilaine!
Peste! une précieuse en dirait-elle plus?
Ah! je I'ai mal connue, ou, ma foi, la-dessus
Une sotte en sait plus que le plus habile homme.
Puisqu'en raisonnements votre esprit se consomme,
La belle raisonneuse, est-ce qu'un si long temps
Je vous aurai pour lui nourrie a mes dépens?
AGNES
Non, il vous rendra tout jusques au dernier double.
ARNOLPHE
Elle a de certains mots ou mon dépit redouble.
Me rendra-t-il, coquine, avec tout son pouvoir,
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Les obligations que vous pouvez m’avoir?
AGNES

Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense.
ARNOLPHE

N’est-ce rien que les soins d’élever votre enfance?
AGNES

Vous avez la-dedans bien opéré vraiment,

Et m’avez fait en tout instruire joliment!

Croit-on que je ne me flatte, et quenfin dans ma téte

Je ne juge pas bien que je suis une béte?

Moi-méme j'en ai honte, et, dans I’dge ot je suis,

Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis...
ARNOLPHE

Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade

Ma main de ce discours ne venge la bravade.

Jenrage quand je vois sa piquante froideur,

Et quelques coups de poing satisferaient mon cceur.
AGNES

Hélas! vous le pouvez, si cela peut vous plaire.
ARNOLPHE

Ce mot, et ce regard, désarme ma colere,

Et produit un retour de tendresse de cceur

Qui de son action m’efface la noirceur.

Chose étrange d’aimer, et que pour ces traitresses

Les hommes soient sujets a de telles faiblesses!

Tout le monde connait leur imperfection:

Ce nest quextravagance et qu’indiscrétion;

Leur esprit est méchant, et leur ame fragile;

Il n’est rien de plus faible et de plus imbécile,

Rien de plus infidéle; et, malgré tout cela,

Dans le monde on fait tout pour ces animaux-1a.

Hé bien! faisons la paix; va, petite traitresse,

Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse.

Considere par 1a 'amour que j’ai pour toi,

Et, me voyant si bon, en revanche aime-moi.
AGNES

Du meilleur de mon ceeur je voudrais vous complaire.

Que me cotterait-il, si je le pouvais faire?
ARNOLPHE

Mon pauvre petit bec, tu le peux, si tu veux.



(Il soupire.)

Ecoute seulement ce soupir amoureux;

Vois ce regard mourant, contemple ma personne,

Et quitte ce morveux et 'amour qu’il te donne.

Clest quelque sort qu’il faut qu’il ait jeté sur toi,

Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi.

Ta forte passion est d’étre brave et leste:

Tu le seras toujours, va, je te le proteste...

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire.

Je ne mexplique point, et cela cest tout dire.

(A part.)

Jusqu'ou la passion peut-elle faire aller?

(Haut.)

Enfin, a mon amour rien ne peut s’égaler.

Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate?

Veux-tu me voir pleurer? veux-tu que je me batte?

Veux-tu que je m’arrache un c6té de cheveux?

Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux.

Je suis tout prét, a te prouver ma flamme.
AGNES:

Tenez, tous vos discours ne me touchent point I’ame.

Horace, avec deux mots, en ferait plus que vous.
ARNOLPHE

Ah! Cest trop me braver, trop pousser mon courroux.

Je suivrai mon dessein, béte trop indocile,

Et vous dénicherez a I'instant de la ville.

Vous rebutez mes voeux, et me mettez a bout,

Mais un cul de couvent me vengera de tout.
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Jean de La Fontaine
(8.7.1621 Chateau-Thierry — 13. 4. 1695 Paris)

Originaire de la bourgeoisie provinciale, Jean de La Fontaine respectera la tradition en prenant,
en 1652, la charge de maitre des eaux et des foréts, celle de son pére et de son grand-pere. Il
reviendra souvent a Chéateau-Thierry, en Champagne, ot il a passé une grande partie de sa jeu-
nesse.

L épicurisme attribué a La Fontaine fait oublier un aspect important de sa personnalité sa
vocation religieuse. En 1641, il se fait oratorien, mais il quitte 'ordre un an plus tard. Pourtant, apres
sa mort, en 1695, on trouve sur lui, en procédant a la toilette mortuaire, un cilice. Au college de
Chateau-Thierry, il apprend le latin et peut-étre le grec. Apres une bréve carriére ecclésiastique, il
étudie le droit et recoit le titre d’avocat au Parlement. Plus tard, stimulé par le cercle littéraire des
Chevaliers de la Table Ronde (Maucroix, Pellison, Furetiére, Tallemant des Réaux) ou il entre en
1656, il se consacrera a la lecture de Rabelais, Marot, Boccace, Horace, Virgile, Ovide.

I se marie a 26 ans avec une niéce éloignée de Jean Racine, Marie Héricart, agée de 14 ans.
Lunion ne sera pas heureuse, malgré la culture et I'esprit brillant de Mme de La Fontaine,
grande amatrice des romans. La Fontaine sera le pére indifférent de son fils (1653).

Malgré sa premiere ceuvre publiée — une adaptation en vers de LEunuque de Térence (1654),
La Fontaine reste un provincial inconnu jusqu'a son installation a Paris, en 1658. Les années
1658-1661 seront placées sous la protection du surintendant Fouquet pour qui il compose, en
poete courtisan, plusieurs ceuvres: Adonis (1658), Le Songe de Vaux (1658) — une description en
prose et en vers du chiteau de son protecteur. Grace a Fouquet, La Fontaine connait Mme de
Sévigné, Moliére, Racine. Il ne reniera pas Fouquet méme apres la disgrice et 'emprisonnement
de ce dernier, il tentera méme d’intercéder en sa faveur. Toute sa vie, il ressentira les dilemmes
que pose la recherche de la sécurité dont il aura besoin pour créer.

Entre 1664 et 1672, La Fontaine devient I’habitué du Palais du Luxembourg, en qualité de
gentilhomme servant de Madame, duchesse douairiére d’Orléans. Sa protection lui facilite l'en-
trée dans les salons les plus brillants: ceux de Mme de La Fayette, chez qui il rencontre La Roche-
foucauld, Mme de Sévigné, Mme de La Sabliére dont il se rapproche. I se fera connaitre surtout
par ses Contes et Fables. Mais son activité littéraire sera tres variée: poéme janséniste La Cap-
tivité de Saint Malc (1673), livret d’opéra pour Lulli Daphné (1674), poéme didactique Quin-
quina (1682), poésie dramatique Astrée (1691). En 1684, il entre a ’Académie Francaise. Apres
la conversion de Mme de La Sabliére au jansénisme, en 1678, La Fontaine est obligé de chercher
d’autres protecteurs, souvent au détriment de sa dignité d’homme 4gé. Peu avant sa mort, il
trouve refuge chez M. et Mme d 'Hervart.

CEuvres

Fables - 3 recueils, 12 livres (1668-1693)

Contes et Nouvelles en vers (1665-1674)

Les Amours de Psyché et de Cupidon - prose et vers (1669)
Poésie galante et élégiaque: Adonis, Elégies a Clyméne, Psyché
Poésie religieuse: La Captivité de Saint Malc
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Poésie dramatique: L’Eunuque (comédie), Rieurs du Beau-Richard (farce-ballet), Achille (tra-
gédie inachevée), Daphné, Galatée, Astrée (livrets d’opéra)

Fables

Le corbeau et le renard
La Fontaine s’inspire d’Esope et de Phédre que Sacy traduit en frangais en 1647. Lart du fabu-
liste francais consiste dans la concision et ’économie des moyens d’expression.

Maitre Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maitre Renard, par I'odeur alléché,
Lui tint & peu preés ce langage:
Hé! bonjour, Monsieur du Corbeau,
Que vous étes joli! que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte a votre plumage,
Vous étes le phénix des hotes de ce bois.
A ces mots le Corbeau ne se sent pas de joie;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le Renard s’en saisit, et dit: Mon bon Monsieur,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui I’écoute.
Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.
Le Corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne I'y prendrait plus.
Livre I, 2, 1668

La Mort et le Malheureux

Cette fable philosophique, d’apparence anodine, fait allusion a la critique que le stoicien Sénéque
adresse a I’épicurien Mécéne. A travers les auteurs latins, La Fontaine méne sa propre polémique
contre l'augustinisme et sa spiritualité pessimiste.

Un malheureux appelait tous les jours

La mort a son secours.

« O mort, lui disait-il, que tu me sembles belle!
Viens vite, viens finir ma fortune cruelle. »

La mort crut, en venant, l'obliger en effet.

Elle frappe a sa porte, elle entre, elle se montre.
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« Que vois-je! cria-t-il, 6tez-moi cet objet;
o .
Qu'’il est hideux! que sa rencontre
Me cause d’horreur et d’effroi!
N’approche pas, 6 mort; 6 mort, retire-toi. »

Mécénas fut un galant homme:

I a dit quelque part: « Qu'on me rende impotent,
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu quen somme
Je vive, C’est assez, je suis plus que content. »

Ne viens jamais, 6 mort, on t'en dit tout autant.

Livre I, 15, 1668

La jeune Veuve

Comme Moliére dans ses comédies, La Fontaine évoque la morale de l'aurea mediocritas, celle
du juste milieu qui évite les extrémes et respecte la nature humaine.

La perte d’un époux ne va point sans soupirs.
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console.
Sur les ailes du Temps la tristesse senvole;
Le Temps ramene les plaisirs.
Entre la veuve d’une année
Et la veuve d’une journée
La différence est grande: on ne croirait jamais
Que ce fat la méme personne.
Lune fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits.
Aux soupirs vrais ou faux celle-la s'abandonne;
C’est toujours méme note et pareil entretien:
On dit qu'on est inconsolable;
On le dit, mais il n’en est rien,
Comme on verra par cette fable,
Ou plutot par la vérité.
L'époux d’une jeune beauté
Partait pour I’autre monde. A ses cotés sa femme
Lui criait: « Attends-moi, je te suis; et mon ame,
Aussi bien que la tienne, est préte a s'envoler. »
Le mari fait seul le voyage.
La belle avait un pére, homme prudent et sage:
I1laissa le torrent couler.
Alafin, pour la consoler:
« Ma fille, lui dit-il, C’est trop verser de larmes:
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Qu’a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes?
Puisqu’il est des vivants, ne songez plus aux morts.
Je ne dis pas que tout a ’heure
Une condition meilleure
Change en des noces ces transports;
Mais apres certain temps souffrez quon vous propose
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt. — Ah! dit-elle aussitot,
Un cloitre est I’époux qu’il me faut. »
Le pere lui laissa digérer sa disgrace.
Un mois de la sorte se passe.
Lautre mois on I'emploie a changer tous les jours
Quelque chose a I’habit, au linge, a la coiffure.
Le deuil enfin sert de parure,
En attendant d’autres atours.
Toute la bande des amours
Revient au colombier; les jeux, les ris, la danse,
Ont aussi leur tour a la fin.
On se plonge soir et matin
Dans la fontaine de Jouvence.
Le pére ne craint plus ce défunt tant chéri:
Mais, comme il ne parlait de rien a notre belle:
« Ou donc est le jeune mari
Que vous m’avez promis? » dit-elle.
Livre VI, 21, 1668

La Matrone d’Ephése

En réalité, ce récit n’est pas une fable, mais un conte licencieux que La Fontaine a puisé dans le
Satyricon de Pétrone qui, lui, s'est inspiré d’un des Contes milésiens d’Aristide de Milet, auteur
grec du 2° siecle av. J.C., traduit en latin par Sisenna. Uhumour et la frivolité s’allient a la morale
épicurienne.

§S’il est un conte usé, commun, et rebattu,
Cest celui quen ces vers jaccommode a ma guise.
« Et pourquoi donc le choisis-tu?
Qui t'engage a cette entreprise?
N’a-t-elle point déja produit assez d’écrits?
Quelle grace aura ta Matrone
Au prix de celle de Pétrone?
Comment la rendras-tu nouvelle & nos esprits? »
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Sans répondre aux censeurs, car cest chose infinie,
Voyons si dans mes vers je I'aurai rajeunie.
Dans Epheése il fut autrefois
Une dame en sagesse et vertus sans égale
Et selon la commune voix
Ayant su raffiner sur 'amour conjugale.
Il n’était bruit que d’elle et de sa chasteté:
On lallait voir par sa rareté;
C’était 'honneur du sexe: heureuse sa patrie!
Chaque mere a sa bru ’alléguait pour patron;
Chaque époux la pronait a sa femme chérie
D’elle descendent ceux de la Prudoterie,
Antique et célebre maison.
Son mari l'aimait d’amour folle.
Il mourut. De dire comment,
Ce serait un détail frivole
Il mourut, et son testament
N’était plein que de legs qui I'auraient consolée,
Siles biens réparaient la perte d'un mari
Amoureux autant que chéri.
Mainte veuve pourtant fait la déchevelée,
Qui n’abandonne pas le soin du demeurant,
Et du bien qu’elle aura fait le compte en pleurant.
Celle-ci par ses cris mettait tout en alarme;
Celle-ci faisait un vacarme,
Un bruit, et des regrets a percer tous les coeurs;
Bien qu'on sache qu’en ces malheurs
De quelque désespoir quune ame soit atteinte,
La douleur est toujours moins forte que la plainte,
Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs.
Chacun fit son devoir de dire a l'affligée
Que tout a sa mesure, et que de tels regrets
Pourraient pécher par leur exces:
Chacun rendit par la sa douleur rengrégée.
Enfin ne voulant plus jouir de la clarté
Que son époux avait perdue,
Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté
D’accompagner cette ombre aux enfers descendue.
Et voyez ce que peut I'excessive amitié:
(Ce mouvement aussi va jusqu’a la folie)
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Une esclave en ce lieu la suivit par pitié,
Préte a mourir de compagnie.
Préte, je m’entends bien; c’est-a-dire en un mot
N’ayant examiné qu'a demi ce complot,
Et jusques a l'effet courageuse et hardie.
Lesclave avec la dame avait été nourrie.
Toutes deux s’entr’aimaient, et cette passion
Etait crue avec I’age au ceeur des deux femelles:
Le monde entier a peine etit fourni deux modéles
D’une telle inclination.

Comme ’esclave avait plus de sens que la dame,
Elle laissa passer les premiers mouvements;
Puis tAcha, mais en vain, de remettre cette Ame
Dans l'ordinaire train des communs sentiments.
Aux consolations la veuve inaccessible
Sappliquait seulement a tout moyen possible
De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux.
Le fer aurait été le plus court et le mieux;
Mais la dame voulait paitre encore ses yeux
Du trésor quenfermait la biere,
Froide dépouille, et pourtant chere:
C’était 1a le seul aliment
Qu’elle prit en ce monument.
La faim donc fut celle des portes
Qu’entre d’autres de tant de sortes
Notre veuve choisit pour sortir d’ici-bas.
Un jour se passe, et deux, sans autre nourriture
Que ses profonds soupirs, que ses fréquents hélas,
Qu’un inutile et long murmure
Contre les dieux, le sort, et toute la nature.
Enfin sa douleur n'omit rien,
Si la douleur doit d’exprimer si bien.

Encore un autre mort faisait sa résidence

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment,
Car il n’avait pour monument
Que le dessous d’une potence:

Pour exemple aux voleurs on l’avait la laissé.
Un soldat bien récompensé
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Le gardait avec vigilance.
I1 était dit par ordonnance
Que si d’autres voleurs, un parent, un ami,
Lenlevaient, le soldat nonchalant, endormi,
Remplirait aussitot sa place.
C’était trop de sévérité:
Mais la publique utilité
Défendait que l'on fit au garde aucune grace.

Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau

Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau.

Curieux, il y court, entend de loin la dame
Remplissant l’air de ses clameurs.

Il entre, est étonné, demande a cette femme
Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs,
Pourquoi cette triste musique,

Pourquoi cette maison noire et mélancolique.

Occupée a ses pleurs, a peine elle entendit
Toutes ces demandes frivoles.

Le mort pour elle y répondit:
Cet objet, sans autres paroles,
Disait assez par quel malheur

La dame s’enterrait ainsi toute vivante.

« Nous avons fait serment, ajouta la suivante,

De nous laisser mourir de faim et de douleur. »

Encor que le soldat fiit mauvais orateur,

Il leur fit concevoir ce que Cest que la vie.

La dame cette fois eut de I'attention;

Et déja l'autre passion
Se trouvait un peu ralentie:

Le temps avait agi. « Si la foi du serment,

Poursuivit le soldat, vous défend 1’aliment,
Voyez-moi manger seulement

Vous n’en mourrez pas moins. » Un tel tempérament
Ne déplut pas aux deux femelles.
Conclusion, qu’il obtint d’elles

Une permission d’apporter son soupé:

Ce qu’il fit. Et ’esclave eut le cceur fort tenté

De renoncer dés lors a la cruelle envie
De tenir au mort compagnie.
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« Madame, ce dit-elle, un penser m’est venu:
Qu’importe a votre époux que vous cessiez de vivre?
Croyez-vous que lui-méme il fat homme a vous suivre
Si par votre trépas vous l'aviez prévenu?
Non, Madame; il voudrait achever sa carriére.
La notre sera longue encor, si nous voulons.
Se faut-il, a vingt ans, enfermer dans la biere?
Nous aurons tout loisir d’habiter ces maisons,
On ne meurt que trop tot: qui nous presse? attendons.
Quant a moi, je voudrais ne mourir que ridée.
Voulez-vous emporter vos appas chez les morts?
Que vous servira-t-il d’en étre regardée?

Tantot, en voyant les trésors
Dont le Ciel prit plaisir d’orner votre visage,

Je disais: Hélas! c’est dommage!
Nous-mémes nous allons enterrer tout cela. »

A ce discours flatteur la dame s’éveilla.
Le dieu qui fait aimer prit son temps; il tira
Deux traits de son carquois: de I'un il entama
Le soldat jusqu'au vif; I'autre effleura la dame.
Jeune et belle, elle avait sous ses pleurs de I’éclat;
Et des gens de gotit délicat
Auraient bien pu l'aimer, et méme étant leur femme.
Le garde en fut épris: les pleurs et la pitié,
Sorte d’amour ayant ses charmes,
Tout y fit: une belle, alors qu’elle est en larmes,
En est plus belle de moitié.
Voila donc notre veuve écoutant la louange,
Poison qui de 'amour est le premier degré;
La voila qui trouve a son gré
Celui qui le lui donne. 11 fait tant qu'elle mange;
I1 fait tant que de plaire, et se rend en effet
Plus digne d’étre aimé que le mort le mieux fait;
I1 fait tant enfin quelle change;
Et toujours par degrés, comme l’'on peut penser,
De l'un a lautre il fait cette femme passer:
Je ne le trouve pas étrange.
Elle écoute un amant, elle en fait un mari,
Le tout au nez du mort quelle avant tant chéri.
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Pendant cet hyménée, un voleur se hasarde
D’enlever le dépot commis aux soins du garde:
Il en entend le bruit, il y court a grands pas;
Mais en vain: la chose était faite.
Il revient au tombeau conter son embarras,
Ne sachant ol trouver retraite.
Lesclave alors lui dit, le voyant éperdu:
« Lon vous a pris votre pendu?
Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grace?
Si Madame y consent, j’y remédierai bien.
Mettons notre mort en la place.
Les passants n’y connaitront rien. »
La dame y consentit. O volages femelles!

La femme est toujours femme. Il en est qui sont belles;

I en est qui ne le sont pas:
S’il en était d’assez fidéles,
Elles auraient assez d’appas.

Prudes, vous vous devez défier de vos forces:
Ne vous vantez de rien. Si votre intention
Est de résister aux amorces,
La noétre est bonne aussi: mais 'exécution
Nous trompe également; témoin cette matrone.
Et, n’en déplaise au bon Pétrone,
Ce n’était pas un fait tellement merveilleux,
Qu’il en dat proposer I'exemple a nos neveux.
Cette veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire,
Qu’au dessein de mourir, mal con¢u, mal formé:
Car de mettre au patibulaire
Le corps d’'un mari tant aimé,
Ce n’était pas peut-étre une si grande affaire;
Cela lui sauvait ’autre: et tout considéré,
Mieux vaut goujat debout quempereur enterré.
Livre XII, 26, 1694
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Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de La Fayette
(18. 3. 1634 Paris - 15. 5. 1693 Paris)

La future comtesse de La Fayette est issue d’une famille de petite noblesse, cultivée, riche et béné-
ficiant de puissantes protections. Elle recoit une éducation soignée, a la fois littéraire et mondaine:
éleve du grammairien Ménage, elle fréquente le salon de Mme de Rambouillet. A seize ans, elle est
nommée mademoiselle d’honneur de la reine Anne d’Autriche. Mariée, en 1655, au comte de La
Fayette, un veuf bien plus 4gé quelle, elle ne 'accompagne que rarement sur ses terres en Auvergne.
Des 1659, elle se fixe définitivement a Paris ot elle tiendra un salon littéraire renommé, rue de
Vaugirard. Elle est liée avec Madame, la propre sceur du roi, avec Mme de Sévigné, sa parente, avec
Jean de Segrais, La Rochefoucauld, Ménage. Elle jouera également un role diplomatique entre la
France et la Savoie. Elle passera a la postérité comme auteur du roman La Princesse de Cléves
(1678), considéré comme le type méme du classicisme.

Lceuvre de Mme de La Fayette montre la continuité entre le roman classique émergeant et le
roman précieux de la période précédente. En 1662, Mme de La Fayette publie, sous le nom de Jean
de Segrais, une nouvelle, La Princesse de Montpensier, en 1669 et 1671, sous le méme nom, un
roman héroique hispano-mauresque, Zaide, précédé d’un Traité de ’Origine des Romans par
’érudit Pierre Daniel Huet (1630-1721). L'intrigue amoureuse du roman précieux-héroique en est
toujours la base. Toutefois 'action romanesque tend a la réduction et a la simplification. C’est dans
cette lignée qu’il faut envisager La Princesses de Cléves (1678): 'intrigue est simplifiée et concen-
trée en une seule action. D’amoureuse elle devient psychologique. Laventure sentimentale importe
moins que I'analyse des sentiments et des mobiles qui poussent les personnages a agir. Lhistoire
nest plus placée dans un ailleurs romanesque, mais dans un décor historique réel, décrit avec toute
la précision dont le 17¢ siécle était capable. Les conseils de Ménage, de Jean de Segrais et de La
Rochefoucauld ont sans doute contribué a la perfection de I’écriture de Mme de La Fayette, a tel
point que La Princesse de Cléves, parue sans nom d’auteur, a suscité quelques doutes, levés depuis.

Mme de La Fayette est aussi 'auteur de Mémoires de la Cour de France pour 1688 et 1689,
Histoire de Madame et une nouvelle posthume La Comtesse de Tende.

La princesse de Cléves (1678)

Le portrait dérobé

La mise en scéne de 'analyse psychologique reléve d’une dramaturgie intériorisée qui porte les
traits de la culture précieuse des salons mondains et de la théatralité assagie par 'esthétique du
classicisme. Le contraste entre le drame vécu par les personnages et le ton calme de la narration
reproduit la tension entre les apparences externes du comportement mondain et le for intérieur.
Quelle maitrise de la perspective narrative!

La reine Dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles personnes de la
cour, pour les envoyer a la reine sa mere. Le jour quon achevait celui de M™ de Cleves,
Mme la Dauphine vint passer I'apreés-dinée chez elle. M. de Nemours ne manqua pas de s’y
trouver: il ne laissait échapper aucune occasion de voir M™ de Cleves, sans laisser croire
néanmoins qu'il les cherchat. Elle était si belle ce jour-la qu'il en serait devenu amoureux,
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quand il ne l'aurait pas été: il n'osait pourtant avoir les yeux attachés sur elle pendant qu'on
la peignait, et il craignait de laisser trop voir le plaisir qu’il avait a la regarder.

Mm™¢]la Dauphine demanda a M. de Cleves un petit portrait qu’il avait de sa femme,
pour le voir aupres de celui quon achevait; tout le monde dit son sentiment de I'un et
l'autre, et M™ de Cleves ordonna au peintre de raccommoder quelque chose a la coiffure
de celui quon venait d’apporter. Le peintre, pour lui obéir, 6ta le portrait de la boite ou
il était, et, apres y avoir travaillé, il le remit sur la table.

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait d’avoir le portrait de M™ de
Cleves. Lorsqu’il vit celui-ci, qui était a M. de Cleéves, il ne put résister a I'envie de le
dérober a un mari qu’il croyait tendrement aimé; et il pensa que, parmi tant de per-
sonnes qui étaient dans ce méme lieu, il ne serait pas soupconné plutot qu'un autre.

Mm™¢ Ja Dauphine était assise sur le lit et parlait bas a M™ de Cleves, qui était debout
devant elle. M™ de Cleéves aper¢ut par un des rideaux qui n’était qu’a demi fermé, M. de
Nemours, le dos contre la table, qui était au pied du lit, et elle vit que, sans tourner la
téte, il prenait adroitement quelque chose sur la table. Elle n'eut pas de peine a deviner
que c’était son portrait, et elle en fut si troublée que M™ la Dauphine remarqua qu'elle
ne I’écoutait pas et lui demanda ce quelle regardait. M. de Nemours se tourna a ces
paroles; il rencontra les yeux de M™ de Cleves, qui étaient encore attachés sur lui, et il
pensa qu’il n’était pas impossible qu'elle etit vu ce qu’il venait de faire.

Mme de Cleves n’était pas peu embarrassée: la raison voulait qu'elle demandat son
portrait; mais en le demandant publiquement c’était apprendre a tout le monde les
sentiments que ce prince avait pour elle, et, en le lui demandant en particulier, ¢’était
quasi l'engager a lui parler de sa passion. Enfin elle jugea qu’il valait mieux le lui laisser,
et elle fut bien aise de lui accorder une faveur quelle lui pouvait faire, sans qu’il stt
méme quelle la lui faisait. M. de Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en devi-
nait quasi la cause, sapprocha d’elle, et lui dit tout bas: « Si vous avez vu ce que j’ai osé
faire, ayez la bonté, madame, de me laisser croire que vous I’ignorez, je n'ose vous en
demander davantage »; et il se retira apres ces paroles et n’attendit point la réponse.

M™ la Dauphine sortit pour saller promener, suivie de toutes les dames, et M. de
Nemours alla se renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la joie d’avoir un
portrait de M™ de Cleéves. Il sentait tout ce que la passion peut faire sentir de plus
agréable; il aimait la plus aimable personne de la cour; il s’en faisait aimer malgré elle et
il voyait dans toutes ses actions cette sorte de trouble et d’'embarras que cause 'amour
dans I'innocence de la premiére jeunesse.

Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de soin; comme on trouvait la boite ot il
devait étre, 'on ne soupgonna point qu’il etit été dérobé et I'on crut qu'il était tombé par
hasard. M. de Cléves était affligé de cette perte, et, aprés quon eut encore cherché inutile-
ment, il dit a sa femme, mais d’'une maniére qui faisait croire qu’il ne le pensait pas, quelle
avait sans doute quelque amant caché, a qui elle avait donné ce portrait, ou qui l'avait
dérobé, et qu'un autre qu'un amant ne se serait pas contenté de la peinture sans la boite.
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Gabriel-Joseph de Lavergne, comte de Guilleragues

(14. 12. 1628 Bordeaux - 4. 3. 1685 Constantinople)

Il conjugua une carriére magistrat et de diplomate a celle d’homme de lettres. La premiére pro-
longe la tradition familiale. De Bordeaux, ou il est Premier Président de la Cour des Aides, il
monte, en 1666, a Paris ol il se lie avec la meilleure société de la ville et de la cour (Racine, Boi-
leau) et ot il obtient la charge de gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roi. Il doit & la faveur
royale sa nomination au poste d’ambassadeur de France a Constantinople otl il séjourne jusqu’a
sa mort (1678-1685).

Les Lettres portugaises traduites en frangais (1669) sont une mystification littéraire: publiées
comme témoignage anonyme, elles auraient été écrites par une franciscaine de Béja, Mariana da
Costa Alcoforado, et adressées au comte de Charmilly, un officier qui avait séjourné au Portugal
au moment du soutien militaire que la France apporta aux Portugais insurgés contre le roi d’Es-
pagne (1663-1668). Les circonstances historiques ont contribué a la véracité de la fiction. Guil-
leragues n'en aurait été que le traducteur. Les Lettres portugaises, au nombre de cing, suivent le
mouvement d’une piece dramatique. Profitant de la faveur dont jouit le genre épistolaire, per¢u
comme l’expression des sentiments personnels, authentiques, les Lettres forment une série de
monologues intérieurs qui retracent I’histoire d’une passion et les mouvements d’une 4me tour-
mentée. L'analyse psychologique y est située dans la contemporanéité de I’époque de I’écriture.
De ce point de vue, le roman épistolaire de Guilleragues représente 'ceuvre la plus moderne du
17¢ siecle. Avec La Princesse de Cléves il fonde la tradition du roman psychologique frangais. La
transformation de la lettre galante, référence culturelle dominante du 17° siécle, est frappante
(voir Vincent Voiture in Kylousek, Petr. Renaissance et baroque. Textes choisis. Brno: Masary-
kova univerzita, 2013, pp. 134).

Troisieme lettre

Je ne sais pas pourquoi je vous écris, je vois bien que vous aurez seulement pitié de moi,
et je ne veux point de votre pitié; j’ai bien du dépit contre moi-méme, quand je fais
réflexion sur tout ce que je vous ai sacrifié: j’ai perdu ma réputation, je me suis exposée
a la fureur de mes parents, a la sévérité des lois de ce pays, contre les religieuses, et
a votre ingratitude, qui me parait le plus grand de tous les malheurs: cependant je sens
bien que mes remords ne sont pas véritables, que je voudrais du meilleur de mon cceur
avoir couru pour I'amour de vous les plus grands dangers, et que j’ai un plaisir funeste
d’avoir hasardé ma vie et mon honneur; tous ce que j’ai de plus précieux ne devait-il pas
étre a votre disposition? Et ne dois-je pas étre bien aise de 'avoir employé comme j’ai
fait: il me semble méme que je ne suis guére contente ni de mes douleurs ni de 'exces de
mon amour, quoique je ne puisse, hélas! me flatter assez pour étre contente de vous; je
vis, infidéle que je suis, et je fais autant de choses pour conserver ma vie que pour la
perdre. Ah! jen meurs de honte: mon désespoir n'est donc que dans mes lettres? Si je
vous aimais autant que je vous I’ai dit mille fois, ne serais-je pas morte, il y a longtemps?
Je vous ai trompé, clest a vous a vous plaindre de moi: hélas! pourquoi ne vous en plai-
gnez-vous pas? Je vous ai vu partir, je ne puis espérer de vous voir jamais de retour, et je
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respire cependant: je vous ai trahi, je vous en demande pardon: mais ne me l'accordez
pas: traitez-moi séverement. Ne trouvez point que mes sentiments soient assez violents;
soyez plus difficile a contenter. Mandez-moi que vous voulez que je meure d'amour pour
vous; et je vous conjure de me donner ce secours, afin que je surmonte la faiblesse de
mon sexe, et que je finisse toutes mes irrésolutions par un véritable désespoir; une fin
tragique vous obligerait sans doute a penser souvent & moi, ma mémoire vous serait
chére, et vous seriez, peut-étre, sensiblement touché d’'une mort extraordinaire; ne vaut-
elle pas mieux que I’état ot vous m'avez réduite? Adieu, je voudrais bien ne vous avoir
jamais vu. Ah! je sens vivement la fausseté de ce sentiment, et je connais dans le moment
que je vous écris que jaime mieux étre malheureuse en vous aimant que de ne vous
avoir jamais vu; je consens donc sans murmure a ma mauvaise destinée, puisque vous
n’avez pas voulu la rendre meilleure. Adieu, promettez-moi de me regretter tendrement,
si je meurs de douleur, et quau moins la violence de ma Passion vous donne du dégott
et de I’éloignement pour toute chose; cette consolation me suffira, et s’il faut que je vous
abandonne pour toujours, je voudrais bien ne vous laisser pas a une autre. Ne seriez-
vous pas bien cruel de vous servir de mon désespoir, pour vous rendre plus aimable, et
pour faire voir que vous avez donné la plus grande Passion du monde? Adieu encore une
fois, je vous écris des lettres trop longues, je n’ai pas assez d’égard pour vous, je vous en
demande pardon, et jose espérer que vous aurez quelque indulgence pour une pauvre
insensée, qui ne I’était pas, comme vous savez, avant queelle vous aimat. Adieu, il me
semble que je vous parle trop souvent de I’état insupportable ou je suis: cependant je
vous remercie dans le fond de mon cceur du désespoir que vous me causez, et je déteste
la tranquillité, ou j’ai vécu, avant que je vous connusse. Adieu, ma Passion augmente
a chaque moment. Ah! que j7ai des choses a vous dire!
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César Vichard, abbé de Saint-Réal
(9. 4.1643 Chambéry - 19. 9. 1692 Chambéry)

Cadet d’une famille noble de Savoie, il doit chercher sa fortune dans la carriére ecclésiastique.
Esprit indépendant, querelleur, de meeurs libres, il méne une vie d’agent politique entre la cour
de France et celle de Turin. Il s’illustrera surtout par ses nouvelles historiques qui feront ’ad-
miration de Stendhal. A c6té des romans de Mme de Lafayette et de Guilleragues, elles consti-
tuent un autre aspect de la modernité de la prose de la période classique: Don Carlos (1672);
Histoire de la Conjuration des Espagnols contre la République de Venise (1674).

Dom Carlos (1672)

La trame combine I'intrigue amoureuse et celle de la révolte filiale. Carlos, fils unique du roi
d’Espagne Philippe II, est amoureux d’Elisabeth de France qui lui est d’abord destinée et qu’il
aime, mais qui lui est brusquement refusée, car son peére, devenu veuf, décide d’épouser celle
qu’il avait d’abord destinée a son fils. Les deux amoureux vivent au milieu d’intrigues de la cour,
épiés, exposés aux calomnies et a la jalousie de Philippe. Lorsque Carlos préte son appui aux
rebelles des Pays-Bas, son pére le met en prison avant de ’acculer au suicide. Ensuite il contraint
Elisabeth a boire une potion mortelle.

Aux premieres nouvelles de I'approche du Prince, des sentiments si opposés s’éleverent dans
I’ame de la Reine et I'agitérent avec tant de violence qu'elle tomba évanouie entre les bras de
ses femmes, et ne revint que lorsque Dom Carlos était prét a 'aborder. Apreés les premiéres
civilités, ces deux illustres personnes, occupées a se considérer I'une l'autre cesserent de par-
ler; et le reste de la compagnie se taisant par respect, il se fit, durant quelque temps, un silence
assez extraordinaire dans cette occasion. Dom Carlos n’était pas réguliérement bien fait:
mais, outre qu’il avait le teint admirable, et la plus belle téte du monde, il avait les yeux si
pleins de feu et d’esprit, et I’air si animé, qu'on ne pouvait pas dire qu’il fiit désagréable.
D’abord il fut ébloui de la beauté de la Reine; mais quand il considérait ce qu’il avait perdu en
la perdant, son admiration se changeait en douleur, et prévoyant ce quelle lui ferait souflrir,
il vint insensiblement 4 la regarder avec quelque sorte de frayeur. Cependant le duc de I'In-
fantade crut quelle attendait par civilité que Dom Carlos voultt partir, et que le Prince
attendait par respect quelle fit la méme chose. Dans cette pensée il les avertit qu'il en était
temps; et il les tira tous deux d’un embarras plus grand qu’il ne pensait. Le Prince, ayant pris
place dans le carrosse de la Reine, il ne leva point les yeux de dessus elle, pendant le chemin,
etil eut toute la commodité qu'il pouvait souhaiter de la considérer, et de se perdre. La Reine
le remarqua aussitot. Un sentiment secret, dont elle ne fut point la maitresse, lui fit trouver
de la douceur a voir le ravissement de Dom Carlos. Cependant elle n'osait I'observer, et il ne
regardait d’abord queen tremblant; mais enfin leurs yeux, apres s’étre évités quelque temps,
lassés de se faire violence, s’étant rencontrés par hasard, ils n'eurent jamais la force de les
détourner. Ce fut par ces fideles interpretes que Dom Carlos dit a la Reine tout ce qu’il avait
alui dire. I11a prépara, par mille regards tristes et passionnés, a toute 'obstination et la gran-
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deur de sa passion. Le coeur de ce Prince, chargé de son secret, et serré de la douleur de son
infortune, ne put différer plus longtemps a se soulager; et comme il crut voir dans l’air inter-
dit et embarrassé de la Reine qu'elle I'entendait, il en eut une joie si sensible qu’il en oublia,
pour quelques moments, le bonheur de son pére, et ses propres malheurs. Cette satisfaction
lui donna une liberté d’esprit qu'il n'espérait pas d’avoir au premier abord du Roi et de la
Reine; mais cette Princesse était entrée dans une réverie si profonde, durant le chemin, que
la présence de son mari ne I'en put retirer. Comme on fut arrivé a la Cour, et que le Roi l'eut
recue a la descente du carrosse, aprés les premiéres cérémonies, ordinaires dans ces ren-
contres, elle se mit a le regarder fixement, sans songer a ce quelle faisait, comme si elle etit
observé s’il remarquait le trouble ot elle était. Ce Prince, bien éloigné de se défier du véritable
sujet de son inquiétude, lui demanda avec assez de chagrin si elle regardait qu’il avait déja des
cheveux blancs. Ces paroles furent prises a mauvais augure par ceux qui étaient présents, et
l'on jugea dés lors que I'union de deux personnes si différentes ne serait pas heureuse.

(...)

Le peuple, pres de qui clest assez d’étre malheureux pour étre justifié, témoignait
tous les jours plus de passion pour I’élargissement du Prince: le Roi, qui craignait
quelque sédition, n'osait plus sabsenter de Madrid. II jugea, aprés une mure délibéra-
tion, qu’il n’y aurait jamais de stireté pour lui, ni pour ses ministres, a mettre le Prince
en liberté; et qu’il ne pouvait éviter tout ce qu’il avait sujet d’en craindre qu'en le faisant
mourir. Durant quelque temps, on méla dans tout ce qu’il prenait un poison lent qui
devait bientot lui causer une langueur mortelle. On en répandit sur ses habits, sur son
linge, et généralement sur tout ce qu'il pouvait toucher. Mais soit que la jeunesse et sa
bonne constitution fussent plus fortes que le venin, ou que les personnes qui prenaient
intérét en sa vie, 'obligeassent d’user de préservatifs, cette voie ne réussit pas. Il fallut
sexpliquer plus clairement; et le malheureux Prince apprit qu’il pouvait choisir le genre
de sa mort. Il regut cette étrange nouvelle avec I'indifférence d’'un homme qui aimait
quelque chose plus que la vie, et qui craignait la méme destinée pour la personne qu’il
aimait. Quoi que les historiens d’Espagne aient dit des emportements et des faiblesses
de ce Prince, pour noircir sa mémoire, et justifier son peére, il est certain qu’il ne lui sor-
tit qu'une seule chose de la bouche qui pit passer pour plainte. Ce fut que la Reine ayant,
a force d’argent, trouvé le moyen de lui faire commander de sa part qu'il demandat
a voir le Roi, comme un garde lui vint dire que son pére venait, « dites mon Roi, répon-
dit-il, et non pas mon pére ». La soumission qu’il avait pour les ordres de la Reine, le fit
résoudre a se mettre a genoux devant le Roi, et a lui dire qu’il le priait de considérer que
c’était son sang qu’il allait répandre. Le Roi lui répondit froidement que, quand il avait
de mauvais sang, il donnait son bras au chirurgien pour le tirer. Dom Carlos, au déses-
poir d’avoir fait une bassesse sans fruit, se leva brusquement a ces mots, et demanda
a ses gardes si le bain ou il devait mourir était prét. Le Roi, soit pour repaitre ses yeux
plus longtemps a ce spectacle barbare, ou peut-étre qu’il en fiit ébranlé et qu’il cherchat
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a se rendre, lui demanda s’il n'avait que cela a lui dire. Le Prince, qui ett voulu racheter
ce qu’il venait de faire au prix de mille autres vies, voyant bien qu’il ny avait plus rien
a ménager, ni pour lui ni pour la Reine, ne put sempécher de répondre pour la derniére
fois avec toute sa fierté naturelle. « Si des personnes, lui dit-il, pour qui ma complaisance
ne doit finir quavec mes jours, ne m’avaient pas obligé & vous voir, je n’aurais pas fait la
lacheté de vous demander gréce, et je serais mort plus glorieusement que vous ne vivez. »
Le Roi se retira apres cette réponse, sans témoigner aucune émotion. Dom Carlos se mit
au bain, et s’étant fait ouvrir les veines des bras et des jambes, il commanda que tout le
monde sortit. Puis, prenant en sa main un portrait de la Reine en miniature, qu’il por-
tait toujours pendu au col, et qui avait été la premiere occasion de son amour, il demeura
les yeux attachés sur cette fatale peinture, jusqu’a ce que les frissons glacés du trépas le
surprissent dans cette contemplation, et que son ame étant déja sortie a demi avec son
sang et ses esprits, il perdit insensiblement la vue, et puis la vie.

(...)

Pendant le temps que le Roi tint la mort de Dom Carlos secréte, il résolut d’en faire
donner la nouvelle a la Reine dans le temps quelle accoucherait. Il espérait quune dou-
leur d’esprit si sensible, jointe a celle du corps dans cet état, acheverait de le venger. Mais
il connut bientdt quielle était mieux informée qu’il ne voulait. Comme elle ne pouvait
pas ignorer que Dom Carlos n’efit été sacrifié a la jalousie de son pere, elle ne se contrai-
gnit point pour cacher le ressentiment quelle en avait. Sa juste colére jeta son mari dans
de nouvelles inquiétudes. Il crut qu’il avait tout a craindre de son esprit et de son cou-
rage, mais plus encore de la considération extraordinaire que la Cour de France avait
pour elle et de I’étroite correspondance qu'elle entretenait avec la Reine sa meére. Peu de
mois apres la mort du Prince, la duchesse d’Albe, qui avait une des premieres charges de
la Maison de la Reine, entra un matin dans sa chambre avec une médecine a la main. La
Reine lui dit quelle se portait bien et qu’elle ne la prendrait pas. Mais la duchesse voulant
I’y obliger, le Roi qui n’était pas éloigné, entra au bruit de la contestation. D’abord il
blama la duchesse de son opinidtreté; mais cette femme lui ayant représenté que les
médecins jugeaient ce remede nécessaire pour faire accoucher la Reine heureusement, il
se rendit a cette autorité. Il dit fort doucement a la Reine que, puisque ce médicament
était de si grande importance, il fallait nécessairement qu'elle le prit. « Puisque vous le
voulez, lui répondit-elle, je le veux bien. » Il sortit aussitét de la chambre, et revint
quelque temps apres, habillé en grand deuil, pour savoir comment elle se trouvait, mais,
soit qu’il y eut quelque méprise dans la composition du remede, soit que I’émotion
extraordinaire ol la Reine était et la violence qu'elle se fit pour le prendre donnassent
a ce breuvage une malignité qu’il n'avait pas, elle expira le méme jour parmi de violentes
douleurs et apres de grands vomissements. Son enfant fut trouvé mort, et le crane
presque tout brilé. Elle était au commencement de sa vingt-quatriéme année, de méme
que Dom Carlos, et dans la plus grande perfection de sa beauté.
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Jean Regnault de Segrais
(22.8. 1624 Caen - 25.3. 1701 Caen)

Parent éloigné de Malherbe, ami de Scarron, académicien, il fut aussi le précieux conseiller litté-
raire de Mme de Lafayette. Il écrivit des poésies bucoliques et un gros roman historique Bérénice
(1648). Son ceuvre la plus appréciée, aujourd hui, sont Les Nouvelles frangaises ou Les Divertisse-
ments de la princesse Aurélie (1656) ou il renoue, comme La Fontaine, avec les conteurs du 16¢
siécle francais, tout en complétant cette lignée par son apport original: ancrage historique réaliste,
analyse psychologique, recherche de la simplicité et de la concision dans la narration.

Nouvelles francaises (1656)

Eugénie ou la force du destin

Aremberg, un jeune prince allemand, entre dans une église pour assister au mariage de son ami,
le comte d’Almont. Il tombe amoureux de la jeune mariée. Pour 'approcher, il se déguise en
femme et, sous le nom d’Eugénie, entre au service de la Dame qui le(la) prend pour confident(e)
et lui confie la lettre adressée au chevalier de Florengal quelle aime. Aremberg déchire la lettre,
mais le comte d’Almont la trouve et la recompose. Il se rend au rendez-vous, mentionné dans la
lettre, pour se venger. Or, pris pour Florencal, il est attaqué par Aremberg et tué en duel. La
comtesse, il est vrai, pleure son mari, mais finit par se consoler en épousant Florengal, alors que
Aremberg, accablé de remords se fait moine. Comme dans les nouvelles de Boccace et celles de
Marguerite de Navarre, la nouvelle est commentée par 'auditoire.

Il avait toujours été dans cette église; mais Aremberg ne le vit point, soit qu’il n’elit eu
des yeux que pour le premier objet qui l'avait frappé ou qu’Almont ne se tint pas si
proche de sa maitresse, comme ceux qui sont sur le point d’étre mariés ne continuent
pas si aprement leur galanterie. L'étranger était combattu des plus violents sentiments
qu'on puisse imaginer. Tantot, connaissant 'outrage qu’il faisait insensiblement a son
ami, il voulait s’en aller. Tant6t, craignant de manquer a 'amitié qu’il lui avait jurée, il
voulait lui aller témoigner la part qu’il devait prendre a sa félicité. Et quelquefois, pour
sa considération particuliere, il voulait sarracher par violence d’un lieu dont un secret
pressentiment I’avertissait sans cesse de se retirer. Mais il n’avait encore rien aimé et le
précipice était si glissant qu’il ne faut pas trouver étrange s’il s’y laissait tomber.

Tant que cette compagnie fut dans I’église, il nen voulut point repartir. Remarquant
exactement tout ce qui se passait en cette cérémonie, il vit que cette belle personne sappro-
cha de I'autel avec une modestie qui, mélant un peu de rouge a la blancheur de son teint,
semblait en relever I’éclat et, de cette maniere, aiguiser encore les traits qui lui percaient le
cceur. Mais, quoiqu’il n’osat concevoir aucune pensée au désavantage de son ami, savan-
cant au travers de la foule, il voulut observer, plus attentivement qu’il n’avait encore fait
jusques alors, de quelle maniére elle prononcerait ce oui qui devait étre si fatal a son repos.
Il souhaitait quelquefois que ce fiit avec une gaieté qui, faisant mourir tout a fait ses espé-
rances, étouffat son amour et aidat a son amitié chancelante malgré toute la raison qui
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sefforcait de la soutenir. Mais il ne pouvait aussi quelquefois sempécher de sentir naitre
quelque consolation en son ame, lorsque, attribuant a quelque tristesse son extréme
modestie, il croyait que sa foi peut-étre sengageait sans que son coeur y fit de réflexion.

Lespoir est si charmant qu'on ne peut s'en défendre. Sans que cet étranger souhaitat
avoir de l'espérance et sans qu’il elit aucun sujet d’en concevoir de la modeste retenue
d’un objet aussi vertueux que charmant, il se laissait flatter a des opinions bien injustes:
il s'imaginait qwAlmont n'avait pas augmenté en grace et que la comtesse sa femme (car
déja elle I’était devenue et le mot était prononcé) ayant tourné la vue vers un vénérable
vieillard qui paraissait son pere, semblait lui avoir reproché son obéissance par un
sourire accompagné de quelque tristesse, quand la cérémonie voulut qu'elle lui deman-
dét son consentement avant que de donner le sien.

Ainsi, apres l'avoir suivie jusques au carrosse, mélé dans toute la troupe, et apres
s’ étre tenu sous le portique du temple, tant que ce carrosse quil'entraina put étre devant
ses yeux, il se retira a son logis, aussi tourmenté que peut-étre jamais personne lait été
par une passion invincible.

Sous prétexte de sa lassitude, il se mit au lit, quoiqu’il ne fiit pas encore midi. Mais il
n‘avait garde d’y trouver le repos qu’il cherchait. Il avait de 'honneur autant qu’homme
du monde. Il aimait son ami comme lui-méme. Mais il n'avait jamais rien vu de plus
beau que cette femme et il se sentait tellement destiné pour l'aimer que, n'osant s’y
résoudre et ne pouvant en méme temps sen empécher, il faisait en lui-méme les plus
tristes plaintes que jamais la douleur ait fait faire a personne.

(...)

La conversation se poursuit un moment sur un autre sujet. Puis elle reprend sur le
sujet de la nouvelle. « Je suis remplie de compassion pour le pauvre Aremberg », dit
Grade.

— Et Florengal, dit la belle Fronténie, qui, apres trois ou quatre ans d’une amitié si
constante, si honnéte et si désintéressée, se vit sur le point de mourir de douleur, vous
fait-il moins de pitié?

— Celui-la a eu ce qu’il souhaitait et ce qu’il méritait bien, reprit Gralie, et je ne serais
pas d’avis qu'on le lui otat pour le donner a son rival. Mais je vous avoue que je trouve
tant de malheur dans l'autre que je ne puis mempécher de le plaindre.

— Je le plains comme vous, ajoute Aplanice. Car je vous confesse que, lisant les
romans, je me range volontiers du parti des amants disgraciés. Mais enfin, soit malheur
en celui-ci, soit quelque erreur condamnable, il aimait la femme de son meilleur ami et
il le tua. Et je trouve qu'on a mis des dames aux Feuillantines qui n’avaient tué personne
et qui n’avaient point fait galanterie avec les maris de leurs amies!

— Pour ce qui est de tuer son ami, dit Gralie, a la vérité, cela n’arrive point tous les
jours. Mais, pour aimer sa femme, s’il fallait que tous ceux a qui ce malheur-la arrive et
choisissent un couvent, Paris serait en danger de devenir un grand monastere!
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— Cela n'empéche pas, dit Silérite, que ce manquement de foi ne soit contre les beaux
sentiments. Et vous savez que, dans les romans, il ne faut pas faire, ni dire rien qui
déroge. En effet, quoique je ne veuille pas me montrer la plus sévére de toutes envers
Eugénie — pour qui je vous confesse que j’ai beaucoup d’inclination — je trouve que ce
n’était pas en user bien honnétement que de se laisser aller a la passion qu’il congut pour
la femme d’un homme qui lui avait sauvé la vie, encore moins d’entrer dans sa maison
avec une intention pareille a la sienne...

— Quoiqu’il en soit, dit Gélonide, je serais contente si, plutot que de se faire reli-
gieux, il s’allait faire tuer au siege de Cambrai qui fut, ce me semble, la méme année et
ou il y eut assez d’Allemands tués pour faire croire qu’il fut du nombre.

— Et moi, ajouta Silérite, il me plairait tout a fait s’il était d’une autre nation. Car il
me semble qu'un Allemand déguisé en fille est une chose bien extraordinaire!
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Jean de La Bruyeére
(17. 8. 1645 Paris — 10. 5. 1696 Versailles)

Les modestes origines bourgeoises liées a une vaste culture (latin, grec, allemand, droit) conferent a cet
avocat au Parlement de Paris et trésorier des finances de la généralité de Caen une position d'observa-
teur indépendant de la haute société a laquelle il a acces, dés 1684, en tant que précepteur du duc de
Bourbon, petit-fils du grand Condé. Le préceptorat ne durera que deux ans, mais La Bruyere reste
attaché a la maison des Condé en qualité de secrétaire. Témoin amusé, excellent psychologue, il rédige
ses Caracteéres qui, publiés en 1688, font scandale, mais aussi suscitent I'intérét du public qui sera friand
des rééditions successives, augmentées. En 1693 La Bruyere entrera a ’Académie Frangaise.

Les Caractéres de Théophraste, traduits du grec, avec les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle se
présentent, modestement, et en accord avec l'esthétique du classicisme, comme un complément et
une imitation du philosophe grec. En réalité, 'entreprise de La Bruyeére est originale par bien des
aspects. Plus quavec Théophraste, La Bruyére renoue avec la tradition moraliste francaise (maximes)
et esprit cultivé des salons mondains (portraits). Certaines de ses réflexions rappellent les essais de
Montaigne, sans, toutefois, les longueurs de I'essayiste. Son écriture fragmentaire retrouve le gotit de
I’époque baroque, mais avec un style fait de phrases hachées, rapides qui annoncent Voltaire. La
Bruyere sait attirer 'attention du lecteur et la conduire sans faute jusqu’a la pointe finale.

Dans les querelles littéraires de son temps, La Bruyére reste le partisan des Anciens contre les
Modernes, mais sans dogmatisme: « Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille
ans qu’il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui concerne les meeurs, le plus beau et le meilleur
est enlevé; l'on ne fait que glaner aprés les anciens et les habiles d’entre les Modernes. » (Des
Ouvrages de I'Esprit, 1); « Horace ou Despréaux l'a dit avant vous. - Je crois sur votre parole; mais
je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser aprés eux une chose vraie, et que d’autres penseront
aprés moi? » (Des Ouvrages de Esprit, 69)

Les Caractéres sont une ceuvre composite — un mélange de maximes, réflexions, essais, portraits,
scenes, dialogues regroupés en 16 chapitres qui suivent la logique d’une progression thématique: I. Des
Ouvrages de I'Esprit, II. Du Mérite personnel, III. Des Femmes, IV. Du Ceeur, V. De la Société et de la
Conversation, VI. Des Biens de fortune, VII. De la Ville, VIIIL De la Cour, IX. Des Grands, X. Du Sou-
verain ou de la République, XI. De ’Homme, XII. Des Jugements, XIII. De la Mode, XIV. De quelques
Usages, XV. De la Chaire, XVI. Des Esprits forts. Au centre de 'ceuvre se trouvent donc les chapitres
consacrés aux élites de la société, ala cour et au roi. La Bruyere porte sur celles-ci un regard critique, celui
de ’homme de la ville, bourgeois, en anticipant ainsi I'esprit du 18° siécle ot la culture et la pensée ne se
fera plus en syntonie avec la cour, mais contre la cour. La vision de La Bruyére en est une anticipation.

Les Caractéres (1688-1693)

Acis

Que dites-vous? Comment? Je n’y suis pas; vous plairait-il de recommencer? J'y suis encore
moins. Je devine enfin: vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid: que ne disiez-vous: « I fait
froid »? Vous voulez mapprendre qu’il pleut ou qu’il neige; dites: « Il pleut, il neige. » Vous me
trouvez bon visage, et vous désirez de m'en féliciter; dites: « Je vous trouve bon visage. » — « Mais
répondez-vous, cela est bien uni et bien clair; et dailleurs, qui ne pourrait pas en dire autant? »
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Qu’importe, Acis? Est-ce un si grand mal d’étre entendu quand on parle, et de parler comme
tout le monde? Une chose vous manque, Acis, a vous et a vos semblables, les diseurs de phébus;
vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans I'étonnement: une chose vous manque,
Cest 'esprit. Ce n'est pas tout: il y a en vous une chose de trop, qui est I'opinion d’en avoir plus
que les autres; voila la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de
vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette
chambre; je vous tire par votre habit et vous dis a 'oreille: « Ne songez point a avoir de l'esprit,
nen ayez point, cest votre rdle; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que 'ont ceux en
qui vous ne trouvez aucun esprit: peut-étre alors croira-t-on que vous en avez. »

V. De la Société et de la Conversation

Arrias

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi; cCest un homme universel, et il se donne
pour tel: il aime mieux mentir que de se taire ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle,
a la table d’un grand, d’une cour du Nord: il prend la parole, et I'dte a ceux qui allaient dire
ce qu’ils en savent; il soriente dans cette région lointaine comme s’il en était originaire; il
discourt des meeurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes: il récite
des historiettes qui y sont arrivées; il les trouve plaisantes; et il en rit le premier jusqu'a
éclater. Quelqu’un se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des choses qui
ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre I'interrupteur.
« Je mavance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original: je I'ai appris de Sethon,
ambassadeur de France dans cette cour, revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais
familierement, que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance ». Il reprenait
le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il ne I'avait commencée, lorsque I'un des
conviés lui dit: « C'est Sethon a qui vous parlez, lui-méme, et qui arrive de son ambassade. »
V. De la Société et de la Conversation

Linjustice sociale

I1'y a des miseres sur la terre qui saisissent le cceur. Il manque a quelques-uns jusquaux ali-
ments; ils redoutent I’hiver; ils appréhendent de vivre. Lon mange ailleurs des fruits préco-
ces; 'on force la terre et les saisons pour fournir a sa délicatesse: de simples bourgeois, seule-
ment a cause qu’ils étaient riches, ont eu I'audace d’avaler en un seul morceau la nourriture
de cent familles. Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités; je ne veux étre, si je le
puis, ni malheureux, ni heureux; je me jette et me réfugie dans la médiocrité.

VI. Des Biens de fortune

Il y a une espéce de honte d’étre heureux a la vue de certaines miseres.

Lon voit certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la cam-
pagne, noirs, livides, et tout brilés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils
remuent avec une opiniatreté invincible; ils ont comme une voix articulée, et, quand ils
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se levent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont des hommes.
IIs se retirent la nuit dans des taniéres, ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines: ils
épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre,
et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé.

XI. De ’'Homme

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les plus opposées, je veux
dire les grands avec le peuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les autres
sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucun
mal; un grand ne veut faire aucun bien et est capable de grands maux. Lun ne se forme
et ne sexerce que dans les choses qui sont utiles; I'autre y joint les pernicieuses. La se
montrent ingénument la grossiereté et la franchise; ici se cache une séve maligne et cor-
rompue sous 1’écorce de la politesse. Le peuple n’a guere d’esprit, et les grands n'ont
point d’ame: celui-la a un bon fond et n’a point de dehors, ceux-ci n'ont que des dehors
et qu'une simple superficie. Faut-il opter? Je ne balance pas: je veux étre peuple.

IX. Des Grands

Voyage au pays de la cour

Lon parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et civils; les jeunes gens au contraire,
durs, féroces, sans moeurs ni politesse. (....) Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne senivre
que de vin: 'usage trop fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide; ils cherchent a réveiller
leur gotit déja éteint par des eaux de vie et par toutes les liqueurs les plus violentes; il ne manque
a leur débauche que de boire de l'eau forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur
beauté par des artifices quelles croient servir a les rendre belles: leur coutume est de peindre
leurs lévres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, quelles étalent avec leur gorge, leurs bras
et leurs oreilles, comme si elles craignaient de cacher I'endroit par ot elles pourraient plaire, ou
de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui nest pas
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu’ils préférent aux
naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte: il descend a la moitié du corps,
change les traits, et empéche qu'on ne connaisse leshommes a leur visage. Ces peuples d’ailleurs
ont leur Dieu et leur Roi. Les Grands de la nation sassemblent tous les jours, a une certaine
heure, dans un Temple qu’ils nomment Eglise; il y a au fond de ce Temple un Autel consacré a
leur Dieu, ol un Prétre célébre des mystéres qu’ils appellent saints, sacres et redoutables; les
Grands forment un vaste cercle au pied de cet Autel, et paraissent debout, le dos tourné direc-
tement aux Prétres et aux saints mysteres, et les faces élevées vers leur Roi, que l'on voit a genoux
sur une tribune, et a qui ils semblent avoir tout I'esprit et tout le coeur appliqués. On ne laisse pas
de voir dans cet usage une espece de subordination, car ce peuple parait adorer le Prince, et le
Prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ***; il est & quelques quarante-huit degrés
d’élévation du pole, et a plus d'onze cents lieues de Mer des Iroquois et des Hurons.

VIII. De la Cour

50



Jean-Francois Paul de Gondi, cardinal de Retz
(20. 9. 1613 Montmirail - 24. 8. 1679 Paris)

I1 est le représentant insigne du genre mémorialiste, lancé au 16¢ siecle par les Commentaires
(rédigés en 1570-71, publiés en 1592) de Blaise Montluc (1502-1577). A la fois homme d’Eglise
et passionné par 'intrigue politique, le cardinal de Retz, finit par se compromettre durant la
Fronde. Emprisonné, il s’enfuit et n’est autorisé a rentrer en France, a I’abbaye de Saint-Denis,
quen 1662. Observateur lucide, caustique, supérieur aux événements, il rédige ses Mémoires
(publiés en 1717 seulement). On admire le style avec lequel il brosse les portraits des person-
nages et les grandes scénes historiques de son temps qu’il accompagne de réflexions sur I’his-
toire de France.

Mémoires (1717, édition posthume)

La Reine [Anne d’Autriche] avait, plus que personne que j’aie jamais vu, de cette sorte
d’esprit qui lui était nécessaire pour ne pas paraitre sotte a ceux qui ne la connaissaient
pas. Elle avait plus d’aigreur que de hauteur, plus de hauteur que de grandeur, plus de
maniéres que de fond, plus d’inapplication a 'argent que de libéralité, plus de libéralité
que d’intérét, plus d’intérét que de désintéressement, plus d’attachement que de passion,
plus de dureté que de fierté, plus de mémoire des injures que des bienfaits, plus d’inten-
tion de piété que de piété, plus d’opiniatreté que de fermeté, et plus d’incapacité que de
tout ce que dessus.

M. le duc d’Orléans [Gaston d’Orléans, frére de Louis XIII] avait, & I'exception du
courage, tout ce qui était nécessaire a un honnéte homme; mais comme il n’avait rien,
sans exception, de tout ce qui peut distinguer un grand homme, il ne trouvait rien dans
lui-méme qui pit ni suppléer ni méme soutenir sa faiblesse. Comme elle régnait dans
son cceur par la frayeur, et dans son esprit par I’irrésolution, elle salit tout le cours de sa
vie. Il entra dans toutes les affaires, parce qu’il n’avait pas la force de résister a ceux qui
'y entrainaient pour leurs intéréts; il n’en sortit jamais qu’avec honte, parce qu’il n’avait
pas le courage de les soutenir. Cet ombrage amortit, des sa jeunesse, en lui les couleurs
méme les plus vives et les plus gaies, qui devaient briller naturellement dans un esprit
beau et éclairé, dans un enjouement aimable, dans une intention tres bonne, dans un
désintéressement complet et dans une facilité de meeurs incroyable.

Monsieur le Prince [le Grand Condé] est né capitaine, ce qui n'est jamais arrivé qu’a lui,
a César et a Spinola. Il a égalé le premier; il a passé le second. Lintrépidité est I'un des
moindres traits de son caractére. La nature lui avait fait I'esprit aussi grand que le cceur. La
fortune, en le donnant a un siecle de guerre, a laissé au second toute son étendue; la nais-
sance, ou plut6t I’éducation, dans une maison attachée et soumise au cabinet, a donné des
bornes trop étroites au premier. Lon ne lui a pas inspiré d’assez bonne heure les grandes et
générales maximes, qui sont celles qui font et qui forment ce que 'on appelle I'esprit de suite.
Il n'a pas eu le temps de les prendre par lui-méme, parce qu’il a été prévenu, des sa jeunesse,
par la chute imprévue des grandes affaires et par I’habitude au bonheur. Ce défaut a fait
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quavec I'ame du monde la moins méchante, il a fait des injustices; quavec le cceur
d’Alexandre, il na pas été exempt, il est tombé dans des imprudences; quayant toutes les
qualités de Francois de Guise, il n’a pas servi I’Etat, en de certaines occasions, aussi bien qu’il
le devait; et quayant toutes celles de Henri du méme nom, il n’a pas poussé la faction ou il le
pouvait. Il n'a pu remplir son mérite, cest un défaut; mais il est rare, mais il est beau. (...)

M. de Turenne a eu, dés sa jeunesse, toutes les bonnes qualités, et il a acquis les grandes
d’assez bonne heure. Il ne lui en a manqué aucune que celles dont il ne s'est pas avisé. Il
avait presque toutes les vertus comme naturelles; il n’a jamais eu le brillant d’aucune. Lon
I'a cru plus capable d’étre a la téte d’une armée que d’un parti, et je le crois aussi, parce qu’il
n’était pas naturellement entreprenant. Mais toutefois qui le sait? Il a toujours eu en tout,
comme en son parler, de certaines obscurités qui ne se sont développées que dans les
occasions, mais qui ne s’y sont jamais développées qu’a sa gloire. (...)

Il y a toujours eu du je ne sais quoi en tout M. de La Rochefoucauld. Il a voulu se
meéler d’intrigue, dés son enfance, et dans un temps ot il ne sentait pas les petits intéréts,
qui n'ont jamais été son faible; et ou1 il ne connaissait pas les grands, qui, d’un autre sens,
n'ont pas été son fort. Il n’a jamais été capable d’aucune affaire, et je ne sais pourquoi; car
il avait des qualités qui eussent suppléé, en tout autre, celles qu’il n’avait pas. Sa vue
n’était pas assez étendue, et il ne voyait pas méme tout ensemble ce qui était a sa portée;
mais son bon sens, et tres bon dans la spéculation, joint a sa douceur, a son insinuation
et a sa facilité de moeeurs, qui est admirable, devait récompenser plus qu’il n’a fait le
défaut de sa pénétration. Il a toujours eu une irrésolution habituelle; mais je ne sais
méme a quoi attribuer cette irrésolution. Elle n’a pu venir en lui de la fécondité de son
imagination, qui n'est rien moins que vive. Je ne la puis donner a la stérilité de son juge-
ment; car, quoiqu’il ne l'ait pas exquis dans 'action, il a un bon fonds de raison. Nous
voyons les effets de cette irrésolution, quoique nous n'en connaissions pas la cause. Il n’a
jamais été guerrier, quoiqu’il ft treés soldat. Il n’a jamais été, par lui-méme, bon courti-
san, quoiqu’il ait eu toujours bonne intention de I’étre. Il n’a jamais été bon homme de
parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé. Cet air de honte et de timidité que vous lui
voyez dans la vie civile s’était tourné, dans les affaires, en air d’apologie. Il croyait tou-
jours en avoir besoin, ce qui, joint a ses Maximes, qui ne marquent pas assez de foi en la
vertu, et a sa pratique, qui a toujours été de chercher a sortir des affaires avec autant
d’impatience qu’il y était entré, me fait conclure qu’il eit beaucoup mieux fait de se
connaitre et de se réduire a passer, comme il l'etit pu, pour le courtisan le plus poli qui
elit paru dans son siecle.

X%

Le cardinal de Richelieu avait de la naissance. Sa jeunesse jeta des étincelles de son
mérite: il se distingua en Sorbonne; on remarqua de fort bonne heure qu’il avait de la
force et de la vivacité dans lesprit. Il prenait d’ordinaire trés bien son parti. Il était
homme de parole, ot un grand intérét ne 'obligeait pas au contraire; et en ce cas, il
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n'oubliait rien pour sauver les apparences de la bonne foi. Il n’était pas libéral; mais il
donnait plus qu’il ne promettait, et il assaisonnait admirablement les bienfaits. Il aimait
la gloire beaucoup plus que la morale ne le permet; mais il faut avouer qu’il n’abusait
qu’a proportion de son mérite de la dispense qu’il avait prise sur ce point de 'exces de
son ambition. Il n’avait ni lesprit ni le cceur au-dessus des périls; il n’avait ni 'un ni
l'autre au-dessous; et 'on peut dire qu’il en prévint davantage par sa sagacité qu'il n'en
surmonta par sa fermeté. Il était bon ami; il et méme souhaité d’étre aimé du public;
mais quoiqu’il etit la civilité, l'extérieur et beaucoup d’autres parties propres a cet effet,
il n’en eut jamais le je ne sais quoi, qui est encore, en cette matiere, plus requis quen
toute autre. Il anéantissait par son pouvoir et par son faste royal la majesté personnelle
du Roi; mais il remplissait avec tant de dignité les fonctions de la royauté, qu’il fallait
n’étre pas du vulgaire pour ne pas confondre le bien et le mal en ce fait. Il distinguait
plus judicieusement qu’homme du monde entre le mal et le pis, entre le bien et le mieux,
ce qui est une grande qualité pour un ministre. Il s'impatientait trop facilement dans les
petites choses qui étaient préalables des grandes; mais ce défaut, qui vient de la subli-
mité de l'esprit, est toujours joint a des lumieres qui le suppléent. Il avait assez de reli-
gion pour ce monde. Il allait au bien, ou par inclination ou par bon sens, toutefois que
son intérét ne le portait point au mal, qu’il connaissait parfaitement quand il le faisait.
Il ne considérait I’Etat que pour sa vie; mais jamais ministre n’a eu plus d’application a
faire croire qu’il en ménageait I'avenir. Enfin il faut confesser que tous ses vices ont été
de ceux que la grande fortune rend aisément illustres, parce qu’ils ont été de ceux qui ne
peuvent avoir pour instruments que de grandes vertus.

Vous jugez facilement quun homme qui a autant de grandes qualités et autant
d’apparences de celles méme qu’il n’avait pas, se conserve assez aisément dans le monde
cette sorte de respect qui déméle le mépris d’avec la haine, et qui, dans un Etat ot il n’y
a plus de lois, supplée au moins pour quelque temps a leur défaut.

Le cardinal Mazarin était d’un caractere tout contraire. Sa naissance était basse et
son enfance honteuse. Au sortir du Colisée, il apprit a piper, ce qui lui attira des coups
de batons d’un orfévre de Rome appelé Moreto. Il fut capitaine d’infanterie en Valteline;
et Bagni, qui était son général, m’a dit quil ne passa dans sa guerre, qui ne fut que de
trois mois, que pour un escroc. Il eut la nonciature extraordinaire en France, par la
faveur du cardinal Antoine, qui ne s'acquérait pas, en ce temps-la, par de bons moyens.
Il plut a Chavigni par ses contes libertins d’Italie, et par Chavigni a Richelieu, qui le fit
cardinal, par le méme esprit, a ce que l'on a cru, qui obligea Auguste a laisser a Tibeére la
succession de 'Empire. La pourpre ne I'empécha pas de demeurer valet sous Richelieu.
La Reine l'ayant choisi faute d’autre, ce qui est vrai quoi qu’on en dise, il parut d’abord
original de Trivelino Principe [valet, personnage de la Commedia dell’Arte]. La fortune
l'ayant ébloui et tous les autres, il s’érigea et 'on I’érigea en Richelieu; mais il n’en eut
que I'impudence de 'imitation. Il se fit de la honte de tout ce que l'autre s’était fait de
I’honneur. Il se moqua de la religion. Il promit tout, parce qu’il ne voulut rien tenir. Il ne
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fut ni doux ni cruel, parce qu’il ne se ressouvenait ni des bienfaits ni des injures. Il s’ai-
mait trop, ce qui est le naturel des ames laches; il se craignait trop peu, ce qui est le
caractere de ceux qui n'ont pas de soin de leur réputation. Il prévoyait assez bien le mal,
parce qu’il avait souvent peur; mais il n’y remédiait pas a proportion, parce qu’il navait
pas tant de prudence que de peur. Il avait de 'esprit, de 'insinuation, de I’enjouement,
des maniéres; mais le vilain cceur paraissait toujours au travers, et au point que ces qua-
lités eurent, dans 'adversité, tout l’air du ridicule, et ne perdirent pas, dans la plus
grande prospérité, celui de fourberie. Il porta le filoutage dans le ministere, ce qui n’est
jamais arrivé qu’a lui; et ce filoutage faisait que le ministére, méme heureux et absolu, ne
lui seyait pas bien, et que le mépris s’y glissa, qui est la maladie la plus dangereuse d’un
Etat, et dont la contagion se répand le plus aisément et le plus promptement du chef dans
les membres.

Roger de Bussy-Rabutin
(13. 4. 1618 Epiry - 9. 4. 1693 Autun)

Il excella tant par la lame de son épée que par son libertinage et son esprit caustique qui brisa sa
carriére militaire. Tombé en défaveur, il est forcé de quitter la cour du jeune Louis XIV. Dés 1666
il vit retiré sur ses terres bourguignonnes d’ou il entretient une riche correspondance, en parti-
culier avec sa cousine Marie de Rabutin, marquise de Sévigné (1626-1696), épistoliére renom-
mée. UHistoire amoureuse des Gaules (1665) de Bussy-Rabutin est une sorte de chronique
scandaleuse de la période et une analyse critique des abus du pouvoir. Le roman, en partie
épistolaire, parodie le roman galant, a clef, des salons précieux (Madeleine de Scudéry). Il rédige
aussi ses Mémoires (1696) et I Histoire abrégée de Louis le Grand (1699).

Histoire amoureuse des Gaules (1665)

Voici le portait, peu complaisant, que Roger brosse de sa cousine. L'art du portait, encore, renoue
avec la mode et le savoir-faire des salons précieux.

Mme de Sévigné, continua-t-il [Bussy], a d’ordinaire le plus beau teint du monde, les
yeux petits et brillants, la bouche plate, mais de belle couleur; le front avancé, le nez
semblable a soi, ni long ni petit, carré par le bout, la machoire comme le bout du nez; et
tout cela, qui en détail n'est pas beau, est, a tout prendre assez agréable; elle a la taille
belle, sans avoir bon air; elle a la jambe bien faite, la gorge, les bras et les mains mal
taillés; elle a les cheveux blonds, déliés et épais; elle a bien dansé, et a l'oreille encore
juste; elle a la voix agréable, elle sait un peu chanter: voila, pour le dehors, a peu pres
comme elle est faite. Il n’y a point de femme qui ait plus d’esprit qu'elle, et fort peu qui
en aient autant; sa maniere est divertissante: il y en a qui disent que, pour une femme de
qualité, son caractere est un peu trop badin. Du temps que je la voyais, je trouvais ce
jugement-la ridicule, et je sauvais son burlesque sous le nom de gaieté: aujourd’hui quen
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ne la voyant plus son grand feu ne m’éblouit pas, je demeure d’accord qu'elle veut étre
trop plaisante. Si on a de l'esprit, et particuliérement de cette sorte d’esprit, qui est
enjoué, on na qu’a la voir, on ne perd rien avec elle: elle vous entend, elle entre juste en
tout ce que vous dites, elle vous devine, et vous meéne d’ordinaire bien plus loin que vous
ne pensez aller; quelquefois aussi on lui fait voir bien du pays; la chaleur de la plaisante-
rie 'emporte, et, en cet état, elle recoit avec joie tout ce qu'on lui veut dire de libre,
pourvu qu’il soit enveloppé; elle y répond méme avec usure, et croit qu’il irait du sien si
elle n’allait pas au-dela de ce quion lui a dit. Avec tant de feu, il n'est pas étrange que le
discernement soit médiocre: ces deux choses étant d’ordinaire incompatibles, la nature
ne peut faire de miracle en sa faveur. Un sot éveillé 'emportera toujours aupres d’elle sur
un honnéte homme sérieux. La gaieté des gens la préoccupe, elle ne jugera pas si l'on
entend ce quelle dit: la plus grande marque d’esprit qu'on lui peut donner, c’est d’avoir
de 'admiration pour elle; elle aime I'encens; elle aime d’étre aimée, et, pour cela, elle
seme afin de recueillir; elle donne de la louange pour en recevoir. Elle aime généralement
tous les hommes; quelque 4ge, quelque naissance et quelque mérite qu’ils aient, et de
quelque profession qu’ils soient; tout lui est bon, depuis le manteau royal jusqu’a la
soutane, depuis le sceptre jusqu’'a I'écritoire. Entre les hommes, elle aime mieux un
amant qu'un ami; et, parmi les amants, les gais que les tristes; les mélancoliques flattent
sa vanité; les éveillés, son inclination; elle se divertit avec ceux-ci, et se flatte de 'opinion
quelle a bien du mérite d’avoir pu causer de la langueur a ceux-1a.

Elle est d’un tempérament froid, au moins si on en croit feu son mari: aussi lui avait-il
l'obligation de sa vertu, comme il disait; toute sa chaleur est a I'esprit. A la vérité, elle
récompense bien la froideur de son tempérament. Si 'on s’en rapporte a ses actions, je
crois que la foi conjugale n’a point été violée: si l'on regarde I'intention cest autre chose.
Pour en parler franchement, je crois que son mari s’est tiré d’affaire devant les hommes,
mais je le tiens un sot devant Dieu. Cette belle, qui veut étre a tous les plaisirs, a trouvé
un moyen sir, a ce qu’il lui semble, pour se réjouir sans qu’il en cofite rien a sa réputa-
tion: elle s’est faite amie de quatre ou cinq prudes, avec lesquelles elle va en tous les lieux
du monde. Elle ne regarde pas tant ce quelle fait qu’avec qui elle est: en ce faisant, elle se
persuade que la compagnie honnéte rectifie toutes ses actions.

Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon

(6. 8.1651 Chateau de Fénelon - 7. 1. 1715 Cambrai)

Comme Bossuet, Fénelon joindra la carriére ecclésiastique a celle du précepteur dans la famille
royale. Les deux points de leurs parcours sont aussi ce qui les distingue. Bossuet — éleve des
jésuites, grand orateur, directeur de conscience, dignitaire de I'Eglise, précepteur du Dauphin
— agit en syntonie avec son temps. Fénelon est déja confronté a la situation déséquilibrée et dif-
ficile qui précede de peu et suit la révocation de I'Edit de Nantes. Ordonné prétre a 24 ans, il est
nommé supérieur de la congrégation des Nouvelles Catholiques, jeunes filles protestantes
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récemment converties. Ensuite, il dirige une mission en milieu protestant en Saintonge. Face
alarecrudescence des tensions confessionnelles, Fénelon préfére la « douceur » a la « contrainte ».

La fin du 17° siécle voit revivre la sensibilité religieuse. Le catholicisme modéré de la période
précédente fait place a la recherche d’une nouvelle foi. Fénelon lui-méme sera attiré par le quié-
tisme, une doctrine formulée par le prétre espagnol Molinos (Guide spirituelle, 1670) et qui trou-
vera en France son porte-parole en Mme Guyon. Directeur spirituel des duchesses de Beauvilliers
et de Chevreuse, filles de Colbert, et de Mme de Maintenon, Fénelon contribuera lui-méme a la
propagation de la doctrine. Le quiétisme — qui accentue la voie mystique, le contact direct avec la
divinité, ’'abandon total dans « la quiétude » et « I’état de l'oraison » — omet les procédures officia-
lisées et les institutions de I’Eglise et par 14 il se rapproche du protestantisme. La condamnation, de
la part de I’Eglise, est dirigée surtout contre Mme Guyon. A la conférence d’Issy (1694-1696),
Fénelon obtient un compromis, mais refusant de réprouver Mme Guyon, il reste en rupture et sera
marginalisé. Intronisé archevéque de Cambrai (1695) et plus tard tombé en disgrace royale, il
finira relégué en province, éloigné de la cour et de la grande politique.

Lautre versant de la personnalité de Fénelon est la pédagogie et la littérature. De 1689 et
jusqu’a son éloignement de Versailles en 1699 il sera précepteur du duc de Bourgogne, le fils du
Grand Dauphin. Avec son éléve, il aura d’excellents rapports et nourrira, un certain temps, peu
avant la mort prématurée de ce dernier (1712), 'espoir de devenir le ministre du futur roi de
France.

Il rédige des ouvrages littéraires a but pédagogique: Fables, Dialogues de morts et surtout
Télémaque (1699). Ce dernier annonce les tendances de I’age des lumieres, car la pédagogie s’y
méle a la réflexion philosophique et politique. Louis XIV d’ailleurs en fera une lecture qui sera
fatale pour Fénelon car il verra en Télémaque la critique indirecte, voire la satire de son régne.

Autres ceuvres

Traité de I'éducation des Filles (1687)
Maximes des Saints (1699)
Tables de Chaulnes (1711) - liste des réformes destinées a redresser le royaume

Les Aventures de Télémaque (1699)

Le récit de Fénelon prend pour point de départ ’'Odyssée. Alors que I'épopée d’Homere aban-
donne le personnage du fils d’Ulysse a la fin du chant III, au moment otl, menacé par les préten-
dants de Pénélope, il part par a la recherche de son pére, Fénelon suit les pérégrinations de
Télémaque et de son précepteur Mentor a travers le monde grec, de cour en cour et de royaume
en royaume, dans un but didactique. Le voyage doit apprendre a Télémaque a connaitre lui-
méme, a dominer ses passions, a cultiver son discernement, a comparer les pays bien et mal
gouvernés. Pourtant, quelle poésie, dans cet ouvrage congu, a l'origine, dans un but purement
pragmatique: instruire le futur roi.

La grotte de Calypso

Télémaque suivait la déesse environnée d’une foule de jeunes nymphes, au-dessus des-
quelles elle s’élevait de toute la téte, comme un grand chéne dans une forét éleve ses
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branches épaisses au-dessus de tous les arbres qui 'environnent. Il admirait I’éclat de sa
beauté, la riche pourpre de sa robe longue et flottante, ses cheveux noués par-derrieére
négligemment mais avec grace, le feu qui sortait de ses yeux et la douceur qui tempérait
cette vivacité. Mentor, les yeux baissés, gardant un silence modeste, suivait Télémaque.

On arriva a la porte de la grotte de Calypso, ot Télémaque fut surpris de voir avec
une apparence de simplicité rustique, tout ce qui peut charmer les yeux. On n’y voyait
ni or, ni argent, ni marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni statues: cette grotte était taillée
dans le roc, en votte pleine de rocailles et de coquilles; elle était tapissée d’une jeune
vigne qui étendait ses branches souples également de tous cotés. Les doux zéphyrs
conservaient en ce lieu, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraicheur. Des fon-
taines, coulant avec un doux murmure sur des prés semés d’amarantes et de violettes,
formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal; mille fleurs
naissantes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environnée. La on trouvait un
bois de ces arbres touffus qui portent des pommes d’or, et dont la fleur, qui se renouvelle
dans toutes les saisons, répand le plus doux de tous les parfums; ce bois semblait cou-
ronner ces belles prairies et formait une nuit que les rayons du soleil ne pouvaient per-
cer. La on n'entendait jamais que le chant des oiseaux ou le bruit d’un ruisseau, qui, se
précipitant du haut d’un rocher, tombait a gros bouillons pleins d’écume et senfuyait au
travers de la prairie.

La grotte de la déesse était sur le penchant d’'une colline. De la on découvrait la mer,
quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois mollement irritée contre les
rochers, ot elle se brisait en gémissant, et élevant ses vagues comme des montagnes. D’un
autre cOté, on voyait une riviére ou se formaient des iles bordées de tilleuls fleuris et de
hauts peupliers qui portaient leurs tétes superbes jusque dans les nues. Les divers canaux
qui formaient les iles semblaient de jouer dans la campagne: les uns roulaient leurs eaux
claires avec rapidité; d’autres avaient une eau paisible et dormante; d’autres, par de longs
détours, revenaient sur leurs pas, comme pour remonter vers leurs source, et semblaient
ne pouvoir quitter ces bords enchantés. On apercevait de loin des collines et des mon-
tagnes qui se perdaient dans les nues et dont la figure bizarre formait un horizon a souhait
pour le plaisir des yeux. Les montagnes voisines étaient couvertes de pampre vert, qui
pendait en festons: le raisin, plus éclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher sous les
feuilles, et la vigne était accablée sous son fruit. Le figuier, I'olivier, le grenadier et tous les
autres arbres couvraient la campagne et en faisaient un grand jardin.

Livrel

Le meilleur gouvernement

(Dialogue entre Télémaque et Mentor)
Je lui [ Mentor] demandai en quoi consistait 'autorité du roi, et il me répondit: « Il peut
tout sur les peuples; mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour
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faire le bien, et les mains liées des qu’il veut faire le mal. Les lois lui confient les peuples
comme le plus précieux de tous les dépdts, a condition qu’il sera le pére de ses sujets.
Elles veulent qu'un seul homme serve, par sa sagesse et par sa modération, a la félicité de
tant d’hommes; et non pas que tant d’hommes servent, par leur misére et par leur ser-
vitude lache, a flatter 'orgueil et la mollesse d’'un seul homme. Le roi ne doit rien avoir
au-dessus des autres, excepté ce qui est nécessaire ou pour le soulager dans ses pénibles
fonctions, ou pour imprimer aux peuples le respect de celui qui doit soutenir les lois.
Drailleurs le roi doit étre plus sobre, plus ennemi de la mollesse, plus exempt de faste et
de hauteur quaucun autre. Il ne doit point avoir plus de richesse et de plaisirs, mais plus
de sagesse, de vertu et de gloire que le reste des hommes. Il doit étre au dehors le défen-
seur de la patrie, en commandant les armées; et au dedans, le juge des peuples, pour les
rendre bons, sages et heureux. Ce n’est point pour lui-méme que les dieux l'ont fait roi:
il ne l'est que pour étre ’homme des peuples: c’est aux peuples qu’il doit tout son temps,
tous ses soins, toute son affection: et il n'est digne de la royauté qu'autant qu’il soublie
lui-méme pour se sacrifier au bien public. Minos n’a voulu que ses enfants régnassent
apres lui qu’a condition qu’ils régneraient suivant ces maximes: il aimait encore plus
son peuple que sa famille. Cest par une telle sagesse qu’il a rendu la Crete si puissante et
si heureuse; C’est par cette modération qu’il a effacé la gloire de tous le conquérants qui
veulent faire servir les peuples a leur grandeur, c’est-a-dire a leur vanité; enfin, c’est par
sa justice qu’il a mérité d’étre aux enfers le souverain juge des morts. »

Livre V

Pierre Bayle
(18. 11. 1647 Carlat - 28. 12. 1706 Rotterdam)

La révocation de I'Edit de Nantes accélére la formation d’une opposition intellectuelle a la
royauté. Pierre Bayle, fils d’un pasteur protestant qui lui apprit le latin et le grec, fit ses études
a ’Académie protestante de Puylaurens. Apres avoir suivi les cours de philosophie chez les
jésuites de Toulouse, il se convertit au catholicisme en 1669. Revenant au protestantisme une
année plus tard et sexposant ainsi, en tant que relaps, a la persécution, il senfuit a Geneéve. Il
devient précepteur a Paris, puis professeur de philosophie a ’Académie protestante de Sedan
(1675). La fermeture de I’établissement et les persécutions religieuses le chassent a Rotterdam ou
il enseigne la philosophie et I'histoire.

Rotterdam et les Pays-Bas, tolérants, sont un refuge pour bien des calvinistes francais. Pierre
Bayle y déploie ses activités éditoriales et intellectuelles. Il rédige et publie la revue mensuelle
Nouvelles de la République des Lettres (1684-1687). La tourmente de I'Edit de Nantes frappe le
frére de Bayle, mort des suites des persécutions, elle durcit, également, la situation a Rotterdam
ou le théologien calviniste Jurieu voit dans la tolérance de Pierre Bayle la manifestation de son
impiété et de son athéisme. Bayle perd sa chaire de professeur. Il vivra dans la pauvreté en se
consacrant a son ceuvre.

Pierre Bayle renoue avec le filon rationaliste de Descartes tout en élargissant la portée et I'ap-
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plication de la méthode cartésienne du doute systématique et de ’analyse raisonnée. Il s’éleve
contre la tradition et l'autorité, exige la séparation de la morale et de la religion, en déduit la
nécessité de la tolérance.

CEuvre

Pensées diverses écrites a un Docteur de Sorbonne a l'occasion de la Cométe de 1680 (Pensées
sur la Cométe, 1683)

Commentaire philosophique (1686) — sur la tolérance

Dictionnaire historique et critique (1697)

Pensées sur la Cométe (1683)

Le passage d’'une comeéte inspire a Pierre Bayle des réflexions sur la superstition, a laquelle il
oppose la raison, et sur la tradition dont il montre les dangers: ’habitude des jugements hatifs
qui préjugent sur un fait avant méme de l'examiner. La liberté de pensée de Pierre Bayle annonce
I’age des lumiéres par son rationalisme et son approche franche des problemes traités. Il est le
prédécesseur des critiques du fanatisme et de 'obscurantisme religieux.

La morale indépendante de la religion

Une société d’athées pratiquerait les actions civiles et morales aussi bien que les pra-
tiquent les autres sociétés, pourvu quelle fit séverement punir les crimes et quelle atta-
chat de I’honneur et de 'infamie a certaines choses. Comme l’ignorance d’un premier
Etre Créateur et Conservateur du Monde n'empécherait pas les membres de cette Société
d’étre sensibles a la gloire et au mépris, a la récompense et a la peine, et a toutes les
passions qui se voient dans les autres hommes, et n’étoufferait pas toutes les lumieres de
la raison, on verrait parmi eux des gens qui auraient de la bonne foi dans la commerce,
qui assisteraient les pauvres, qui s'opposeraient a I’'injustice, qui seraient fidéles a leurs
amis, qui mépriseraient les injures, qui renonceraient aux voluptés du corps, qui ne
feraient tort a personne, soit parce que le désir d’étre loués les pousserait a toutes ces
belles actions qui ne sauraient manquer d’avoir I'approbation publique, soit parce que le
dessein de se ménager des amis et des protecteurs en cas de besoin les y porterait. (...) Il
s’y ferait des crimes de toutes les especes, je n'en doute point; mais il ne s’y en ferait pas
plus que dans les sectes idolatres, parce que tout ce qui a fait agir les paiens, soit pour le
bien soit pour le mal, se trouverait dans une société d’athées, a savoir les peines et les
récompenses, la gloire et I'ignominie, le tempérament et I’éducation. Car pour cette
grace sanctifiante qui nous remplit de 'amour de Dieu et qui nous fait triompher de nos
mauvaises habitudes, les paiens en sont aussi dépourvus que les athées.

Qui voudra se convaincre pleinement quun peuple destitué de la connaissance de
Dieu se ferait des regles d’honneur, et une grande délicatesse pour les observer, n’a qu’'a
prendre garde qu’il y a parmi les Chrétiens un certain honneur du monde, qui est direc-
tement contraire a I’esprit de I’Evangile. Je voudrais bien savoir de quoi on a tiré ce plan
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d’honneur, duquel les chrétiens sont si idolatres qu’ils lui sacrifient toutes choses. Est-ce
parce qu’ils savent qu’il y a un Dieu, un Evangile, une Résurrection, un Paradis et un
Enfer, qu’ils croient que c’est déroger a son honneur que de laisser un affront impuni,
que de céder la premiére place a un autre, que d’avoir moins de fierté et moins d’ambi-
tion que ses égaux? On m’avouera que non. (...) Comparez un peu les maniéres de plu-
sieurs Nations qui professent le christianisme, comparez-les, dis-je, les unes avec les
autres, vous verrez que ce qui passe pour malhonnéte dans un pays ne I’est point du tout
ailleurs. Il faut donc que les idées d’honnéteté qui sont parmi les chrétiens ne viennent
pas de la religion qu’ils professent. (...) Avouons donc qu’il y a des idées d’honneur
parmi les hommes qui sont un pur ouvrage de la Nature, c’est-a-dire de la Providence
générale. Avouons-le surtout de cet honneur dont nos braves sont si jaloux, et qui est si
opposé a la loi de Dieu. Et comment douter apres cela que la Nature ne peut faire parmi
les Athées, ot la connaissance de I’Evangile ne la contrecarrerait pas, ce quelle fait
parmi les Chrétiens?

Bernard le Bovier de Fontenelle

(11.2.1657 Rouen - 9. 1. 1757 Paris)

Salongévité lui permit de se constituer en pont reliant le siecle de Louis XIV a I’dge des lumieres
dont il fut un des précurseurs marquants. Neveu des fréres Corneille, par sa mére Marthe Cor-
neille, il débuta a vingt ans comme journaliste au Mercure Galant sous 'égide de Thomas
Corneille (1677). Les ceuvres de jeunesse s’insérent dans la lignée de la littérature précieuse et
classique: stances, élégies, idylles, opéras, tragédies. Loeuvre majeure de la période sont les
Lettres Galantes du Chevalier d’Her (1685) qui excellent par la finesse des observations psycho-
logiques.

Le domaine ot Fontenelle déploie pleinement ses capacités est la réflexion philosophique et les
sciences. Liant les dons littéraires a 'exactitude du savoir, il devient un éminent vulgarisateur des
idées nouvelles, un polémiste remarquable. En 1691 il entre a ’Académie Frangaise, en 1697 il est
nommé secrétaire perpétuel de PAcadémie des Sciences (1697). Brillant causeur, il est la mémoire
vivante des salons « Modernes » de Mme de Lambert, Mme de Tencin, Mme de Geoffrin.

CEuvres

Dialogues des morts (1683)

L’Origine des fables (1684)

D’Histoire des oracles (1686) — dissertation critique sur la superstition

Entretiens sur la Pluralité des Mondes (1686)

Digression sur les Anciens et les Modernes (1688) - prise de position en faveur des Modernes
Eloges de Savants (Bernoulli, Tournefort, Cassini, Leibniz, Newton...)

Eléments de la géométrie de Uinfini (1727)

Théorie des tourbillons cartésiens (1752)

Réflexions sur la poétique (1752)
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Entretiens sur la Pluralité des Mondes (1686)

Précurseur des encyclopédistes, Fontenelle excelle dans I’art de la vulgarisation pédagogique. La
facilité d’aborder les sujets philosophiques débarrassés de gravité, traités sur un mode mondain
et plaisant, annonce les contes de Voltaire. Les Entretiens sarticulent en six Soirs au cours
desquels le philosophe explique a la marquise de G*** le systéme astronomique de Copernic et
les récentes découvertes. La séduction du discours galant, hérité des salons précieux, est conver-
tie en plaisir intellectuel de l'apprentissage. La métaphysique quitte les hauteurs théologiques
pour étre confrontée a l'expérience. La facilité du style n’est qu'un leurre. Un examen détaillé
révele une disposition judicieuse des motifs au sein d’une argumentation rigoureuse.

Lecon d’astronomie dans un parc (Premier soir)

« Selon moi, il n’y a pas jusqu'aux vérités a qui I'agrément ne soit nécessaire. - Hé bien,
reprit-elle, puisque votre folie est si agréable, donnez-la-moi; je croirai sur les étoiles tout
ce que vous voudrez, pourvu que j’y trouve du plaisir. - Ah! Madame, répondis-je bien
vite, ce n’est pas un plaisir comme celui que vous auriez a une comédie de Moliére; Cen
est un qui est je ne sais ou, dans la raison, et qui ne fait rire que l’esprit. - Quoi donc,
reprit-elle, croyez-vous qu'on soit incapable des plaisirs qui ne sont que dans la raison?
Je veux tout a I’heure vous faire voir le contraire; apprenez-moi vos étoiles. — Non,
répliquai-je, il ne me sera point reproché que dans un bois, a dix heures du soir, j’ai parlé
de philosophie a la plus aimable personne que je connaisse. Cherchez ailleurs vos philo-
sophes. »

Jeus beau défendre encore quelque temps sur ce ton-13, il fallut céder. (...) « Toute la
philosophie, lui dis-je n'est fondée que sur deux choses, sur ce quon a I'esprit curieux et
les yeux mauvais; car si vous aviez les yeux meilleurs que vous ne les avez, vous verriez
bien si les étoiles sont des soleils qui éclairent autant de mondes, ou si elles n’en sont pas;
et si d’un autre cHté vous étiez moins curieuse, vous ne vous soucieriez de le savoir; ce
qui reviendrait au méme; mais on veut savoir plus quon ne voit, cest 1a la difficulté.
Encore si, ce quon voit, on le voyait bien, ce serait toujours autant de connu; mais on le
voit tout autrement qu’il n'est. Ainsi les vrais philosophes passent leur vie a ne point
croire ce qu’ils voient, et a ticher de deviner ce qu’ils ne voient point; et cette condition
n'est pas, ce me semble, trop a envier. Sur cela je me figure toujours que la nature est un
grand spectacle qui ressemble a celui de 'Opéra. Du lieu ol vous étes a ’'Opéra, vous ne
voyez pas le théitre tout a fait comme il est; on a disposé les décorations et les machines
pour faire de loin un effet agréable, et on cache a votre vue ces roues et ces contrepoids
qui font tous les mouvements. Aussi ne vous embarrassez-vous guere de deviner com-
ment tout cela joue. Il n’y a peut-étre que quelque machiniste caché dans le parterre qui
s’inquiete d’un vol qui lui aura paru extraordinaire, et qui veut absolument déméler
comment ce vol a été exécuté. Vous voyez bien que ce machiniste-la est assez fait comme
les philosophes. Mais ce qui, a I’égard des philosophes, augmente la difficulté, c’est que
dans les machines que la nature présente a nos yeux, les cordes sont parfaitement bien
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cachées, et elles le sont si bien, quon a été longtemps a deviner ce qui causait les mouve-
ments de 'univers. Car représentez-vous tous les sages a I'Opéra, ces Pythagore, ces
Platon, ces Aristote, et tous ces gens dont le nom fait aujourd’hui tant de bruit a nos
oreilles; supposons qu’ils voyaient le vol de Phaéton que les vents enlévent, qu’ils ne
pouvaient découvrir les cordes, et qu’ils ne savaient point comment le derriere du théatre
était disposé. L'un d’eux disait: C'est une certaine vertu secréte qui enléve Phaéton.
Lautre: Phaéton est composé de certains nombres qui le font monter. Lautre: Phaéton a
une certaine amitié pour le haut du théatre; il n'est point a son aise quand il n’y est pas.
Lautre: Phaéton n'est pas fait pour voler, mais il aime mieux voler que de laisser le haut
du théatre vide; et cents autres réveries que je m’étonne qui n‘aient perdu de réputation
toute I'antiquité. A la fin, Descartes et quelques autres Modernes sont venus, qui ont dit:
Phaéton monte parce qu’il est tiré par des cordes, et qu’un poids plus pesant que lui des-
cend. Ainsi on ne croit plus qu'un corps se remue, s’il nest tiré, ou plutdt poussé par un
autre corps; on ne croit plus qu’il monte ou qu’il descende, si ce n’est par l'effet d'un
contrepoids ou d’un ressort; et qui verrait la nature telle qu'elle est, ne verrait que le
derriére du théatre de ’Opéra. — A ce compte, dit la Marquise, la philosophie est deve-
nue bien mécanique? - Si mécanique, répondis-je, que je crains quon nen ait bientdt
honte. On veut que 'univers ne soit en grand que ce qu'une montre est en petit, et que
tout s’y conduise par des mouvements réglés qui dépendent de I'arrangement des par-
ties. Avouez la vérité. N’avez-vous pas eu quelquefois une idée plus sublime de I'univers
et ne lui avez-vous point fait plus d’honneur qu’il ne méritait? J’ai vu des gens qui l'en
estimaient moins depuis qu’ils 'avaient connu. — Et moi, répliqua-t-elle, je I'en estime
beaucoup plus, depuis que je sais qu’il ressemble a une montre. Il est surprenant que
l'ordre de la nature, tout admirable qu’il est, ne roule que sur des choses si simples.

- Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous a donné des idées si saines; mais en vérité il
n'est pas trop commun de les avoir. Assez de gens ont toujours dans la téte un faux mer-
veilleux enveloppé d’une obscurité qu’ils respectent. Ils n'admirent la nature que parce
qu’ils la croient une espéce de magie ol 'on n’entend rien; et il est stir qu'une chose est
déshonorée aupres d’eux des quelle peut étre congue. Mais, Madame, continuai-je, vous
étes si bien disposée a entrer dans tous ce que je veux vous dire, que je crois que je n’ai
qu’a tirer le rideau, et a vous montrer le monde. »
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La querelle des Anciens et des Modernes

Ce phénomene littéraire et culturel est un des multiples aspects de la naissance de I'Eu-
rope moderne. Sur le plan littéraire et esthétique, il s'agit d’une des premiéres contesta-
tions de l'esthétique de I'imitation, héritée de la Renaissance, et d'une des premieres
affirmations de la modernité. Sur le plan culturel au sens large, la querelle des Anciens
et des Modernes fait partie de la nouvelle conception de I’évolution, du progres, elle
participe a la naissance de la notion d’historicité.

La question méme fut abordée, en guise de prélude, a la période baroque, sous forme
d’un contentieux religieux, idéologique, concernant le probleme du merveilleux (1653-
1674). Les poetes qui aspiraient a créer des épopées nationales (et imprégnées de I'esprit
religieux chrétien) refusaient le merveilleux paien, forts de la supériorité du christia-
nisme et du merveilleux chrétien. La nouvelle épopée ne devait-elle pas chercher la
vérité dans l'esprit moderne plutot que dans les « fables » des Anciens?

Cependant les ceuvres mémes de Georges Scudéry (Alaric ou Rome vaincue, 1654),
Antoine Godeau (Saint-Paul, 1656), Desmarest de Saint-Sorlin (Clovis, 1657) n’at-
teignent pas la qualité susceptible d’imposer la nouvelle conception de I’épopée.

La phase suivante fut déclenchée par l'affaire des inscriptions (1676-1677) au
moment ou I’érudit Frangois Charpentier rédige pour les tableaux de Versailles des
inscriptions non en latin, mais en frangais. Lors de la querelle, il proclame dans son
ouvrage «De l'excellence de la langue francaise » (1683) la supériorité du francais sur le
latin et celle de I'art moderne sur I'ancien. Le camp des Modernes regroupe notamment
Fontenelle, Saint-Evremond (Sur les poémes des Anciens, 1685), Philippe Quinault et
Charles Perrault qui formulera ses arguments a plusieurs reprises dans les Paralléles
des Anciens et des Modernes (1688, 1690, 1692), dans le poeme Le Siécle de Louis le
Grand (1687) et 'Apologie des Femmes (1693).

Le camp des Anciens compte surtout les grands auteurs — Racine, La Fontaine
(Epitre a Huet, 1687), La Bruyeére, ainsi que les esprits rassis et sérieux du clergé et de la
bourgeoisie. Les arguments des traditionalistes seront exposés surtout par Nicolas Boi-
leau Despréaux (Réflexions sur Longin, 1694).

Les Modernes qui ont I'avantage de disposer du journal Le Mercure Galant jouissent
également de l'appui d’une partie de ’Académie, notamment aprés 1’élection de
Fontenelle (1691) qui avait formulé ses idées dans la Digression sur les Anciens et les
Modernes (1688).

Les théses des Modernes

1. Les faiblesses des Anciens: Perrault en appelle au gotit des mondains et des femmes
pour critiquer le style ennuyeux de Platon, la confusion de Pindare, les idées dépassées
de la physique d’Aristote.

2. La critique du principe d’autorité: pour argumenter en faveur de la supériorité des

63



artistes Modernes, Perrault utilise 'exemple de la science moderne qui a da se
débarrasser des idées erronées d’Aristote, d’Hippocrate ou de Ptolmée. Se soumettre
a l’autorité signifie arréter le progres (Fontenelle).

3. La permanence des lois naturelles: Fontenelle utilise cet argument pour montrer que
les Modernes ne peuvent étre en aucun cas inférieurs aux Anciens. Lantériorité ne
peut pas fonder la supériorité.

4. ’idée du progres: si la nature est la méme, le temps - 'histoire — apporte la cumula-
tion du savoir, du savoir-faire. Pour Fontenelle « les arts suivent la loi du progrés au
méme titre que les sciences ». Les Modernes sont supérieurs grace a leur « connais-
sance supérieure des régles de art ». Perrault en arrive jusqu’a voir dans le 17¢ siecle
le sommet de la perfection.

Les arguments des Anciens

1. Part de la « simple nature »: les Anciens sont plus prés des origines, de la nature;
s’'inspirer des Anciens prémunit des exces de la modernité.

2. Pimitation n’amoindrit pas loriginalité: la confrontation avec les Anciens aug-
mente la qualité de la création.

3. Les Modernes, du moins certains des meilleurs Modernes, sont loin d’égaler ceux des
auteurs francais qui imitent les Anciens. Témoin Moliére, Racine.

La querelle rebondit en 1713 au sujet de la nouvelle traduction d’Homere, faite par
Houdar de la Motte qui ne savait pas le grec. La nouvelle version provoqua la réaction
de la savante helléniste Mme Dacier, auteur de la traduction précédente (1699). La
nécessité de la bonne connaissance de la tradition fut alors discutée. Il est a noter que la
question homérique, notamment celle de I'origine de I'Iliade et de 'Odyssée, devint, tout
au long des 18¢ et 19¢ siecles le ferment de la pensée philologique critique et une de
pierres de touche de la modernité.
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Arguments des Anciens

Nicolas Boileau Despréaux
(1.11. 1636 Paris — 13.3. 1711 Paris)

Résumons, par un survol rapide, quelques idées de L’Art Poétique de Boileau, cité plus ample-
ment ci-dessus pp. 13-17.

Aimez donc la raison: que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.
On lit peu ces auteurs nés pour nous ennuyer
(...)
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse
(...)

Soyez simple avec art,
Sublime sans orgueil, agréable sans fard.
Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont, d’'un nuage épais, toujours embarrassées;
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que d’écrire, apprenez a penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
Lexpression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on congoit bien s’énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Hatez-vous lentement; et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.
Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu;
Que le début, la fin, répondent au milieu;
Que d’un art délicat les pieces assorties
N’y forment qu’un seul tout de diverses parties.
(...)
Faites-vous des amis prompts a vous censurer;
(...)
Mais sachez de 'ami discerner le flatteur.
(...)

Aimez qu'on vous conseille et non pas qu’on vous loue.
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Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon
(6.8.1651 Chateau de Fénelon - 7. 1. 1715 Cambrai)

Lettre a I’Académie (1714)

Il est naturel que les Modernes, qui ont beaucoup d’élégance et de tours ingénieux, se
flattent de surpasser les anciens, qui n’'ont que la simple nature. Mais je demande la per-
mission de faire ici une espéce d’apologue. Les inventeurs de 'architecture quon nomme
gothique, et qui est, dit-on, celle des Arabes, crurent sans doute avoir surpassé les archi-
tectes grecs. Un édifice grec n’a aucun ornement qui ne serve qu'a orner I'ouvrage; les
piéces nécessaires pour le soutenir, ou pour le mettre a couvert, comme les colonnes et
la corniche, se tournent seulement en grace par leurs proportions. Tout est simple, tout
est mesuré, tout est borné a 'usage. On n’y voit ni hardiesse, ni caprice qui impose aux
yeux. Les proportions sont si justes, que rien ne parait fort grand, quoique tout le soit;
tout est borné a contenter la vraie raison. Au contraire, I'architecte gothique éléve sur
des piliers trés minces une votite immense qui monte jusquaux nues. On croit que tout
va tomber, mais tout dure pendant bien des siecles. Tout est plein de fenétres, de roses et
de pointes; la pierre semble découpée, comme du carton: tout est a jour, tout est en lair.
N’est-il pas naturel que les premiers architectes gothiques se soient flattés d’avoir sur-
passé par leur vain raffinement la simplicité grecque? Changez seulement les noms;
mettez les poétes et les orateurs en la place des architectes. Lucain devait naturellement
croire qu’il était plus grand que Virgile. Sénéque le tragique pouvait s'imaginer qu’il
brillait bien plus que Sophocle; le Tasse a pu espérer de laisser derriére lui Virgile et
Homere. Ces auteurs se seraient trompés en pensant ainsi: les plus excellents auteurs de
nos jours doivent craindre de se tromper de méme.

Je n’ai garde de vouloir juger en parlant ainsi; je propose seulement aux hommes qui
ornent notre siécle de ne mépriser point ceux que tant de siécles ont admirés. Je ne vante
point les anciens comme des modeles sans imperfection; je ne veux point Oter a personne
I'espérance de les vaincre; je souhaite au contraire de voir les Modernes victorieux par
I’étude des anciens mémes qu’ils auront vaincus.
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Arguments des Modernes
Charles Perrault
(12. 1. 1628 Paris — 16. 5. 1703 Paris)

Charles est le cadet d’une famille brillante, son frére Claude, médecin, est membre de ’Acadé-
mie des sciences, Nicolas, mathématicien et théologien, sera exclu de la Sorbonne pour jansé-
nisme. Charles fait de brillantes études au collége de Beauvais a Paris qu’il quitte, avec ses amis
de classe, suite a une altercation avec leur professeur. Licencié de droit, recu avocat, en 1651, il
boude la carriére juridique. Proche de Colbert, qui lui confie la Surintendance des batiments du
roi, il est chargé de la politique artistique de Louis XIV. Il contribue a la fondation de ’Académie
des sciences et a la reconstruction de ’Académie de peinture. Entré a ’Académie francaise, il
rédige la préface du Dictionnaire de I’Académie (1694). Le poeme panégyrique Le Siécle de Louis
le Grand (1687) exprime 'idée du progres et la conviction de la supériorité du présent sur le
passé. Lidée est développée dans les Paralléles des Anciens et de Modernes (1688-1697). Toute-
fois, ce sont les contes qui assurent la célébrité de Perrault: Contes de la meére ’'Oye (1697).

Paralléles des Anciens et des Modernes (1688-1697)

Labbé: Quand nous avons parlé de la peinture, je suis demeuré d’accord que le Saint
Michel et la Sainte Famille de Raphaél que nous vimes hier dans le grand appartement
du Roi sont deux tableaux préférables a ceux de M. Le Brun; mais j’ai soutenu et je sou-
tiendrai toujours que M. Le Brun a su plus parfaitement que Raphaél I'art de la peinture
dans toute son étendue, parce quon a découvert avec le temps une infinité de secrets
dans cet art, que Raphaél n’a point connus. J’ai dit la méme chose touchant la sculpture,
et jai fait voir que nos bons sculpteurs étaient mieux instruits que les Phidias et les Poly-
cletes, quoique quelques-unes des figures qui nous restent de ces grands maitres soient
plus estimables que celles de nos meilleurs sculpteurs. Il y a deux choses dans tout arti-
san qui contribuent a la beauté de son ouvrage: la connaissance des regles de son art et
la force de son génie; de la il peut arriver, et souvent il arrive, que 'ouvrage de celui qui
est le moins savant, mais qui a le plus de génie, est meilleur que l'ouvrage de celui qui
sait mieux les regles de son art et dont le génie a moins de force. Suivant ce principe,
Virgile a pu faire un poéme épique plus excellent que tous les autres, parce qu’il a eu plus
de génie que tous les poetes qui l'ont suivi, et il peut en méme temps avoir moins su
toutes les regles du poeme épique, ce qui me suffit, mon probléme consistant unique-
ment en cette proposition que tous les arts ont été portés dans notre siécle a un plus haut
degré de perfection que celui ou ils étaient parmi les anciens, parce que le temps a
découvert plusieurs secrets dans tous les arts, qui, joints a ceux que les anciens nous ont
laissés, les ont rendu plus accomplis, I'art n’étant autre chose, selon Aristote méme,
quun amas de préceptes pour bien faire I'ouvrage qu’il a pour objet. Or quand jai fait
voir qu'Homere et Virgile ont fait une infinité de fautes ot les Modernes ne tombent
plus, je crois avoir prouvé qu’ils n’avaient pas toutes les regles que nous avons, puisque
leffet naturel des regles est d’empécher quion ne fasse des fautes. De sorte que s’il plai-
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sait au ciel de faire naitre un homme qui etit un génie de la force de celui de Virgile, il
est sr qu'il ferait un plus beau poéme que I’Enéide, parce qu’il aurait, suivant ma sup-
position, autant de génie que Virgile, et qu'il aurait en méme temps un plus grand amas
de préceptes pour se conduire. Cet homme pouvait naitre en ce siecle, de méme quen
celui d’Auguste, puisque la nature est toujours la méme et qu'elle n’est point affaiblie par
la suite des temps, comme nous en sommes demeurés d’accord.

Quatriéme dialogue

Le Siecle de Louis le Grand (1687)

Ce long poéme passe au crible les arts de I'antiquité (poésie, peinture, sculpture, musique) en les
comparant a l'excellence de son siécle, a la splendeur de Versailles et au regne de Louis XIV.

La belle antiquité fut toujours vénérable;

Mais je ne crus jamais qu'elle fat adorable.

Je vois les anciens, sans plier les genoux;

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous;
Et 'on peut comparer, sans craindre d’étre injuste,
Le siécle de Louis au beau siecle d’Auguste.

En quel temps sut-on mieux le dur métier de Mars?
Quand d’un plus vif assaut forca-t-on des remparts?
Et quand vit-on monter au sommet de la gloire,
D’un plus rapide cours le char de la victoire?

Si nous voulions 6ter le voile spécieux,

Que la prévention nous met devant les yeux,

Et, lassés d’applaudir a mille erreurs grossieres,
Nous servir quelquefois de nos propres lumiéres,
Nous verrions clairement que, sans témérité,

On peut n’adorer pas toute l'antiquité;

Et qulenfin, dans nos jours, sans trop de confiance,
On lui peut disputer le prix de la science.

Platon, qui fut divin du temps de nos aieux,
Commence a devenir quelquefois ennuyeux:

En vain son traducteur, partisan de 'antique,

En conserve la grace et tout le sel attique;

Du lecteur le plus apre et le plus résolu,

Un dialogue entier ne saurait étre lu.

Chacun sait le décri du fameux Aristote,

En physique moins stir qu'en histoire Hérodote;
Ses écrits, qui charmaient les plus intelligents,
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Sont a peine regus de nos moindres régents.
Pourquoi s’en étonner? Dans cette nuit obscure,
Ou se cache a nos yeux la secréte nature,
Quoique le plus savant d’entre tous les humains,
Il ne voyait alors que des fantémes vains.

Chez lui, sans nul égard des véritables causes,

De simples qualités opéraient toutes choses,

Et son systeme obscur roulait tout sur ce point,
Qu’une chose se fait de ce quelle n’est point.
D’une épaisse vapeur se formait la comete,

Sur un solide ciel roulait chaque planéte;

Et tous les autres feux dans leurs vases dorés,
Pendaient du riche fond des lambris azurés.

O ciel! depuis le jour quun art incomparable,
Trouva ’heureux secret de ce verre admirable,
Par qui rien sur la terre et dans le haut des cieux,
Quelqu’éloigné qu’il soit, n’est trop loin de nos yeux,
De quel nombre d’objets, d’'une grandeur immense,
S’est accrue en nos jours ’humaine connaissance!
Dans ’enclos incertain de ce vaste univers,

Mille mondes nouveaux ont été découverts,

Et de nouveaux soleils, quand la nuit tend ses voiles,
Egalent désormais le nombre des étoiles.

Par des verres encor non moins ingénieux,

Lceil voit croitre sous lui mille objets curieux.

I1 voit, lorsqu'en un point sa force est réunie,

De ’atome au néant la distance infinie;

Il entre dans le sein des moindres petits corps,
De la sage nature il y voit les ressorts,

Et portant ses regards jusqu’en son sanctuaire,
Admire avec quel art en secret elle opeére.
L’homme, de mille erreurs autrefois prévenu,

Et malgré son savoir, a soi-méme inconnu,
Ignorait en repos jusquaux routes certaines,

Du Méandre vivant qui coule dans ses veines.
Des utiles vaisseaux, ou de ses aliments

Se font, pour le nourrir, les heureux changements
Il ignorait encor la structure et 'usage,

Et de son propre corps le divin assemblage.

Non, non, sur la grandeur des miracles divers,
Dont le Souverain Maitre a rempli l'univers,



La docte antiquité, dans toute sa durée,

A 1’égal de nos jours ne fut point éclairée.

Mais, si pour la nature elle eut de vains auteurs,

Je la vois s’applaudir de ses grands orateurs,

Je vois les Cicérons, je vois les Démosthénes,
Ornements éternels et de Rome et d’Athénes,
Dont le foudre éloquent me fait déja trembler,

Et qui, de leurs grands noms, viennent nous accabler.
Qu'’ils viennent, je le veux; mais que sans avantage
Entre les combattants le terrain se partage;

Que, dans notre barreau, l'on les voie occupés

A défendre d’un champ trois sillons usurpés;
Qu’instruits dans la coutume, ils mettent leur étude
A prouver d’un égout la juste servitude,

Ou qu’en riche appareil, la force de leur art

Eclate a soutenir les droits de Jean Maillart.
Sileur haute éloquence, en ses démarches fieres,
Refuse de descendre a ces viles matiéres,

Que nos grands orateurs soient assez fortunés
Pour défendre, comme eux, des clients couronnés,
Ou qu’un grand peuple en foule accoure les entendre,
Pour déclarer la guerre au pere d’Alexandre,

Plus queux peut-étre alors diserts et véhéments,
IIs donneraient I'essor aux plus grands mouvements;
Et si, pendant le cours d’une longue audience,
Malgré les traits hardis de leur vive éloquence,

On voit nos vieux Catons sur leurs riches tapis,
Tranquilles auditeurs et souvent assoupis,

On pourrait voir alors, au milieu d’une place,
§’émouvoir, s’ écrier I'ardente populace.

Ainsi, quand sous l'effort des autans irrités,

Les paisibles étangs sont a peine agités,

Les moindres aquilons, sur les plaines salées,
Elévent jusqu’aux cieux les vagues ébranlées.

Peére de tous les arts, a qui du dieu des vers

Les mysteres profonds ont été découverts,

Vaste et puissant génie, inimitable Homeére,

D’un respect infini ma muse te révere.

Non, ce n’est pas a tort que tes inventions

En tout temps ont charmé toutes les nations;

Que de tes deux héros, les hautes aventures
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Sont le nombreux sujet des plus doctes peintures,
Et que des grands palais les murs et les lambris
Prennent leurs ornements de tes divins écrits.
Cependant, si le ciel, favorable a la France,

Au siécle ol nous vivons efit remis ta naissance,
Cent défauts quon impute au siecle ot tu naquis,
Ne profaneraient pas tes ouvrages exquis.

Tes superbes guerriers, prodiges de vaillance,
Préts de s’entrepercer du long fer de leur lance,
Nauraient pas si longtemps tenu le bras levé;

Et, lorsque le combat devrait étre achevé,
Ennuyé les lecteurs, d’'une longue préface,

Sur les faits éclatants des héros de leur race.

Ta verve aurait formé ces vaillants demi-dieux,
Moins brutaux, moins cruels et moins capricieux.
D’une plus fine entente et d’un art plus habile
Aurait été forgé le bouclier d’Achille,
Chef-d’ceuvre de Vulcain, ou son savant burin
Sur le front lumineux d’un résonnant airain,
Avait gravé le ciel, les airs, l'onde et la terre,

Et tout ce qwAmphytrite en ses deux bras enserre,
Ou l'on voit éclater le bel astre du jour,

Et la lune, au milieu de sa brillante cour.

Ou l'on voit deux cités parlant diverses langues,
Ou de deux orateurs on entend les harangues,
Ou de jeunes bergers, sur la rive d’un bois,
Dansent 'un apres l'autre, et puis tous a la fois;
Ol mugit un taureau qu’un fier lion dévore,

Ou sont de doux concerts; et cent choses encore
Que jamais d’un burin, quoiqu’en la main des dieux,
Le langage muet ne saurait dire aux yeux:

Ce fameux bouclier, dans un siecle plus sage,

Etit été plus correct et moins chargé d’ouvrage.
Ton génie, abondant en ses descriptions,

Ne taurait pas permis tant de digressions,

Et, modérant 'exces de tes allégories,

Eit encor retranché cent doctes réveries,

Ou ton esprit s’égare et prend de tels essors,
Qu'Horace te fait grace en disant que tu dors.
Ménandre, j'en conviens, eut un rare génie,

Et pour plaire au théatre une adresse infinie.



Virgile, j’y consens, mérite des autels.

Ovide est digne encor des honneurs immortels.
Mais ces rares auteurs, quaujourd’hui 'on adore,
Etaient-ils adorés quand ils vivaient encore?
Ecoutons Martial: Ménandre, esprit charmant,
Fut du théatre grec applaudi rarement;

Virgile vit les vers d’Ennius le bonhomme,

Lus, chéris, estimés des connaisseurs de Rome,
Pendant qu'avec langueur on écoutait les siens,
Tant on est amoureux des auteurs anciens;

Et malgré la douceur de sa veine divine,

Ovide était connu de sa seule Corine,

Ce nest quavec le temps que leur nom s’accroissant,
Et toujours, plus fameux, d’age en age passant,

A la fin S’est acquis cette gloire éclatante,

Qui de tant de degrés a passé leur attente.

Tel, a fois épandu, un fleuve impétueux,

En abordant la mer coule majestueux,

Qui, sortant de son roc sur ’herbe de ses rives,

Y roulait, inconnu, ses ondes fugitives.

Donc, quel haut rang ’honneur ne devront point tenir
Dans les fastes sacrés des siécles a venir,

Les Regniers, les Mainards, les Gombauds, les Malherbes,
Les Godeaux, les Racans, dont les écrits superbes,
En sortant de leur veine, et dés qu’ils furent nés,
D’un laurier immortel se virent couronnés.
Combien seront chéris par les races futures,

Les galants Sarrasins, et les tendres Voitures,

Les Moliéres naifs, les Rotrou, les Tristans,

Et cent autres encor délices de leur temps.

Mais quel sera le sort du célebre Corneille,

Du théatre francais ’honneur et la merveille,
Qui sut si bien méler aux grands événements
L’héroique beauté des nobles sentiments?

Qui des peuples pressés vit cent fois I'aftfluence,
Par de longs cris de joie honorer sa présence,

Et les plus sages rois, de sa veine charmés,
Ecouter les héros qu’il avait animés.

De ces rares auteurs, au temple de mémoire,

On ne peut concevoir quelle sera la gloire,
Lorsqu’insensiblement, consacrant leurs écrits,
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Le temps aura, pour eux, gagné tous les esprits;

Et par ce haut relief qu’il donne a toute chose,
Amené le moment de leur apothéose.

Maintenant, a loisir, sur les autres beaux arts,

Pour en voir le succes, promenons nos regards.
Amante des appas de la belle nature,

Venez, et dites-nous, agréable Peinture:

Ces peintres si fameux des siécles plus agés,

De talents inouis furent-ils partagés;

Et le doit-on juger par les rares merveilles

Dont leurs adorateurs remplissent nos oreilles

Faut-il un si grand art pour tromper un oiseau!

Un peintre est-il parfait pour bien peindre un rideau?
Et fut-ce un coup de l'art si digne qu’'on I’honore,

De fendre un mince trait, d’un trait plus mince encore.
A peine maintenant ces exploits singuliers

Seraient le coup d’essai des moindres écoliers.

Ces peintres commengants, dans le peu qu’ils apprirent,
N’en surent guere plus que ceux qui les admirent.
Dans le siecle passé, des hommes excellents
Possédaient, il est vrai, vos plus riches talents;
Lillustre Raphaél, cet immense génie,

Pour peindre, eut une force, une grace infinie;

Et tout ce que forma ’adresse de sa main,

Porte un air noble et grand, qui semble plus quhumain.
Apres lui s’éleva son école savante,

Et celle des Lombards a I'envi triomphante.

De ces maitres de I’art, les tableaux précieux

Seront, dans tous les temps, le doux charme des yeux.
De votre art cependant le secret le plus rare,

Ne leur fut départi que d’une main avare:

Le plus docte d’entr’eux ne sut que faiblement,

Du clair et de 'obscur ’heureux ménagement.

On ne rencontre point, dans leur simple maniére,

Le merveilleux effet de ce point de lumiere,

Qui, sur un seul endroit, vif et resplendissant,

Va, de tous les cotés, toujours s’affaiblissant,

Qui, de divers objets que le sujet assemble,

Par le nceud des couleurs ne fait quun tout ensemble,
Et présente a nos yeux 'exacte vérité

Dans toute la douceur de sa naiveté.



Souvent, sans nul égard du changement sensible
Que fait de l'air épais la masse imperceptible,

Les plus faibles lointains et les plus effacés

Sont comme les devants distinctement tracés;

Ne sachant pas encor qu'un peintre, en ses ouvrages,
Des objets éloignés doit former les images,

Lorsque confusément son ceil les apercoit,

Non telles qu'elles sont, mais telles qu’il les voit.
Cest par la que Le Brun, toujours inimitable,
Donne a tout ce qu’il fait un air si véritable,

Et que, dans l’avenir, ses ouvrages fameux

Seront I’étonnement de nos derniers neveux.

Non loin du beau séjour de I'aimable peinture,
Habite pour jamais la tardive sculpture;

Pres d’elle est la Vénus, I'Hercule, I’Apollon,

Le Bacchus, le Lantin et le Laocoon,

Chefs-d’ceuvre de son art, choisis entre dix mille;
Leurs divines beautés me rendent immobile,

Et souvent interdit, il me semble les voir

Respirer comme nous, parler et se mouvoir.

Clest ici, je I'avoue, ol 'audace est extréme,

De soutenir encor mon surprenant probleme;

Mais si l’art, qui jamais ne se peut contenter,
Découvre des défauts qu'on leur peut imputer,

Si du Laocoon la taille vénérable,

De celle de ses fils est par trop dissemblable,

Et si les moites corps des serpents inhumains,

Au lieu de deux enfants enveloppent deux nains;

Si le fameux Hercule a diverses parties,

Par des muscles trop forts un peu trop ressenties;
Quoique tous les savants, de 'antique entétés,
Erigent ces défauts en de grandes beautés,
Doivent-ils nous forcer a ne voir rien de rare,

Aux chefs-d’ceuvre nouveaux dont Versailles se pare,
Que tout homme éclairé qui n'en croit que ses yeux,
Ne trouve pas moins beaux pour n’étre pas si vieux?
Qui se font admirer, et semblent pleins de vie,

Tout exposés qu’ils sont aux regards de I’'envie.
Mais que n’en diront point les siécles éloignés,
Lorsqu’il leur manquera quelque bras, quelque nez?
Ces ouvrages divins ou tout est admirable,

74



Sont du temps de Louis, ce prince incomparable,
Diront les curieux. Cet auguste Apollon

Sort de la sage main du fameux Girardon;

Ces chevaux du soleil, qui marchent, qui bondissent,
Et, quau rapport des yeux, on croirait qu’ils hennissent,
Sont Pouvrage immortel des deux fréres Gaspards;
Et cet aimable Acis, qui charme vos regards,

Ou tout est naturel autant qu’il est artiste,

Nagquit sous le ciseau du gracieux Baptiste.

Cette jeune Diane, ou I'ceil, a tout moment,

De son geste léger croit voir le mouvement,

Qui, placée a son gré le long de ces bocages,
Semble vouloir sans cesse entrer sous leurs feuillages,
Se doit a louvrier, dont la savante main,

Sous les traits animés d’un colosse d’airain,
Secondant d’Aubusson, dans ’'ardeur de son zéle,
Du héros immortel fit I'image immortelle.

Allons sans différer dans ces aimables lieux,

De tant de grands objets rassasier nos yeux.

Ce n'est, pas un palais, c’est une ville entiére,
Superbe en sa grandeur, superbe en sa matiere;
Non, c’est plutét un monde, oi du grand univers
Se trouvent rassemblés les miracles divers.

Je vois de toutes parts les fleuves qui jaillissent,

Et qui forment des mers des ondes qu’ils vomissent,
Par un art incroyable, ils ont été forcés

De monter au sommet de ces lieux exhaussés;

Et leur eau, qui descend aux jardins quelle arrose,
Dans cent riches palais en passant se repose.

Que leur peut opposer toute I'antiquité,

Pour égaler leur pompe et leur variété?

(...)

Mais c’est peu, dira-t-on, que, par un long progres,
Le temps de tous les arts découvre les secrets;

La nature affaiblie en ce siécle ou nous sommes,
Ne peut plus enfanter de ces merveilleux hommes,
Dont avec abondance, en mille endroits divers,
Elle ornait les beaux jours du naissant univers,

Et que, tout pleins d’ardeur, de force et de lumiere,
Elle donnait au monde en sa vigueur premiere.

A former les esprits comme a former les corps,
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La nature en tout temps fait les mémes efforts;
Son étre est immuable; et cette force aisée

Dont elle produit tout, ne s’est point épuisée:
Jamais l'astre du jour, quaujourd’hui nous voyons,
Neut le front couronné de plus brillants rayons;
Jamais, dans le printemps, les roses empourprées,
D’un plus vif incarnat ne furent colorées;

Non moins blanc qu'autrefois brille dans nos jardins
L’éblouissant émail des lis et des jasmins,

Et dans le siecle d’or la tendre Philoméle,

Qui charmait nos aieux de sa chanson nouvelle,
Navait rien de plus doux que celle dont la voix
Réveille les échos qui dorment dans nos bois.

De cette méme main les forces infinies
Produisent en tout temps de semblables génies.
Les siecles, il est vrai, sont entr’eux différents,

Il en fut d’éclairés, il en fut d’ignorants;

Mais si le regne heureux d’un excellent monarque
Fut toujours de leur prix et la cause et la marque,
Quel siécle pour ses rois, des hommes révérés,

Au siecle de Louis peut étre préféré

De Louis, quenvironne une gloire immortelle,
De Louis, des grands rois le plus parfait modele?
Le ciel en le formant épuisa ses trésors,

Et le combla des dons de l'esprit et du corps;

Par Pordre des destins, la victoire, asservie

A suivre tous les pas de son illustre vie,

Animant les efforts de ses vaillants guerriers,

Des qu’il régna sur nous le couvrit de lauriers;
Mais lorsqu’il entreprit de mouvoir par lui-méme
Les pénibles ressorts de la grandeur supréme,

De quelle majesté, de quel nouvel éclat,

Ne vit-on pas briller la face de I'Etat?

La pureté des lois partout est rétablie,

Des funestes duels la rage est abolie;

Sa valeur en tous lieux soutient ses alliés,

Sous elle, les ingrats tombent humiliés,

Et I'on voit tout & coup les fiers peuples de I’Ebre,
Du rang qu’il tient sur eux rendre un aveu célebre.
Son bras, se signalant par cent divers exploits,
Des places qu’il attaque en prend quatre a la fois;
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Aussi loin qu’il le veut il étend ses frontiéres;

En dix jours, il soumet des provinces entiéres;

Son armée, a ses yeux, passe un fleuve profond,
Que César ne passa quavec I’aide d’un pont.

De trois vastes états les haines déclarées

Tournent contre lui seul leurs armes conjurées;

I1 abat leur orgueil, il confond leurs projets,

Et pour tout chatiment leur impose la paix.
Instruit d’ot vient en lui cet exceés de puissance,

Il s’en sert, plein de zéle et de reconnaissance,

A rendre a leur bercail les troupeaux égarés,
Qu’une mortelle erreur en avait séparés,

Et par ses pieux soins, ’hérésie étouftée,

Fournit a ses vertus un immortel trophée.
Peut-étre qu’éblouis par tant d’heureux progres,
Nous n’en jugeons pas bien, pour en étre trop pres;
Consultons au-dehors, et formons nos suffrages
Au gré des nations des plus lointaines plages,

De ces peuples heureux, ou plus grand, plus vermeil,
Sur un char de rubis se 1éve le soleil,

Ou la terre, en tout temps, d’'une main libérale,
Prodigue ses trésors quavec pompe elle étale,
Dont les superbes rois sont si vains de leur sort,
Qu’un seul regard sur eux est suivi de la mort.
Linvincible Louis, sans flotte, sans armée,

Laisse agir en ces lieux sa seule renommée;

Et ces peuples, charmés de ses exploits divers,
Traversent sans repos le vaste sein des mers,

Pour venir a ses pieds lui rendre un humble hommage,
Pour se remplir les yeux de son auguste image,

Et gotter le plaisir de voir tout a la fois,

Des hommes le plus sage, et le plus grand des rois.
Ciel a qui nous devons cette splendeur immense,
Dont on voit éclater notre siécle et la France,
Poursuis de tes bontés le favorable cours,

Et d’un si digne roi conserve les beaux jours,

D’un roi qui, dégagé des travaux de la guerre,
Aimé de ses sujets, craint de toute la terre,

Ne va plus occuper tous ses soins généreux,

Qu’a nous régir en paix, et qu’a nous rendre heureux.
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Charles Marguetel de Saint-Denis,
seigneur de Saint-Evremond

(1. 4. 1613 Saint-Denis-le-Guast - 20. 9. 1703 Londres)

Esprit indépendant, critique, a la fois sceptique et épicurien, partisan du philosophe Gassendi,
il doit fuir la colére du cardinal Mazarin qu’il avait provoqué par son pamphlet. Exilé, dés 1661,
au Pays-Bas, puis en Angleterre, ou il s’établit, il fréquente les érudits de son temps, dont
Spinoza. Son intelligence annonce les idées de I’dge des lumiéres: Les Réflexions sur les divers
génies du peuple romain dans les différents temps de la République (1666-1669) anticipent
Montesquieu, la satire Conversation du maréchal d’Hocquincourt avec le Pére Canaye (1665)
releve de la verve voltairienne. Il fait autorité en critique dramatique, avec De quelques piéces de
Corneille (1667) et la Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne (1679). 1l intervient
dans la Querelle des Anciens et des Modernes avec Sur les poémes des Anciens (1685).

Sur les poémes des Anciens (1685)

La vérité n’était pas du gott des premiers siecles: un mensonge utile, une fausseté
heureuse, faisait I'intérét des imposteurs, et le plaisir des crédules. C’était le secret des
grands et des sages, pour gouverner les peuples et les simples. Le vulgaire, qui respectait
des erreurs mystérieuses, elit méprisé des vérités toutes nues: la sagesse était de I'abuser.
Le discours saccommodait & un usage si avantageux: ce n’étaient que fictions, allégories,
paraboles; rien ne paraissait comme il est en soi: des dehors spécieux et figurés couvraient
le fond de toutes choses; de vaines images cachaient les réalités, et des comparaisons
trop fréquentes détournaient les hommes de I'application aux vrais objets, par 'amuse-
ment des ressemblances. Le génie de notre siécle est tout opposé a cet esprit de fables, et
de faux mysteres. Nous aimons les vérités déclarées: le bons sens prévaut aux illusions
de la fantaisie, rien ne nous contente aujourd’hui, que la solidité et la raison. Ajoutez
a ce changement de gott, celui de la connaissance. Nous envisageons la nature, autre-
ment que les anciens ne 'ont regardée. Les cieux, cette demeure éternelle de tant de
divinités, ne sont qu'un espace immense et fluide. Le méme soleil nous luit encore; mais
nous lui donnons un autre cours: au lieu de s’aller coucher dans la mer, il va éclairer un
autre monde. La terre immobile autrefois, dans l'opinion des hommes, tourne
aujourd’hui, dans la nétre, et rien n'est égal a la rapidité de son mouvement. Tout est
changé: les dieux, la nature, la politique, les meeurs, le gotit, les maniéres. Tant de chan-
gements n'en produiront-ils point, dans nos ouvrages?

Si Homeére vivait présentement, il ferait des poémes admirables, accommodés au
siecle ot il écrirait. Nos poetes en font de mauvais, ajustés a ceux des anciens, et conduits
par des régles, qui sont tombées, avec des choses que le temps a fait tomber.

Je sais qu’il y a de certaines regles éternelles, pour étre fondées sur un bon sens, sur
une raison ferme et solide, qui subsistera toujours; mais il en est peu qui portent le
caractere de cette raison incorruptible. Celles qui regardaient les meeurs, les affaires, les
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coutumes des vieux Grecs, ne nous touchent guére aujourd hui. On en peut dire ce qu’a
dit Horace des mots. Elles ont leur age et leur durée. Les unes meurent de vieillesse: ita
verborum interit aetas; les autres périssent avec leur nation, aussi bien que les maximes
du gouvernement, lesquelles ne subsistent pas, apreés 'empire. Il n’y en a donc que bien
peu, qui aient droit de diriger nos esprits, dans tous les temps; et il serait ridicule de
vouloir toujours régler des ouvrages nouveaux, par des lois éteintes. La poésie aurait tort
d’exiger de nous ce que la religion et la justice n’en obtiennent pas.

C’est a une imitation servile et trop affectée quest due la disgrace de tous nos poémes.
Nos poétes n'ont pas eu la force de quitter les dieux, nil’adresse de bien employer ce que
notre religion leur pouvait fournir. Attachés au gotit de I'antiquité, et nécessités a nos
sentiments, ils donnent 'air de Mercure a nos anges, et celui des merveilles fabuleuses
des anciens a nos miracles. Ce mélange de I'antique et du moderne leur a fort mal réussi:
et on peut dire qu’ils n'ont su tirer aucun avantage de leurs fictions, ni faire un bon usage
de nos vérités.

Concluons que les poemes d’'Homere seront toujours des chefs-d’ceuvre: non pas en
tout des modeles. Ils formeront notre jugement; et le jugement réglera la disposition des
choses présentes.
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Age des lumiéres

Généralités

Société

Le 18¢ siecle apporte, progressivement, une transformation en profondeur de la société
francaise. L'évolution économique et sociale est secondée par I’évolution de la pensée et
de la sensibilité: les deux finissent par se heurter a la rigidité du systéme politique qui
s’écroulera sous le coup fatal de la Révolution de 1789. Lérosion frappe le pouvoir
monarchique tant a l'extérieur qu’a 'intérieur. Si la France garde toujours encore la
position hégémonique de la grande puissance européenne, position acquise sous
Louis XIIT et Louis XIV, celle-ci est de plus en plus concurrencée par les nouvelles puis-
sances — I’Angleterre et la Prusse. La guerre de succession d’Autriche se conclut, a Aix-
la-Chapelle, par une paix décevante (1748), le traité de Paris (1763), au terme de la guerre
de sept ans, signifie la perte de I'Inde et de la Nouvelle-France (grosso modo le Canada
et la Louisiane actuels) au profit de ’Angleterre. Le soutien accordé aux insurgés améri-
cains et le traité de Versailles (1783) rétablissent le prestige de la France, mais non celui
du pouvoir royal de plus en plus confronté aux idées constitutionnelles et républicaines.
Louis XV sengage trop tard dans la voie des réformes qu’il n’arrive pas a imposer face
a l'opposition des privilégiés (noblesse d’épée et de robe, haut clergé).

Pays riche en ressources naturelles et humaines, épargné par les conflits armés qui, au
18¢siécle, se déroulent pour la plupart hors de ses frontiéres, la France connait un essor
rapide. La situation financiére catastrophique de la fin du régne de Louis XIV est rétablie
sous la Régence (1715-1724). La bourgeoisie senrichit rapidement, surtout par le négoce.
Le grand commerce maritime, notamment le commerce triangulaire (Afrique-Amé-
rique-Europe), est en plein essor: a Marseille, le trafic passe de 20 a 75 millions de livres
entre 1728 et 1746, les exportations francaises triplent entre 1720 et 1780. Le commerce
stimule la production qui s’accroit au méme rythme que I’économie anglaise. La force de
la bourgeoisie montante change le paysage social et politique, transforme les mentalités,
introduit les nouveaux modeles culturels.

Nouveaux « lieux publics »
La cour royale cesse de constituer le centre de gravité de la culture et la source de l'opi-
nion. Elle n’a plus prise sur le mouvement des idées qui se fait, désormais, contre elle. La
culture se déplace vers la ville, dans les salons, cafés et clubs dominés par les nouvelles
élites liées a la haute bourgeoisie, a 'administration royale, aux professions libérales et
a la noblesse réformiste.

Parmi les salons les plus prestigieux, il faut mentionner celui de la duchesse du Maine
a Sceaux (1700-1753; fréquenté par Fontenelle et La Motte), celui de Mme de Lambert
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(1710-1733; Fontenelle, La Motte, Fénelon, Montesquieu, Marivaux, d’Argenson), de Mme
de Tencin (1726-1749; Marmontel, Helvétius, abbé Prévost, Piron), de Mme du Deffand
(1740-1780; Fontenelle, Marivaux, Montesquieu, encyclopédistes), de Mme de Geoffrin
(1749-1777; Marivaux, Marmontel, Grimm, d’Holbach, encyclopédistes), de Mlle de Les-
pinasse (1764-1776; d’Alembert, Condillac, Marmontel, Condorcet, Turgot).

Les cafés et les clubs, reflet de la mode anglaise, sont les nouveaux lieux culturels - non
plus privés, mais publics ou mi-publics: café de la Régence, café Procope (Fontenelle,
Voltaire, Diderot, Marmontel), café Gradot, café Laurent, club de ’Entresol (1720-1731;
Montesquieu, abbé de Saint-Pierre).

Sensibilité

L’évolution des mentalités et le climat moral enregistrent, a la mort de Louis XIV, une
vive réaction contre le rigorisme pessimiste qui caractérisait la fin du regne. La Régence
de Philippe d’Orléans détend la situation. La remise en marche de I’économie et
l'assainissement des finances publiques s'accompagnent des spéculations liées aux expé-
riences du banquier écossais John Law. Les changements rapides de fortunes, la ruine
des uns, l'enrichissement des autres ajoutent a la confusion sociale et au brassage des
élites. D’un coté la société semble retrouver le gotit du bonheur: la voie s'ouvre a 'opti-
misme, a I’épicurisme, a la félicité, au bien-étre assuré par tous les raffinements de la
richesse et de la civilisation. D’autre part, le libertinage quitte le terrain de la libre pen-
sée pour caractériser la licence des moeurs, souvent teintée de cynisme. La frivolité est
de bon ton au méme titre que l'ironie et l'esprit, affichés méme au sujet des affaires
graves. La réaction intervient autour de 1750, corroborée par les avertissements que
Jean-Jacques Rousseau lance dans ses Discours sur les sciences et les arts (1750) et Dis-
cours sur l'origine de I’inégalité (1753). Rousseau qui oppose a la civilisation corrompue
I'idéal de 'homme naturel exerce une influence considérable. Le gott de la vie simple,
proche de la nature et de la vertu innée, est li¢ a une morale de I’émotion, celle du
préromantisme et du romantisme. Les valeurs du coeur s'opposent a celles de la raison,
non sans ambiguités toutefois, car on tend a confondre l'attendrissement avec la vertu
et les bons sentiments avec les bonnes actions. Le c6té rationnel et le co6té sentimental
marquent également les diverses attitudes déistes en matiére de religion. La fin de la
période voit se cotoyer les deux positions morales: 'optimisme épicurien qui peut aller
jusqu’au cynisme raffiné (cf. Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses) et la morale
naturelle placée sous I’égide de la nouvelle vertu préromantique.

Raison

Un des aspects de I’état d’esprit du 18¢ siecle est la passion des idées, soutenue par la
confiance dans la raison humaine et la foi optimiste dans le progrés. La rationalité,
héritée, par-dela le cartésianisme, de la Renaissance et nourrie, a 'exemple de Descartes,
du doute systématique, se tourne vers le domaine que le siécle précédent avait a peine osé
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entamer: la théologie et la religion. Le nouvel humanisme qui en découle trouve sa nou-
velle expression dans les idées de tolérance et de libertés fondamentales liées plus tard au
concept de citoyen. On évite, généralement, les spéculations métaphysiques. La raison vise
le savoir « pratique » l’histoire, I'histoire naturelle, les sciences expérimentales, les
sciences sociales, ’économie, les mathématiques, la technique. Le comment devient aussi
important que le pourquoi. Ce savoir pratique est divulgué et on veille a la popularisation,
tache ou la littérature assume un grand roéle. LEncyclopédie, destinée a diffuser les
lumieres en est un des aboutissements. Des sciences a la littérature, I’échange est
ininterrompu. La littérature devient en partie militante, elle fait partie du combat d’idées.

Cosmopolitisme

La conviction que la raison représente un instrument d’investigation universel est liée
au cosmopolitisme soutenu par la suprématie culturelle de la France et du francais.
Les intellectuels francais qui sont accueillis dans les cours européennes (Voltaire invité
par Frédéric II, Diderot par la tzarine Catherine II), se considérent comme citoyens du
monde. Le cosmopolitisme se traduit aussi par I'ouverture face aux influences étran-
geres: anglaises (Locke, Shakespeare, Pope, Richardson, Swift, Sterne), allemandes
(Goeethe), italiennes (Pergolese).

Rationalisme et sensibilité préromantique

La face rationaliste du siécle ne saurait cacher le courant émotionnel qui saffirme en
force dés les années 1750-1760. Les deux souvent coexistent: les raisonnements de Rous-
seau et de Diderot tireront leur efficacité de la charge émotionnelle qui les accompagne.
La profondeur des sentiments, les élans irrationnels, voire inconscients sont liés a la
nouvelle sensibilité préromantique qui contribuera, également, aux transformations des
valeurs esthétiques.

Esthétique

Le 18¢ siecle continue sur la lancée de l'esthétique traditionaliste du classicisme, du
moins dans la mesure ol les auteurs ne cherchent pas a nier les principes du gout
classique, la hiérarchie des genres, les regles dramatiques, etc. Cependant les nouveaux
objectifs de la littérature débouchent sur la transformation de certains genres et sur la
constitution des genres nouveaux: comédie larmoyante, drame bourgeois, critique d’art
(Salons de peinture et critiques de Diderot), critique musicale.

La préférence accordée a la prose résulte en partie de la conception rationaliste qui ne
voit, en poésie, que la maniere de « mieux dire » — en vers. Le rationalisme — en prose et en
poésie — produit la nécessité d’un nouveau lyrisme. Le partage précédent entre le lyrique
et le non-lyrique qui avait coincidé avec les critéres formels « vers — non-vers » n’est plus
fonctionnel. Le nouveau concept du lyrisme surgit indépendamment des critéres formels
en devenant compatible avec la prose. émotionnalité du préromantisme se précise comme
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la recherche d’un ailleurs individuel, un secret profond du cceur. La voie est ouverte a la
prose poétique de Jean-Jacques Rousseau et, plus tard, au poéme en prose de la période
romantique (Aloysius Bertrand, Maurice de Guérin, Charles Baudelaire).

La prose, moins contrainte par les regles de la poétique du classicisme, trouve ses
nouveaux modes d’expression notamment dans le domaine romanesque: roman épisto-
laire (Rousseau, Choderlos de Laclos), roman-dialogue (Diderot), roman pédagogique
et de I’éducation sentimentale (Rousseau, Marivaux), roman de mceurs (Marivaux, Res-
tif de la Bretonne), roman ou conte philosophique (Voltaire, Diderot, Sade), roman
d’anticipation (Mercier).
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Penseurs de I'dge des lumieéres

L’éveil de l'esprit philosophique des encyclopédistes du 18¢ siécle s’insere dans la pro-
gression de la pensée critique, liée au développement de la philosophie rationaliste,
naturaliste et sensualiste. Diderot le reconnait en affirmant: « Nous avons eu des contem-
porains sous le régne de Louis XIV. » Or il aurait pu remonter, par-dela Descartes et les
libres penseurs (les libertins), jusqu’a la Renaissance.

La pensée profite de I'élargissement des horizons di aux voyages et récits de voyage:
Jean-Baptiste Tavernier (Turquie, Perse, Inde), le pére Le Comte (Chine), Louis-Ar-
mand de Lom d’Arce de Lahontan (Amérique septentrionale). Les Dialogues curieux
(1703) de ce dernier, notamment, confrontent la civilisation européenne aux valeurs
non-européennes et débouchent sur la critique énoncée par le protagoniste du dialogue
fictif - le chef indien Adario. Limage du bon sauvage qui s'en dégage connaitra des le
milieu du siécle une fortune non moins importante que I'idée de la morale naturelle qui
sopposerait a la relativité des meeurs, des civilisations et des religions.

Le regard critique porté sur la civilisation européenne touche également le christia-
nisme. La querelle des Anciens et des Modernes conduit les Modernes a mettre en ques-
tion l'autorité des historiens anciens, a la suite de Saint-Evremond (Réflexions sur les
divers génies du peuple romain dans les différents temps de la République, 1663). Apres les
historiens anciens vient le tour de l'autorité de L’Ecriture Sainte qui est soumise & un
examen critique. Les catholiques aussi bien que les protestants entreprennent une exé-
gese critique de la Bible pour émonder les erreurs, les préjugés, les légendes. Les lois de
la critique des textes ont été formulées pertinemment par I’Histoire critique du Vieux
Testament (1678), ceuvre de l'oratorien Richard Simon (1638-1712) qui pose comme
base le sens littéral des textes et des documents originaux (en hébreu, araméen, etc.). Les
altérations, les contradictions et les incohérences chronologiques qu’il releve le
conduisent a mettre en question la création du Pentateuque par Moise seul. La métho-
dologie de Simon sera utilisée par les critiques de la religion chrétienne aux 17¢ et 18
siecles aussi bien que par les bollandistes, groupe d’exégetes qui, a la suite du savant
jésuite néerlandais Johannes Bollandus (1596-1665), rédigeaient les Acta sanctorum.
Du c6té protestant, le postulat de I'examen libre et individuel des textes sacrés a mené a
un foisonnement de sectes critiques, doctrinales, dont la plus importante était celle des
sociniens (du nom du penseur Fausto Sozzini, 1539-1604) qui, refusant la Sainte-Tri-
nité, ne voulaient accepter comme base de la foi que ce qui était clairement exprimé
dans PEcriture. Cela équivalait a I'acceptation des vérités simples et universelles qui s’ac-
cordent avec la Raison, et a la réfutation de tout ce qui dans la Tradition y était contraire:
mystere, justification de I'institution ecclésiastique. La religion chrétienne se réduit
ainsi a une philosophie morale, proche de celle des philosophes déistes.

Dans le domaine des sciences et de la philosophie, 'exemple des penseurs étrangers
s'impose: Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704), Isaac Newton (1643-

84



1727), Giambattista Vico (1688-1744), Baruch de Spinoza (1631-1677), Gottfried Wil-
helm Leibniz (1646-1716), etc. Le rationalisme spinozien, notamment, aboutit & une
critique radicale du christianisme, dans lequel il ne voit qu'un phénomeéne historique, et
a une conception politique qui consideére la démocratie comme le systeme politique le
plus conforme a I’état de nature, car capable d’assurer, a tout individu, la liberté de pen-
sée et d’action.

Charles-Louis de Secondat,
baron de La Bréde et de Montesquieu
(18. 1. 1689 La Bréde - 10. 2. 1755 Paris)

Descendant de la noblesse de robe il suit la tradition familiale par sa formation - college d’ora-
toriens de Juilly et études de droit — et par sa carriére — conseiller (1714), puis président & mortier
au Parlement de Guyenne (1716-1726) a Bordeaux.

Conformément aux gotts de I’époque il s’intéresse aussi a la science: entré a ’Académie de
Bordeaux (1716), il fonde un prix d’anatomie et présente plusieurs travaux sur divers sujets
(fonctionnement des glandes rénales, effets d’écho, pesanteur, etc.). Il fréquente également les
salons mondains - celui de Mme de Lambert et de Mme de Tencin - et le Club de ’Entresol. I1
passe plusieurs mois de 'année a Paris.

Ses premiers succes sont littéraires: Les Lettres Persanes (1721; roman épistolaire publié
a Amsterdam sans nom d’auteur), Le Temple de Gnide (1725, roman galant). Le premier, notam-
ment, traduit la versatilité de I’esprit de I'auteur qui réussit un alliage heureux de la thématique
galante et du récit de voyage sous forme épistolaire avec la réflexion politique et la critique
sociale. Peu a peu toutefois, les intéréts théoriques 'emportent: Dissertation sur la politique des
Romains dans la Religion (1716), Dialogue de Sylla et d’Eucrate (1722), De la monarchie uni-
verselle d’Europe. En 1728, il est élu a ’Académie Francaise, au moment ou il avait déja vendu
sa charge de magistrat (1726) pour se dédier a la réflexion politique et juridique.

Les années 1728-1731 sont consacrées aux voyages: Allemagne, Vienne (ou il rencontre
Eugene de Savoie), Hongrie (ou il s’intéresse aux aspects du régime féodal), Venise, Génes, Hol-
lande, Angleterre (ou il étudie les systémes républicains, parlementaires et constitutionnels). De
retour a La Brede, en aott 1731, il précise le projet d’une étude sur la nature des lois et de leurs
rapports entre elles. Une premiére étape de cette réflexion prend la forme d’un traité, publié
séparément, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence
(1734) ou il analyse les principes régissant la construction d’un Etat. De PEsprit des Lois est
publié & Genéve en 1748. Il s’agit d’une des ceuvres fondatrices de la science politique. Les 31
livres traitant de la nature des lois et des facteurs qui les influencent se répartissent grosso modo
en trois secteurs thématiques: la science politique proprement dite (nature des lois et des gouver-
nements, attributs d’un Etat et du gouvernement; répartition des pouvoirs exécutif, législatif et
judiciaire), la politique et la géographie (facteur spatial: application de la théorie hippocratique
des climats, diversification de la loi générale en fonction des conditions géographiques et histo-
riques particulieres et de 'esprit des nations), la politique et I’histoire du droit (facteur temporel:
évolution des lois, étudiée ici en fonction de la théorie des lois féodales et de la monarchie des
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Francs). La conception de L’Esprit des Lois, qui définissait les lois comme des « rapports néces-
saires qui dérivent de la nature des choses » provoqua des réactions négatives auxquelles Montes-
quieu donna une réponse dans La Défense de Esprit des Lois (1750).

Louvrage théorique majeur ne doit pas occulter I’écrivain talentueux que fut Montesquieu,
capable d’allier, dans ses ceuvres littéraires proprement dites, la rigueur de 'argumentation au
style mondain et a la galanterie rococo des salons.

Une connaissance approfondie de la pensée et de la sensibilité de Montesquieu, penseur et
écrivain, a été rendu possible grace a la publication, relativement récente, des Pensées et frag-
ments inédits (1899-1900), des Cahiers 1716-1755 (1941) et de la Correspondance (1998).

Les Lettres Persanes (1721)

Le roman épistolaire réunit la correspondance fictive de deux Persans, Usbek et Rica, qui
voyagent en Europe, et de leurs amis et serviteurs restés en Perse. L'intrigue politique et amou-
reuse est un prétexte a la critique de la société francaise, mais aussi aux réflexions politologiques.

Comment peut-on étre persan?
Rica a Ibben, a Smyrne

Les habitants de Paris, sont d’une curiosité qui va jusqu’a 'extravagance. Lorsque jar-
rivai, je fus regardé comme si javais été envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes,
enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenétres; sij’étais
aux Tuileries, je voyais aussitdt un cercle se former autour de moi: les femmes mémes
faisaient un arc-en-ciel, nuancé de mille couleurs, qui m'entourait; si j’étais aux spectacles,
je trouvais d’abord cent lorgnettes dressées contre ma figure: enfin jamais homme n’a été
tant vu que moi. Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais
sortis de leurs chambre, qui disaient entre eux: « Il faut avouer qu'il a l'air bien persan. »
Chose admirable! je trouvais de mes portraits partout; je me voyais multiplié dans toutes
les boutiques, sur toutes les cheminées: tant on craignait de ne m’avoir pas assez vu.

Tant d’honneurs ne laissent pas d’étre a charge: je ne me croyais pas un homme si
curieux et si rare; et, quoique j’aie trés bonne opinion de moi, je ne me serais jamais ima-
giné que je dusse troubler le repos d’une grande ville ou je n’étais point connu. Cela me fit
résoudre a quitter I’habit persan et a en endosser un a l'européenne, pour voir s’il resterait
encore dans ma physionomie quelque chose d’admirable. Cet essai me fit connaitre ce que
je valais réellement: libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste.
Jeus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant I’attention
et 'estime publique: car jentrai tout a coup dans un néant affreux. Je demeurais quelque-
fois une heure dans une compagnie sans quon m’etit regardé, et quon m’elit mis en occa-
sion d’ouvrir la bouche. Mais si quelqu’un, par hasard, apprenait a la compagnie que j’étais
Persan, jentendais aussitét autour de moi un bourdonnement: « Ah! ah! Monsieur est
Persan? cest une chose bien extraordinaire! Comment peut-on étre Persan? »

Lettre XXX
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Histoire des Troglodytes

Montesquieu profite de la forme épistolaire non seulement pour ironiser la société francaise,
mais aussi pour exposer ses idées politiques. Sous forme de récit utopique, renouant avec les
mirabilia des récits de voyage antiques, il formule sa théorie de I’Etat.

Méfaits de I'anarchie

Usbek a Mirza, a Ispahan

Il y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendait de ces anciens
Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus a des bétes qu’a
des hommes. Ceux-ci n’étaient point si contrefaits, ils n’étaient point velus comme des
ours, ils ne sifflaient point, ils avaient deux yeux; mais ils étaient si méchants et si féroces,
qu’il n’y avait parmi eux aucun principe d’équité ni de justice.

Ils avaient un roi d’une origine étrangere, qui, voulant corriger la méchanceté de leur
naturel, les traitait sévérement; mais ils conjurerent contre lui, le tuérent, et extermi-
nérent toute la famille royale.

Le coup étant fait, ils sassemblérent pour choisir un gouvernement; et, apres bien des
dissensions, ils créérent des magistrats. Mais a peine les eurent-ils élus, qu’ils leur
devinrent insupportables; et ils les massacrérent encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous
les particuliers convinrent qu’ils n’'obéiraient plus a personne; que chacun veillerait uni-
quement a ses intéréts, sans consulter ceux des autres.

Cette résolution unanime flattait extrémement tous les particuliers. Ils disaient:
« Quai-je affaire d’aller me tuer a travailler pour des gens dont je ne me soucie point? Je
penserai uniquement a moi. Je vivrai heureux: que m’importe que les autres le soient? Je
me procurerai tous mes besoins; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie point que tous
les autres Troglodytes soient misérables. »

On était dans le mois ol 'on ensemence les terres; chacun dit: « Je ne labourerai mon
champ que pour qu’il me fournisse le blé qu’il me faut pour me nourrir; une plus grande
quantité me serait inutile: je ne prendrai point de la peine pour rien. »

Les terres de ce petit royaume n’étaient pas de méme nature: il y en avait d’arides et
de montagneuses, et d’autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs ruis-
seaux. Cette année la sécheresse fut tres grande, de maniere que les terres qui étaient
dans les lieux élevés manquérent absolument, tandis que celles qui purent étre arrosées
furent tres fertiles. Ainsi les peuples des montagnes périrent presque tous de faim par la
dureté des autres, qui leur refuserent de partager la récolte.

Lannée d’ensuite fut trés pluvieuse; les lieux élevés se trouverent d’une fertilité
extraordinaire, et les terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une
seconde fois famine; mais ces misérables trouverent des gens aussi durs qu’ils 'avaient
été eux-mémes. (...)
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Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu’il cultivait avec grand
soin. Deux de ses voisins s'unirent ensemble, le chassérent de sa maison, occupérent son
champs; ils firent entre eux une union pour se défendre contre tous ceux qui voudraient
lusurper, et, effectivement, ils se soutinrent par la pendant plusieurs mois. Mais un des
deux, ennuyé de partager ce qu’il pouvait avoir tout seul, tua l’'autre et devint seul maitre
du champ. Son empire ne fut pas long: deux autres Troglodytes vinrent 'attaquers; il se
trouva trop faible pour se défendre, et il fut massacré. (...)

Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y arriva du
pays voisin et donna ses remedes si a propos qu’il guérit tous ceux qui se mirent dans ses
mains. Quand la maladie eut cessé, il alla chez tous ceux qu’il avait traités demander
son salaire; mais il ne trouva que des refus. Il retourna dans son pays, et il y arriva acca-
blé des fatigues d’un si long voyage. Mais bientdt apres il apprit que la méme maladie se
faisait sentir de nouveau et affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allerent a lui
cette fois et n‘attendirent pas qu’il vint chez eux. « Allez, leur dit-il, hommes injustes!
Vous avez dans ’ame un poison plus mortel que celui dont vous voulez guérir; vous ne
méritez pas d’occuper une place sur la Terre, parce que vous n’avez point d’humanité et
que les regles de I’équité vous sont inconnues: je croirais offenser les dieux, qui vous
punissent, si je m’opposais a la justice de leur colére. »

Lettre X1

Les bons Troglodytes

Usbek a Mirza, a Ispahan

Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté
méme, et furent les victimes de leurs propres injustices. De tant de familles; il n’en resta
que deux qui échapperent aux malheurs de la nation. Il y avait dans ce pays deux
hommes bien singuliers: ils avaient de ’humanité; ils connaissaient la justice; ils
aimaient la vertu; autant liés par la droiture de leur coeur que par la corruption de celui
des autres, ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par la pitié: ¢’était
le motif d’une union nouvelle. IIs travaillaient avec une sollicitude commune pour I'in-
térét commun; ils n’avaient de différends que ceux qu'une douce et tendre amitié faisait
naitre; et dans I'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de
leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille: la terre semblait produire
d’elle-méme, cultivée par ces vertueuses mains.

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention
était d’élever leurs enfants a la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de
leurs compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet exemple si triste; ils leur faisaient
surtout sentir que I'intérét des particuliers se trouve toujours dans 'intérét commun;
que vouloir s’en séparer, cest vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui
doive nous cotter; qu’il ne faut point la regarder comme un exercice pénible, et que la
justice pour autrui est une charité pour nous.
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Ils eurent bientot la consolation des peres vertueux, qui est d’avoir des enfants qui
leur ressemblent. Le jeune peuple qui s’éleva sous leurs yeux saccrut par d’heureux
mariages: le nombre augmenta, I'union fut toujours la méme; et la vertu bien loin de
saffaiblir dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, par un grand nombre d’exemples.

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? Un peuple si juste devait
étre chéri des dieux. Dés qu’il ouvrit les yeux pour les connaitre, il apprit a les craindre;
et la religion vint adoucir dans les meeurs ce que la nature y avait laissé de trop rude.

Ils instituerent des fétes en ’honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées de fleurs, et
les jeunes garcons, les célébraient par leurs danses et par les accords d’une musique
champétre; on faisait ensuite des festins ot la joie ne régnait pas moins que la frugalité.
(...)

On allait au temple pour demander les faveurs des dieux: ce n’était pas les richesses
etune onéreuse abondance; de pareils souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes;
ils ne savaient les désirer que pour leurs compatriotes. Ils n’étaient au pied des autels que
pour demander la santé de leurs peéres, 'union de leurs fréres, la tendresse de leurs
femmes, I'amour et 'obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient apporter le tendre
sacrifice de leur cceur et ne leur demandaient d’autre grace que celle de pouvoir rendre
un Troglodyte heureux.

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies; et que les beeufs fatigués avaient
ramené la charrue, ils sassemblaient, et, dans un repas frugal, ils chantaient les injus-
tices des premiers Troglodytes et leurs malheurs, la vertu renaissante avec un nouveau
peuple et sa félicité. Ils célébraient les grandeurs des dieux, leurs faveurs toujours pré-
sentes aux hommes qui les implorent, et leur colere inévitable a ceux qui ne les craignent
pas; ils décrivaient ensuite les délices de la vie champétre et le bonheur d’une condition
toujours parée de I'innocence. Bientdt ils sabandonnaient & un sommeil que les soins et
les chagrins n’interrompaient jamais.

La Nature ne fournissait pas moins a leurs désirs qu’a leurs besoins. Dans ce pays
heureux, la cupidité était étrangere: ils se faisaient des présents ou celui qui donnait
croyait toujours avoir l'avantage. Le peuple troglodyte se regardait comme une seule
famille; les troupeaux étaient presque toujours confondus; la seule peine quon s’épar-
gnait ordinairement, c’était de les partager.

Lettre XII

De la démocratie a la monarchie

Usbek a Mirza, a Ispahan

Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu’il était a pro-
pos de se choisir un roi. Ils convinrent qu’il fallait déférer la couronne a celui qui était le
plus juste, et ils jetérent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son 4ge et par une
longue vertu. Il n'avait pas voulu se trouver a cette assemblée; il s’était retiré dans sa
maison, le cceur serré de tristesse.
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Lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on avait fait de
lui: « A Dieu ne plaise, dit-il que je fasse ce tort aux Troglodytes, que 'on puisse croire
qu’il n’y a personne parmi eux de plus juste que moi! Vous me déférez la couronne, et, si
vous le voulez absolument, il faudra bien que je la prenne. Mais comptez que je mourrai
de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes libres et de les voir aujourd’hui assu-
jettis. » A ces mots, il se mita répandre un torrent de larmes. « Malheureux jour! disait-il;
et pourquoi ai-je tant vécu? » Puis il s’écria d’une voix sévere: « Je vois bien ce que cest,
0 Troglodytes! votre vertu commence a vous peser. Dans I’état ol vous étes, n‘ayant
point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous: sans cela vous ne sauriez
subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers peres. Mais ce joug vous
parait trop dur; vous aimez mieux étre soumis a un prince et obéir a ses lois, moins
rigides que vos meeurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre ambi-
tion, acquérir des richesses et languir dans une lache volupté, et que, pourvu que vous
évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n‘aurez pas besoin de la vertu. » Il s’arréta
un moment et ses larmes coulérent plus que jamais. « Eh! que prétendez-vous que je
fasse? Comment se peut-il que je commande quelque chose a un Troglodyte? Vou-
lez-vous qu’il fasse une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui la ferait
tout de méme sans moi, et par le seul penchant de sa nature? O Troglodytes! je suis a la
fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientdt revoir vos sacrés
aleux: pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous
ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu? »

Lettre X1V

De I’Esprit des Lois (1748)

De l'esclavage des negres
Voici un passage célébre pour son ironie, souvent mal comprise. Montesquieu fustige I'esclavage
en cachant son indignation sous un ton en apparence neutre et détaché.

Si j’avais & soutenir le droit que nous avons eu de rendre les negres esclaves, voici ce
que je dirais:

Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de ’Amérique, ils ont dit mettre en escla-
vage ceux de ’Afrique, pour sen servir a défricher tant de terres.

Le sucre serait trop cher, si I'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des
esclaves.

Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’a la téte; et ils ont le nez si écrasé,
qu’il est presque impossible de les plaindre.

On ne peut se mettre dans 'esprit que Dieu, qui est un étre tres sage, ait mis une ame,
surtout une ame bonne, dans un corps tout noir. (...)

On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens,
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les meilleurs philosophes du monde, était d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient
mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre les mains.

Une preuve que les négres n'ont pas le sens commun, cest qu’ils font plus de cas d’'un
collier de verre que de l'or, qui, chez des nations policées, est d’'une si grande consé-
quence.

Il est impossible que nous supposions que ces gens-1a soient des hommes, parce que,
si nous les supposions des hommes, on commencerait a croire que nous ne sommes pas
nous-mémes chrétiens.

De petits esprits exagerent trop I'injustice que l'on fait aux Africains: car, si elle était
telle qu’ils disent, ne serait-il pas venu dans la téte des princes d’Europe, qui font entre
eux tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la miséricorde et
de la pitié?

XV, 5
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Voltaire (Francois-Marie Arouet)
(21. 11. 1694 Paris - 30. 5. 1778 Paris)

Voltaire, un des personnages dominants de I’age des lumieres, illustre par sa vie 'ascension de
la classe dont il est issu, la bourgeoisie. Ses dons poétiques, le brio et le mordant de son style,
mais aussi ses activités multiples, son sens des affaires et son esprit d’entreprise et d’indépen-
dance sont les clés d’une carriére réussie de poéte, de dramaturge et de penseur du siécle.

Fils de notaire, Francois-Marie Arouet, re¢oit une éducation traditionnelle classique - le col-
lege des jésuites Louis-le-Grand (1704-1710) et les études de droit. Brillant, intelligent, il se lie
avec ses condisciples qui lui préteront plus tard leur appui: d’Argental, d’Argenson, Cideville et
Thieriot, son ami fidele. Son gott de la littérature est stimulé par son oncle et parrain, abbé de
Chateauneuf, qui I'introduit a la Société du Temple et au salon libertin de Ninon de Lenclos
(Lanclos). Il entre en carriére comme clerc d’un procureur (1717), en littérature comme poéte
satirique et auteur d’épigrammes dirigées contre le poéte La Motte et contre le Régent. Il se fait
exiler deux fois en province (1716) avant d’étre emprisonné pour onze mois (1717-1718) a la
Bastille ot il lit Homere et Virgile et écrit ses deux premiéres ceuvres importantes qui lui assu-
reront la gloire littéraire en lui ouvrant les salons mondains: la tragédie (Edipe (1718) et le poéme
épique La Ligue qui deviendra plus tard Henriade (1728, dédiée a la Reine d’Angleterre). Cest
alors qu’il prend le nom de Voltaire, anagramme d’Arouet.

La fortune dont il hérite et son habileté d’entrepreneur sachant bien placer son argent lui
assurent une existence indépendante. Poéte mondain, brillant dans les salons et a la cour royale
(1718-1726), il gardera une assurance qui provoquera des conflits, comme celui avec le prince de
Rohan. Au mépris du prince pour un bourgeois qui « n'a méme pas de nom », Voltaire oppose sa
réplique: « Mon nom, je le commence, et vous finissez le votre! » Il est bastonné comme un valet
et lorsqu’il demande une réparation d’honneur par les armes, il est envoyé de nouveau a la Bas-
tille avant d’étre autorisé a s’exiler en Angleterre (1726).

Lexpérience anglaise (1726-1729) est pour Voltaire surtout celle d’une ouverture. Grace aux
lords Bolingbroke et Peterborough, il découvre le systeme politique anglais et les avantages du
systéme des libertés parlementaires; griace a son hote, le négociant Falkener, il apprécie I'impor-
tance économique du commerce et de ’'industrie. Il découvre les différentes églises protestantes et
leur coexistence. Il découvre aussi une autre culture, a bien des points de vue plus moderne. Il
admire Shakespeare qui lui inspirera ses innovations de la tragédie classique, il rencontre les écri-
vains et poétes Swift, Pope, Gay, Young, les philosophes Berkeley et Clarke, il se fait expliquer la
pensée de Locke et de Newton. Le séjour en Angleterre stimule puissamment le travail de I’écri-
vain. Il rédige des tragédies et se documente pour son ceuvre historiographique et philosophique.

Le nouvel interméde parisien (1729-1734) est placé sous le signe de la reconquéte du public fran-
cais. Il remporte un succeés notable avec ses tragédies « shakespeariennes », notamment Brutus (1730)
et Zaire (1732). 1l saflirme en historien avec 'Histoire de Charles XII (1731) et en penseur-philo-
sophe engagé avec les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises (1734) qui, publiées sans autorisa-
tion royale et considérées comme un acte subversif, lui valent de nouveau I'exil, cette fois en Lorraine.

Pour la décennie 1734-1744 Voltaire trouve refuge au chateau de Cirey, non loin de la fron-
tiére lorraine, aupres de son admiratrice Mme du Chatelet, femme intelligente, spirituelle, pas-
sionnée des sciences expérimentales. Depuis Cirey, Voltaire entretient une intense correspon-
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dance avec Paris, mais aussi avec celui en qui il verra pendant un certain temps son roi-disciple,
Frédéric I, roi de Prusse. Il voyage: Belgique, Hollande, Prusse, Paris. Le théatre, installé au
grenier du chéteau de Cirey, voit les premiéres représentations des nouvelles pieces du Voltaire
dramaturge: les tragédies La mort de César (1735), Mahomet (1741), Mérope (1743), la comédie
de meeurs DEnfant prodigue (1736). 11 rédige le Mondain (1736), poéme qui est une célébration
de la civilisation et du progres, il popularise le savoir scientifique et la philosophie avec une
Epitre sur Newton (1736), Eléments de la philosophie de Newton (1738).

Une seconde tentative de s'imposer comme poéte de cour lui est offerte au moment ol son ami
d’Argenson devient ministre (1744). A Versailles, Voltaire devient historiographe du roi, il entre
a ’Académie Francaise, mais retombé en disgréce, il retourne a Cirey (1747) ou la faveur de
Mme du Chételet lui permet de briller a la cour de Lorraine, & Lunéville (1747-1750). Cest
a cette période que Voltaire congoit I’idée des contes philosophiques dont le premier, Zadig
(1747), reflete aussi la déception du courtisan versaillais. A la mort de sa protectrice, Voltaire
accepte l'offre du roi de Prusse Frédéric II. C'est a Berlin (1750-1753) que Voltaire rédige son
ceuvre historiographique majeure Le Siécle de Louis XIV (1751), le Poéme sur la loi naturelle
(1752) et le conte philosophique Micromégas (1752). Lenthousiasme pour le monarque éclairé se
transforme en aversion, soulignée par l’arrestation, a Francfort, que le roi fait subir a Voltaire
lorsque celui-ci a décidé de le quitter. Bien qu’éclairé, le despotisme a révélé sa face brutale.
Désormais, Voltaire tiendra a son indépendance. N'osant pas rentrer en France, il séjourne en
Alsace (1753-1755) avant de s’installer aux portes de Genéve, d’abord dans la propriété appelée
Les Délices (1755-1760), puis a Ferney (1760-1788).

Maitre chez lui, Voltaire sentoure d’amis — sa niéce et gouvernante Mme Denis, Mlle Cor-
neille (arrieére-petite-niéce de Pierre et Thomas Corneille), son médecin Tronchin, son chapelain
le Pére Adam. Il construit son propre théatre pour lequel il compose des pieces ot il joue égale-
ment. Il entretient une vaste correspondance (plus de 6.000 lettres) avec les rois du Danemark,
de Pologne, de Suéde, avec Frédéric II, Catherine de Russie, avec ses amis parisiens d’Argental,
Thieriot, avec les philosophes d’Alembert, Helvétius, Condorcet, avec les hommes politiques
Turgot, Choiseul. Il accueille a Ferney de nombreux visiteurs — princes, écrivains. Il est craint
pour ses pamphlets. Son indépendance lui assure un rayonnement européen et une influence
sur l'opinion publique qu’il n’hésite pas a engager dans des batailles politiques et civiques,
comme celle de l'affaire Calas, ou il intervient pour réhabiliter un protestant injustement
condamné: Traité sur la tolérance a 'occasion de la mort de Jean Calas (1763). Il couronne son
ceuvre historiographique — par I’Essai sur les moeurs (1756), il s’investit aussi dans la bataille
philosophique par le Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756), par 'article « Geneve » de 'En-
cyclopédie. 1l est le propagandiste par excellence des idées nouvelles avec Le Dictionnaire phi-
losophique portatif (1764) et ses nombreux contes philosophiques - Micromégas (1752), Can-
dide (1759), Jeannot et Colin (1764), L'Ingénu (1767), La Princesse de Babylone (1767).

Voltaire est aussi celui qui met ses idées en pratique: en propriétaire éclairé, moderne, il trans-
forme Ferney en une région prospére: il desséche les marais, plante des arbres, crée des prairies
artificielles pour développer I’élevage, utilise de nouvelles machines agricoles, installe des
ateliers — une tannerie, une fabrique de bas de soie et de montres, construit un théatre, une
église, des maisons: « Un repaire de quarante sauvages est devenu une petite ville opulente habitée
par 1200 personnes utiles. »
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Avant sa mort, Voltaire retrouve, en 1778, Paris, ol il est triomphalement accueilli - a PAca-
démie et au théatre, lors de la représentation de sa derniére tragédie Iréne. En 1791, ses cendres
sont transférées au Panthéon, trois ans avant celles de Rousseau.

Lettres philosophiques (1734)

Remarques sur les Pensées de Pascal

La lettre XXV est la seule véritablement philosophique parmi les « reportages » sur ’Angleterre
que sont en fait les Lettres précédentes. Par sa réfutation de Pascal Voltaire se situe dans la lignée
humaniste qui remonte a Montaigne. Largumentation qui, en recourant a I'autorité de 'opinion
publique, refuse catégoriquement I’horizon métaphysique au profit de la « raison pratique ».
Nous voici en présence d’une réflexion exemplaire du 18¢ siécle.

Voici des remarques critiques que j’ai faites depuis longtemps sur les pensées de M. Pas-
cal. Ne me comparez point ici, je vous prie, a Ezéchias qui voulut faire brler les livres
de Salomon. Je respecte le génie et I’éloquence de M. Pascal; mais plus je les respecte,
plus je suis persuadé qu’il aurait lui-méme corrigé beaucoup de ces Pensées, qu’il avait
jetées au hasard sur le papier pour les examiner ensuite: et cest en admirant son génie
que je combats quelques-unes de ses idées.

Il me parait quen général l'esprit dans lequel M. Pascal écrivit ces Pensées était de
montrer ’homme dans un jour odieux; il s'acharne a nous peindre tous méchants et
malheureux; il écrit contre la nature humaine a peu prés comme il écrirait contre les
jésuites. Il impute a I'essence de notre nature ce qui n’appartient qu’a certains hommes:
il dit éloquemment des injures au genre humain.

J'ose prendre le parti de ’humanité contre ce misanthrope sublime; j'ose assurer que
nous ne sommes ni si méchants ni si malheureux qu’il le dit. Je suis de plus trés persuadé
que s’il avait suivi, dans le livre qu’il méditait, le dessein qui parait dans ses Pensées, il
aurait fait un livre plein de paralogismes éloquents, et de faussetés admirablement
déduites. On dit méme que tous ces livres qu'on a faits depuis peu pour prouver la reli-
gion chrétienne, sont plus capables de scandaliser que d’édifier. Ces auteurs prétendent-
ils en savoir plus que Jésus-Christ et ses apotres? C’est vouloir soutenir un chéne en
I'entourant de roseaux inutiles sans craindre de faire tort a I'arbre.

J’ai choisi avec discrétion quelques Pensées de Pascal: jai mis les réponses au bas. Au
reste, on ne peut trop répéter ici combien il serait absurde et cruel de faire une affaire de
parti de cet examen des Pensées de Pascal: je n’ai de parti que la vérité; je pense qu’il est
trés vrai que ce n'est pas a la métaphysique de prouver la religion chrétienne, et que la
raison est autant au-dessous de la foi que le fini est au-dessous de I'infini. Il ne s’agit ici
que de raison, et cest si peu de chose chez les hommes que cela ne vaut pas la peine de
se facher.

()

[Pensées de Pascal]
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VI. « En voyant aveuglement et la misére de ’homme, et ces contrariétés étonnantes qui se
découvrent dans sa nature, et regardant tout I'univers muet, et ’homme sans lumiére, aban-
donné a lui-méme, et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui 'y a mis, ce qu’il
est venu y faire, ce qu’il deviendra en mourant, jentre en effroi comme un homme qu’on aurait
emporté endormi dans une ile déserte et effroyable, et qui s’éveillerait sans connaitre ou il est et
sans désespoir d’un si misérable état. »

En lisant cette réflexion je recois une lettre d’'un de mes amis, qui demeure dans un
pays fort éloigné.

Voici ses paroles:

«Je suis ici comme vous m’y avez laissé; ni plus gai, ni plus triste, ni plus riche ni plus
pauvre; jouissant d'une santé parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable; sans amour,
sans avarice, sans ambition et sans envie; et tant que tout cela durera, je m’appellerai
hardiment un homme tres heureux. »

Il y a beaucoup d’hommes aussi heureux que lui. Il en est des hommes comme des
animaux: tel chien couche et mange avec sa maitresse; tel autre tourne la broche et est
tout aussi content; tel autre devient enragé, et on le tue.

Pour moi, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune raison pour entrer dans
ce désespoir dont parle M. Pascal; je vois une ville qui ne ressemble en rien a une ile
déserte, mais peuplée, opulente, policée, et ou les hommes sont heureux autant que la
nature humaine le comporte. Quel est ’homme sage qui sera plein de désespoir parce qu’il
ne sait pas la nature de sa pensée, parce qu’il ne connait que quelques attributs de la
matiére, parce que Dieu ne lui a pas révélé ses secrets? Il faudrait autant se désespérer de
navoir pas quatre pieds et deux ailes. Pourquoi nous faire horreur de notre étre? Notre
existence n'est point si malheureuse quon veut nous le faire accroire. Regarder 'univers
comme un cachot, et tous les hommes comme des criminels quon va exécuter, est I'idée
d’un fanatique. Croire que le monde est un lieu de délices ot l'on ne doit avoir que du
plaisir, cest la réverie d’un sybarite. Penser que la terre, les hommes et les animaux sont ce
qu’ils doivent étre dans l'ordre de la Providence est, je crois, d'un homme sage.

Mondain (1736; extrait)

Voltaire, résolument moderniste et optimiste, avance les idées du capitalisme libéral: société de
consommation (luxe), commerce qui stimule la production, cumulation du capital. A comparer
avec le ton désabusé et le pessimisme du Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756).

Regrettera qui veut le bon vieux temps
EtI’age d’or, et le regne d’Astrée,

Et les beaux jours de Saturne et de Rhée
Et le jardin de nos premiers parents;
Moi je rends grace a la nature sage
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Qui, pour mon bien, m’a fait naitre en cet dge
Tant décrié par nos tristes frondeurs:

Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs.
Jaime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espeéce,

La propreté, le gott, les ornements:

Tout honnéte homme a de tels sentiments.

Il est bien doux pour mon cceur trés immonde
De voir ici 'abondance a la ronde,

Meére des arts et des heureux travaux,

Nous apporter, de sa source féconde,

Et des besoins et des plaisirs nouveaux.

Lor de la terre et les trésors de ’'onde,

Leurs habitants et les peuples de lair,

Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde.
Oh! le bon temps que ce siecle de fer!

Le superflu, chose tres nécessaire,

A réuni 'un et l'autre hémisphere.

Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux

Qui du Texel, de Londres, de Bordeaux,

S’en vont chercher, par un heureux échange,
Ces nouveaux biens, nés aux sources du Gange,
Tandis qu'au loin vainqueurs des musulmans,
Nos vins de France enivrent les sultans!
Quand la nature était dans son enfance,

Nos bons aieux vivaient dans ’ignorance,

Ne connaissant ni le tien, ni le mien.
Qu’auraient-ils pu connaitre? ils n’avaient rien;
Ils étaient nus, et cest chose tres claire

Que qui n'a rien n’a nul partage a faire.

Sobres étaient. Ah! je le crois encore:

Martialo [cuisinier célébre] nest point du siécle d’or.
D’un bon vin frais ou la mousse ou la seve

Ne gratta point le triste gosier d’Eve;

La soie et 'or ne brillaient point chez eux.
Admirez-vous pour cela nos aieux?

Il leur manquait I'industrie et I’aisance:

Est-ce vertu? C’était pure ignorance.

Quel idiot, il avait eu pour lors

Quelque bon lit, aurait couché dehors?
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Les lettres

Lettre a Rousseau

Apres le succeés du Discours sur les Sciences et les Arts (1750), Jean-Jacques Rousseau adresse
a Voltaire son Discours sur I'Inégalité (1755). Au lieu d’approuver, Voltaire attaque les idées de
Rousseau avec une brutalité toute en finesse, ironique. La lettre, publiée des 1755, brille par son
indulgence feinte. Voltaire fut un polémiste implacable que l'on craignait.

30 aotit 1755

J’ai regu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain, je vous en remercie.
Vous plairez aux hommes, a qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas.
On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine,
dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n’a jamais
employé tant d’esprit & vouloir nous rendre bétes; il prend envie de marcher a quatre
pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que jen
ai perdu I'habitude, je sens malheureusement qu’il m'est impossible de la reprendre, et
je laisse cette allure naturelle & ceux qui en sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux
non plus m’embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada; premierement, parce
que les maladies dont je suis accablé me retiennent aupres du plus grand médecin de
I’Europe, et que je ne trouverais pas les mémes secours chez les Missouris, secondement,
parce que la guerre est portée dans ces pays-1a, et que les exemples de nos nations ont
rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne a étre un sauvage pai-
sible dans la solitude que j’ai chosie aupres de votre patrie, ol vous devriez étre.

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences ont causé quelquefois beau-
coup de mal. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; ceux de Galilée
le firent gémir dans les prisons, a soixante et dix ans, pour avoir connu le mouvement de
la terre; et ce qu’il y a de plus honteux, c’est qu’ils l'obligeérent a se rétracter. Des que vos
amis eurent commencé le Dictionnaire encyclopédique, ceux qui osérent étre leurs
rivaux les traitérent de déistes; d’athées, et méme de jansénistes. (...)

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont la les moins funestes.
Les épines attachées a la littérature et a un peu de réputation ne sont que des fleurs en
comparaison des autres maux qui de tout temps ont inondé la terre. Avouez que ni Cicé-
ron, ni Varron, ni Lucrece, ni Virgile, ni Horace n'eurent la moindre part aux proscrip-
tions. Marius était un ignorant; le barbare Sylla, le crapuleux Antoine, 'imbécile Lépide
lisaient peu Platon et Sophocle; et, pour ce tyran sans courage, Octave Cépias, surnommé
si lachement Auguste, il ne fut un détestable assassin que dans le temps ot il fut privé de la
société des gens de lettres.

Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naitre les troubles de I'Ttalie; avouez
que le badinage de Marot n’a pas produit la Saint-Barthélemy et que la tragédie du Cid
ne causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n’'ont guére été commis que par
de célebres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes, c’est
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I'insatiable cupidité et 'indomptable orgueil des hommes, depuis Thamas Kouli-Kan,
qui ne savait pas lire, jusqu’a un commis de la douane qui ne sait que chiffrer. Les lettres
nourrissent ’ame, la rectifient, la consolent; elles vous servent, monsieur, dans le temps
que vous écrivez contre elles: vous étes comme Achille, qui semporte contre la gloire, et
comme le P. Malebranche, dont 'imagination brillante écrivait contre I'imagination.

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, cest moi, puisque dans tous les temps et
dans tous les lieux elles ont servi a me persécuter; mais il faut aimer malgré I'abus quon
en fait, comme il faut aimer la société dont tant d’hommes méchants corrompent les
douceurs; comme il faut aimer sa patrie, quelques injustice qu'on y essuie; comme il faut
aimer et servir I'Etre supréme, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent
si souvent son culte.

M. Chappuis mapprend que votre santé est bien mauvaise; il faudrait la venir rétablir
dans lair natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes.

Je suis trés philosophiquement et avec la plus tendre estime, etc.

Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756; extrait)

Le tsunami qui le 1* novembre 1755 détruisit la ville de Lisbonne en faisant entre 50.000 et
100.000 victimes sonna le glas de la théodicée leibnizienne qui sous-tendait, jusque-1a, Popti-
misme voltairien. Uhorizon métaphysique, refoulé et nié dans les arguments que Voltaire avait
opposés a Pascal, revient au galop.

Que peut donc de l'esprit la plus vaste étendue?

Rien: le livre du sort se ferme a notre vue.

L’homme, étranger a soi, de ’homme est ignoré.

Que suis-je, ou suis-je, oll vais-je, et d’ou suis-je tiré?
Atomes tourmentés sur cet amas de boue,

Que la mort engloutit et dont le sort se joue,

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux,

Au sein de I'infini nous élancons notre étre,

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre.
Ce monde, ce théatre et d’orgueil et d’erreur,

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur.

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-étre:
Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaitre.
Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs,
Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs;

Mais le plaisir senvole et passe comme une ombre:
Nos chagrins, nos regrets, nos pertes sont sans nombre.
Le passé n'est pour nous qu’un triste souvenir;
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Le présent est affreux, s’il n’est point d’avenir,

Sila nuit du tombeau détruit I’étre qui pense.

Un jour tout sera bien, voila notre espérance:

Tout est bien aujourd’hui, voila I'illusion.

Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison.

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souftrance,
Je ne m’éleve point contre la Providence.

Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois

Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois:

D’autres temps, d’autres meeurs: instruit par la vieillesse,
Des humains égarés partageant la faiblesse,

Dans une épaisse nuit cherchant a m’éclairer,

Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer.

Un calife autrefois, a son heure derniére,

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute priére:

« Je tapporte, 6 seul roi, seul étre illimité,

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité,

Les défauts, les regrets, les maux et 'ignorance. »

Mais il pouvait encore ajouter I'espérance.

Candide (1759)

Voltaire a longtemps négligé le conte, genre mineur, de peu de considération. Il découvre son
efficacité sur le tard, passée la cinquantaime. Pourtant, cest ce genre qui assure, de nos jours, la
célébrité de l'auteur. Candide est une réponse a la théodicée leibnizienne, mais aussi un régle-
ment de comptes avec soi-méme.

Comment Candide fut élevé dans un beau chateau, et comment il
fut chassé d’icelui

Il y avait en Westphalie, dans le chateau de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh,
un jeune garcon a qui la nature avait donné les meeurs les plus douces. Sa physionomie
annongait son ame. Il avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple; Cest, je
crois, pour cette raison quon le nommait Candide. Les anciens domestiques de la mai-
son soupgonnaient qu’il était fils de la sceur de M. le baron et d'un bon et honnéte gen-
tilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il mavait
pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait
été perdu par I'injure du temps.

M. le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son chateau
avait une porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d’une tapisserie. Tous
les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses palefreniers
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étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son grand aumonier. Ils 'appelaient tous
Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.

Mme la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par la une
trés grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la
rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, agée de dix-sept ans, était haute en
couleur, fraiche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son
pere. Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses
lecons avec toute la bonne foi de son age et de son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admira-
blement qu’il n'y point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles,
le chateau de monseigneur le baron était le plus beau des chateaux et madame la meil-
leure des baronnes possible.

«Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement: car, tout étant fait
pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont
été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visible-
ment instituées pour étre chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été for-
meées pour étre taillées, et pour en faire des chateaux, aussi monseigneur a un tres beau
chateau; le plus grand baron de la province doit étre le mieux logé; et, les cochons étant
faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute I'année: par conséquent, ceux qui
ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cuné-
gonde extrémement belle, quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait
quapres le bonheur d’étre né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur
était d’étre Mlle Cunégonde; le troisieme, de la voir tous les jours; et le quatrieme,
d’entendre maitre Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent
de toute la terre.

Un jour, Cunégonde en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois quon
appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon de
physique expérimentale a la femme de chambre de sa mere, petite brune tres jolie et tres
docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, elle
observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la
raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute
pensive, toute remplie du désir d’étre savante, songeant quelle pourrait bien étre la rai-
son suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit; Candide rougit aussi; elle
lui dit bonjour d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le
lendemain apres le diner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trou-
verent derriere un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le
ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la
main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute particu-
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liere; leurs bouches se rencontrerent, leurs yeux senflammerent, leurs genoux trem-
blerent, leurs mains s’égareérent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa aupres du
paravent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups
de pied dans le derriére; Cunégonde s’évanouit, elle fut souftletée par Mme la baronne
dés qulelle fut revenue a elle-méme; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus
agréable des chateaux possibles.

Dictionnaire philosophique (1764, élargi en rééditions ultérieures)

Pour diffuser ses idées, Voltaire profite des avantages de la forme littéraire qu’il varie en vue de
lefficacité. Le Dictionnaire philosophique mélange récits, satires, commentaires, dialogues.

Dieu

Sous 'empire d’Arcadius, Logomacos, théologal de Constantinople, alla en Scythie, et
sarréta au pied du Caucase, dans les fertiles plaines de Zéphirim, sur les frontieres de
la Colchide. Le bon vieillard Dondindac était dans sa grande salle basse, entre sa
grande bergerie et sa vaste grange; il était a genoux avec sa femme, ses cing fils et ses
cing filles, ses parents et ses valets, et tous chantaient les louanges de Dieu aprés un
léger repas. « Que fais-tu la, idolatre? lui dit Logomacos. — Je ne suis pas idolatre, dit
Dondindac. — I faut bien que tu sois idolatre, dit Logomacos, puisque tu nes pas
Grec. Ca, dis-moi, que chantais-tu dans ton barbare jargon de Scythie? — Toutes les
langues sont égales aux oreilles de Dieu, répondit le Scythe; nous chantions ses louan-
ges. — Voila qui est bien extraordinaire, reprit le théologal, une famille scythe qui
prie Dieu sans avoir été instruite par nous! » Il engagea bientdt une conversation avec
le Scythe Dondindac, car le théologal savait un peu de scythe, et 'autre un peu de
grec. On a retrouvé cette conversation dans un manuscrit conservé dans la biblio-
théque de Constantinople.

LOGOMACOS: Voyons si tu sais ton catéchisme. Pourquoi pries-tu Dieu?
DONDINDAC: C’est qu’il est juste d’adorer I’Etre supréme de qui nous tenons tout.
LOGOMACOS: Pas mal pour un barbare! Et que lui demandes-tu?

DONDINDAC: Je le remercie des biens dont je jouis, et méme des maux dans lesquels il
m’éprouve; mais je me garde bien de lui rien demander; il sait mieux que nous ce qu’il
nous faut, et je craindrais d’ailleurs de demander du beau temps quand mon voisin
demanderait de la pluie.

LOGOMACOS: Ah! je me doutais bien qu’il allait dire quelque sottise. Reprenons les
choses de plus haut. Barbare, qui t’a dit qu’il y a un Dieu?

DONDINDAC: La nature entiere.

LOGOMACOS: Cela ne sufit pas. Quelle idée as-tu de Dieu?

DONDINDAC: L'idée de mon créateur, de mon maitre, qui me récompensera si je fais
bien, et qui me punira si je fais mal.
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LOGOMACOS: Bagatelles, pauvretés que cela! Venons a I’essentiel. Dieu est-il infini
secundum quid, ou selon l'essence?

DONDINDAC: Je ne vous entends pas.

LOGOMACOS: Béte brute! Dieu est-il en un lieu, ou hors de tout lieu, ou en tout lieu?
DONDINDAC: Je nen sais rien... tout comme il vous plaira.

LOGOMACOS: Ignorant! Peut-il faire que ce qui a été nait point été, et quun baton
nait pas deux bouts? voit-il le futur comme futur ou comme présent? comment fait-il
pour tirer I’étre du néant, et pour anéantir 1’étre?

DONDINDAC: Je nai jamais examiné ces choses.

LOGOMACOS: Quel lourdaud! Allons, il faut s’abaisser, se proportionner. Dis-moi,
mon ami, crois-tu que la matiére puisse étre éternelle?

DONDINDAC: Que m’importe quelle existe de toute éternité, ou non? Je n'existe pas,
moi, de toute éternité. Dieu est toujours mon maitre; il ma donné la notion de la justice,
je dois la suivre; je ne veux point étre philosophe, je veux étre homme.

LOGOMACOS: On a bien de la peine avec ces tétes dures. Allons pied a pied:
quest-ce que Dieu?

DONDINDAC: Mon souverain, mon juge, mon pere.

LOGOMACOS: Ce n'est pas la ce que je demande. Quelle est sa nature?
DONDINDAC: D’étre puissant et bon.

LOGOMACOS:Mais, est-il corporel ou spirituel?

DONDINDAC: Comment voulez-vous que je le sache?

LOGOMACOS: Quoi! tu ne sais pas ce que c’est qu'un esprit?

DONDINDAC: Pas le moindre mot: a quoi cela me servirait-il? en serais-je plus juste?
serais-je meilleur mari, meilleur pére, meilleur maitre, meilleur citoyen?
LOGOMACOS: 1l faut absolument tapprendre ce que clest quun esprit; c’est, cest,
c’est... Je te dirai cela une autre fois.

DONDINDAC: J’ai bien peur que vous ne me disiez moins ce qu’il est que ce qu’il n'est
pas. Permettez-moi de vous faire a mon tour une question. J’ai vu autrefois un de vos
temples: pourquoi peignez-vous Dieu avec une grande barbe?

LOGOMACOS: Cest une question tres difficile, et qui demande des instructions préli-
minaires.

DONDINDAC: Avant de recevoir vos instructions, il faut que je vous conte ce qui m’est
arrivé un jour. Je venais de faire batir un cabinet au bout de mon jardin; jentendis une
taupe qui raisonnait avec un hanneton: « Voila une belle fabrique, disait la taupe; il faut
que ce soit une taupe bien puissante qui ait fait cet ouvrage. — Vous vous moquez, dit le
hanneton; c’est un hanneton tout plein de génie qui est I'architecte de ce batiment. »
Depuis ce temps-la j’ai résolu de ne jamais disputer.
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Dogmes

Le 18 février de I'an 1763 de Iére vulgaire, le soleil entrant dans le signe des Poissons, je
fus transporté au ciel, comme le savent tous mes amis. Ce ne fut point la jument Borac
de Mahomet qui fut ma monture; ce ne fut point le char enflammé d’Elie qui fut ma
voiture; je ne fus porté ni sur I’éléphant de Samnonocodom le Siamois, ni sur le cheval
de saint George patron de ’Angleterre, ni sur le cochon de saint Antoine: j'avoue avec
ingénuité que mon voyage se fit je ne sais comment. On croira bien que je fus ébloui;
mais ce quon ne croira pas, cest que je vis juger tous les morts. Et qui étaient les juges?
C’étaient, ne vous en déplaise, tous ceux qui ont fait du bien aux hommes, Confucius,
Solon, Socrate, Titus, les Antonins, Epictéte, Charron, de Thou, le chancelier de 'Hos-
pital: tous les grands hommes qui, ayant enseigné et pratiqué les vertus que Dieu exige,
semblent seuls étre en droit de prononcer ses arréts.

Je ne dirai point sur quels trones ils étaient assis, ni combien de millions d’étres
célestes étaient prosternés devant I’éternel architecte de tous les globes, ni quelle foule
d’habitants de ces globes innombrables comparut devant les juges, je ne rendrai compte
ici que de quelques petites particularités tout a fait intéressantes dont je fus frappé.

Je remarquai que chaque mort qui plaidait sa cause, et qui étalait ses beaux senti-
ments, avait a coté de lui tous les témoins de ses actions. Par exemple, quand le cardinal
de Lorraine se vantait d’avoir fait adopter quelques-unes de ses opinions par le concile
de Trente, et que, pour prix de son orthodoxie, il demandait la vie éternelle, tout aussitot
(...) on voyait ceux qui avaient jeté avec lui les fondements de la Ligue; tous les complices
de ses desseins pervers venaient 'environner.

Vis-a-vis du cardinal de Lorraine était Jean Chauvin, qui se vantait, dans son patois
grossier, d’avoir donné des coups de pied a I'idole papale, apres que d’autres I'avaient
abattue. J’ai écrit contre la peinture et la sculpture, disait-il; j7ai fait voir évidemment que
les bonnes ceuvres ne servent a rien du tout, et j’ai prouvé qu’il est diabolique de danser
le menuet: chassez vite d’ici le cardinal de Lorraine, et placez-moi a coté de saint Paul.
Comme il parlait, on vit aupres de lui un biicher enflammé; un spectre épouvantable,
portant au cou une fraise espagnole a moitié briilée, sortait du milieu des flammes avec
des cris affreux. Monstre, s’écriait-il, monstre exécrable, tremble! reconnais ce Servet
que tu as fait périr par le plus cruel des supplices, parce qu’il avait disputé contre toi sur
la maniére dont trois personnes peuvent faire une seule substance. Alors tous les juges
ordonnérent que le cardinal de Lorraine serait précipité dans I’abime, mais que Calvin
serait puni plus rigoureusement.

Je vis une foule prodigieuse de morts qui disaient: J’ai cru, j'ai cru; mais sur leur front
il était écrit: Jai fait; et ils étaient condamnés.

Le jésuite Le Tellier paraissait fierement, la bulle Unigenitus a la main. Mais a ses
cOtés s’éleva tout d’'un coup un monceau de deux mille lettres de cachet. Un janséniste
y mit le feu: Le Tellier fut briilé jusqu'aux os; et le janséniste, qui n’avait pas moins cabalé
que le jésuite, eut sa part de la brtlure.
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Je voyais arriver a droite et a gauche des troupes de fakirs, de talapoins, de bonzes de
moines blancs, noirs et gris, qui s’étaient tous imaginé que, pour faire leur cour a I’Etre
Supréme, il fallait ou chanter, ou se fouetter, ou marcher tout nus. J’entendis une voix
terrible qui leur demanda: Quel bien avez-vous fait aux hommes? A cette voix succéda
un morne silence; aucun n’osa répondre, et ils furent tous conduits aux Petites-Maisons
de 'univers: c’est un des plus grands batiments quon puisse imaginer.

Lun criait: C’est aux métamorphoses de Xaca qu’il faut croire; 'autre: Cest a celles
de Sammonocodom. Bacchus arréta le soleil et la lune, disait celui-ci; les dieux ressusci-
térent Pélops, disait celui-la. Voici la bulle In ceena Domini, disait un nouveau venu; et
I'huissier des juges criait: aux Petites-Maisons, aux Petites-Maisons!

Quand tous ces proces furent vidés, jentendis alors promulguer cet arrét:

De par I’Eternel, Créateur, Conservateur, Rémunérateur, Vengeur, Pardonneur, etc.
etc., soit notoire a tous les habitants des cent mille millions de milliards de mondes qu’il
nous a plu de former, que nous ne jugerons jamais aucun desdits habitants sur leurs
idées creuses, mais uniquement sur leurs actions; car telle est notre justice.

J'avoue que ce fut la premiere fois que jentendis un tel édit: tous ceux que javais lus
sur le petit grain de sable ou je suis né finissaient par ces mots: Car tel est notre plaisir.

Blé

Paru en 1770 dans les Questions sur I’Encyclopédie, I'article Blé résume sous une forme piquante
lesprit du Dictionnaire Philosophique: lutte contre les erreurs et les superstitions, action pru-
dente mais persévérante de la philosophie en faveur du progres.

Un dit proverbialement: « Manger son blé en herbe; étre pris comme dans un blé; crier
famine sur un tas de blé. » Mais de tous les proverbes que cette production de la nature
et de nos soins a fournis, il n’en est point qui mérite plus d’attention des législateurs que
celui-ci: « Ne nous remets pas au gland quand nous avons du blé. »

Cela signifie une infinité de bonnes choses, comme par exemple: Ne nous gouverne
pas dans le XVIII® siecle comme on gouvernait du temps d’Albouin, de Gondebald, de
Clodevick, nommé en latin Clodoveceus. Ne parle plus des lois de Dagobert, quand nous
avons les ceuvres du chancelier d’Aguesseau, les discours de MM. les gens du roi,
Montclar, Servan, Castillon, La Chalotais, Dupaty, etc.

Ne nous cite plus les miracles de saint Amable, dont les gants et le chapeau furent
portés en l'air pendant tout le voyage qu’il fit a pied du fond de ’Auvergne a Rome.
Laisse pourrir tous les livres remplis de pareilles inepties, songe dans quel siécle nous
vivons.

Si jamais on assassine a coups de pistolet un maréchal d’Ancre, ne fais point briiler
sa femme en qualité de sorciere, sous prétexte que son médecin italien lui a ordonné de
prendre du bouillon fait avec un coq blanc, tué au clair de lune, pour la guérison de ses
vapeurs.
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Distingue toujours les honnétes gens qui pensent, de la populace qui n’est point faite
pour penser. Si l'usage t'oblige a faire une cérémonie ridicule en faveur de cette canaille,
et si en chemin tu rencontres quelques gens d’esprit, avertis-les par un signe de téte, par
un coup d’eeil, que tu penses comme eux, mais qu’il ne faut pas rire.

Affaiblis peu a peu toutes les superstitions anciennes, et n’en introduis aucune nou-
velle.

Les lois doivent étre pour tout le monde; mais laisse chacun suivre ou rejeter a son
gré ce qui ne peut étre fondé que sur un usage indifférent.

Si la servante de Bayle meurt entre tes bras, ne lui parle point comme a Bayle, ni a
Bayle comme a sa servante.

Siles imbéciles veulent encore du gland, laisse-les en manger; mais trouve bon quon
leur présente du pain.

En un mot, ce proverbe est excellent en mille occasions.
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Jean-Jacques Rousseau

(28.6.1712 Geneéve - 2. 7. 1778 Ermenonville)

Ce grand philosophe et écrivain suisse et frangais portera sur la culture frangaise de son
temps un regard « périphérique ». Sa périphérie est celle d'un protestant plongé dans
une culture a sensibilité majoritairement catholique, celle d’un Suisse cherchant la
reconnaissance de son talent et de sa pensée dans les milieux parisiens, celle d'un mar-
ginal frayant les élites sociales et culturelles de son temps. Rousseau n’a pas connu le
parcours de I'enseignement traditionnel de son temps, il n’a pas été formé comme la
plupart des intellectuels de son époque. Sa vie se déroule et son ceuvre s’inscrit entre
Geneve et Paris, entre le centre et la province, entre la ville et la campagne.

La mere de Jean-Jacques Rousseau est morte des suites de 'accouchement. Lenfant est
élevé par son pére Isaac Rousseau, un horloger d’humeur fantasque qui laisse son fils puiser
sans discernement dans sa bibliotheque: il lit LAstrée, Plutarque, des romans de chevalerie.
Le pere, obligé de sexiler a cause d'une rixe, met le jeune Jean-Jacques en pension chez le
pasteur Lambercier, a Bossey (1722-1724). Ce séjour tranquille a la campagne est suivi par
la discipline sévere, infligée au gargon par le graveur genevois Ducommun chez qui Rous-
seau est en apprentissage (1727-1728).

La période 1728-1732 est marquée par l'errance et la recherche d’un nouvel ancrage.
L'adolescent senfuit, passe en Savoie ot il est recueilli par Mme de Warens qu’il appellera
« Maman ». Il se convertit au catholicisme, tente plusieurs métiers sans trouver sa carriére:
laquais, secrétaire, maitre de musique. Il entreprend de longues marches a pied entre Turin,
Annecy et Neuchatel.

La faveur de Mme de Warens assure au futur philosophe une situation stable dans son
domaine des Charmettes. La période 17321736 sera considérée par lui comme une période
de bonheur. Il enseigne la musique, dirige de petits concerts. Privé de soucis matériels, il
comble les lacunes de son instruction par des lectures méthodiques: histoire, géographie,
latin, astronomie, physique, chimie. Des 1737 cependant, il est supplanté, aupres de Mme
de Warens, par un autre favori, rivalité que Rousseau supporte tres mal. Les Charmettes se
transforment peu a peu en séjour d’'un solitaire. En 1740 Rousseau quitte la Savoie pour
Lyon ot il devient précepteur des enfants de M. de Mably - expérience désastreuse qui finit
par le décider @ monter a Paris, en 1742.

La, au centre de la vie politique, sociale et culturelle, Jean-Jacques Rousseau commence
par simposer comme musicien. Il propose un nouveau systéme de notation musicale qui
lui vaut des encouragements sans lui apporter la fortune. Il vit des lecons de musique tout
en cherchant 'appui des grandes dames - Mme Dupin et surtout Mme de Broglie qui lui
procure la place de secrétaire aupres de M. de Montaigu, ambassadeur de France a Venise.
Ombrageusx, susceptible et soucieux de ne pas étre pris pour valet, Rousseau est un secré-
taire peu sociable. Apres la brouille, il doit regagner Paris (1743), avec un souvenir de Venise
et ’émerveillement devant la musique italienne.
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A Paris, il vit tres pauvrement, il tente de s’'imposer avec un ballet, Les Muses Galantes
(1745), puis, devenu secrétaire de Mme Dupin, ilseremetala musique, compose une comeé-
die, LEngagement téméraire. Deés 1742, il se lie avec Diderot, plus tard avec Grimm, il
collabore a I’Encyclopédie. La notoriété vient avec son opéra Le Devin de village (1752). 11
est recu dans les salons, mais timide et orgueilleux a la fois, parleur médiocre, se sentant
mal a laise dans la société brillante, il refuse ’honneur d’étre présenté au roi tout en révant
de gloire. Cette disqualification est doublée par le malaise de sa vie sentimentale — la rela-
tion avec la douce, mais ignorante et vulgaire servante d’auberge Théreése Levasseur dont il
aura, semble-t-il, cinq enfants, mis apres la naissance aux Enfants Trouvés. Par habitude,
par besoin d’affection, Rousseau se laissera enchainer a Thérese et a sa parenté.

Des 1752, année de sa gloire, Rousseau commence a s’éloigner des milieux intellectuels
et des ¢élites de la société en décidant d’étre lui-méme, de vivre une vie simple, en gagnant
sa subsistance en « homme libre » comme copiste de partitions musicales. Ce tournant est
symbolisé par sa mise simple, mais qui parait extravagante. Le tournant de sa pensée se
manifeste dans le Discours sur les Sciences et les Arts (1750, Prix de ’Académie de Dijon),
le Discours sur l'origine de I'inégalité des conditions parmi les hommes (1755), mais aussi
dans La Lettre a d’Alembert sur les spectacles (1761) qui marque la rupture définitive
d’avec les encyclopédistes Diderot, d’Alembert, Grimm au moment méme ot ces derniers
doivent affronter les attaques des ennemis de I’Encyclopédie. Ils considéreront la prise de
position de Rousseau comme une trahison et, par la suite, lui refuseront leur appui au
moment oll Rousseau sera poursuivi.

Rousseau rompt avec le « monde des esclaves », retourne a Genéve, abjure le catholicisme
pour redevenir « citoyen d’une cité libre ». La ville ne lui est cependant pas favorable, de plus,
il se heurte a Voltaire, établi a proximité. Il retourne en France, accueilli par Mme d’Epinay
qui l'installe dans une dépendance de son chateau de Montmorency - I’Ermitage ou il
trouve la paix de la campagne et ot il déploie une intense activité en travaillant simultané-
ment a son Dictionnaire de Musique, 4 sa Lettre sur la Providence, 3 U'Emile (1762), 3 La
Nouvelle Héloise (1761). Un amour secret pour la belle Mme d’Houdetot, belle-sceur de
Mme d’Epinay, ainsi que I'intervention de Grimm et de Diderot compromettent la situa-
tion de Rousseau qui doit chercher un autre protecteur - le Maréchal de Luxembourg qui
I'’héberge a Montmorency pour une autre période de calme et de travail intense (1758-
1762). Il termine et publie ses deux romans, il publie aussi La Lettre a d’Alembert (1761), Le
Contrat social (1762) et La Profession de foi du Vicaire Savoyard (1762) qui fait scandale
et attire la condamnation du Parlement de Paris et de la Sorbonne. Rousseau, menacé d’em-
prisonnement, senfuit en Suisse.

Les années 1762-1770 sont une période d’errance, entre asiles et protecteurs: Genéve,
Yverdon, Mdtiers en Suisse, Wootton en Angleterre (sur I'invitation du philosophe David
Hume). En 1767 il rentre en France, sé¢journant a plusieurs endroits, souvent dans des lieux
isolés. Le délire intermittent de persécution est compensé par la tentative de reconstituer le
parcours de sa vie dans les Confessions qui sont aussi une autojustification.
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En 1770, Rousseau revient a Paris, ol il vit pauvrement, a ’écart de la vie sociale, n'ayant
pour ami que Bernardin de Saint-Pierre. Il termine les Confessions (1782, 1789) et Rous-
seau juge de Jean-Jacques (1772-1776). Sa vie s'apaise, retrouve la sérénité qui impregne les
Réveries d’un promeneur solitaire (1782). A la veille de sa mort, en 1778, Rousseau se voit
offrir ’hospitalité de M. de Girardin qui l'accueille au chiteau d’Ermenonville. Ses cendres
seront transférées au Panthéon en 1794.

Discours sur l'origine de l'inégalité des conditions
parmiles hommes (1755)
La propriété et la constitution des familles et des communautés vont de pair. Cette idée sera déve-

loppée par la sociologie aussi bien que par la pensée révolutionnaire qui s’attaquera au principe de
la propriété privée. En ce sens, la réflexion de Rousseau s'avere fondatrice de la modernité.

Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa de dire: Ceci est d moi, et trouva des gens
assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de
guerres, de meurtres, que de miseres et d’horreurs n’elit point épargnés au genre humain
celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, ett crié a ses semblables: « Gar-
dez-vous d’écouter cet imposteur; vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont
atous, et que la terre n'est a personne! » Mais il y a grande apparence qu’alors les choses
en étaient déja venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étaient: car cette
idée de propriété, dépendant de beaucoup d’idées antérieures qui n'ont pu naitre que
successivement, ne se forma pas tout d’un coup dans l'esprit humain: il fallut faire bien
des progres, acquérir bien de I'industrie et des lumiéres, les transmettre et les augmen-
ter d’age en 4ge, avant que d’arriver a ce dernier terme de I’état de nature. (...)

X%

Quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle et
déja souffert quelque altération, cette période du développement des facultés humaines,
tenant un juste milieu entre I'indolence de I’état primitif et la pétulante activité de notre
amour-propre, dut étre ’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit,
plus on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur a ’homme, et
qu’il n’en a da sortir que par quelque funeste hasard, qui, pour I'utilité commune, etit dit
ne jamais arriver. Lexemple des sauvages quon a presque tous trouvés a ce point, semble
confirmer que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progres ulté-
rieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de I'individu, et en effet vers
la décrépitude de I'espece.

Tant que les hommes se contentérent de leurs cabanes rustiques, tant qu’il se bornérent
a coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de
coquillages, a se peindre le corps de diverses couleurs, a perfectionner ou embellir leurs
arcs et leurs fléches, a tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de pécheurs, ou
quelques grossiers instruments de musique, en un mot, tant qu’ils ne sappliquerent qu’a
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des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'a des arts qui n’avaient pas besoin du concours
de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient I’étre
par leur nature et continuerent a jouir entre eux des douceurs d'un commerce indépen-
dant, mais des I'instant quun homme eut besoin du secours d’'un autre, des quon s’aper-
cut qu’il était utile & un seul d’avoir des provisions pour deux, I’égalité disparut, la propriété
s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes foréts se changérent en des cam-
pagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientot
l'esclavage et la misere germer et croitre avec les moissons.

La métallurgie et 'agriculture furent les deux arts dont I’invention produisit cette
grande révolution. Pour le poéte, cest l'or et I'argent; mais pour le philosophe, ce sont le
fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain. (...) Dés qu’il fallut des
hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d’autres hommes pour nourrir ceux-1a. (...)

De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur partage, et de la propriété une
fois reconnue les premiéres régles de justice: car, pour rendre a chacun le sien, il faut que
chacun puisse avoir quelque chose; de plus, les hommes commencant a porter leurs
vues dans l'avenir, et se voyant tous quelques biens a perdre, il n’y en avait aucun qui
ne(it a craindre pour soi la représaille des torts qu’il pouvait faire a autrui. Cette origine
est d’autant plus naturelle, qu’il est impossible de concevoir I’'idée de la propriété nais-
sant d’ailleurs que de la main-d’ceuvre; car on ne voit pas ce que, pour sapproprier les
choses qu’il na point faites, ’homme y peut mettre de plus que son travail. C’est le seul
travail qui, donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu’il a labourée, lui en
donne par conséquent sur le fonds, au moins jusqu’a la récolte, et ainsi d’année en année;
ce qui, faisant une possession continue, se transforme aisément en propriété.

La Nouvelle Héloise (1761)

Le projet de ce roman épistolaire est la peinture d’'une communauté non corrompue, au sein des
montagnes suisses, loin de la corruption des villes. Le motif amoureux destiné avant tout a sus-
citer 'intérét des lecteurs a pris toutefois le dessus. Leffet de sincérité et d’authenticité du genre
épistolaire convient a l'expression des sentiments. L'imaginaire de Rousseau, fort, archétypal,
rehausse la qualité esthétique du roman. Lamour impossible entre Julie d’Etange et son
précepteur, Saint-Preux, se heurte a 'ordre social. La scéne des adieux frappe par la violence des
sentiments réprimés et qui contrastent avec I'apaisement de la nature vespérale.

Saint-Preux a Milord Edouard

Revenus lentement au port apres quelques détours, nous nous séparames. Elle voulut
rester seule, et je continuai de me promener sans trop savoir ot j’allais. A mon retour, le
bateau n’étant pas encore prét, ni I'eau tranquille, nous soupames tristement, les yeux
baissés, I’air réveur, mangeant peu et parlant encore moins. Apres le souper, nous fimes
nous asseoir sur la greve en attendant le moment du départ. Insensiblement la lune se
leva, 'eau devint plus calme, et Julie me proposa de partir. Je lui donnai la main pour
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entrer dans le bateau; et, en m’asseyant a coté d’elle, je ne songeai plus a quitter sa main.
Nous gardions un profond silence. Le bruit égal et mesuré des rames m’excitait a réver.
Le chant assez gai des bécassines, me retragant les plaisirs d’'un autre age, au lieu de
m’égayer mattristait. Peu a peu je sentis augmenter la mélancolie dont j’étais accablé.
Un ciel serein, la fraicheur de l'air, les doux rayons, le concours des plus agréables sen-
sations, la présence méme de cet objet chéri, rien ne put détourner de mon coeur mille
réflexions douloureuses.

Je commengai par me rappeler une promenade semblable faite autrefois avec elle
durant le charme de nos premieres amours. Tous les sentiments délicieux qui remplis-
saient alors mon ame s’y retracérent pour l'affliger; tous les événements de notre jeu-
nesse, nos études, nos entretiens, nos lettres, nos rendez-vous, nos plaisirs,

E tanta fede, e si dolce memorie,

E si lungo costume!

ces foules de petits objets qui m’offraient I'image de mon bonheur passé; tout reve-
nait pour augmenter ma miseére présente, prendre place en mon souvenir. « C’en est fait,
disais-je en moi-méme, ces temps, ces temps heureux ne sont plus; ils ont disparu pour
jamais. Hélas! ils ne reviendront plus; et nous vivons, et nous sommes ensemble, et nos
ceeurs sont toujours unis! » Il me semblait que jaurais porté plus patiemment sa mort
ou son absence, et que javais moins souffert tout le temps que javais passé loin d’elle.
Quand je gémissais dans I’éloignement, I’espoir de la revoir soulageait mon cceur; je me
flattais qu'un instant de sa présence effacerait toutes mes peines; jenvisageais au moins
dans les possibles un état moins cruel que le mien. Mais se trouver aupres d’elle, mais la
voir, la toucher, lui parler, 'aimer, l’'adorer, et, presque en la possédant encore, la sentir
perdue a jamais pour moi; voila ce qui me jetait dans des acceés de fureur et de rage qui
m’agiterent par degrés jusqu’au désespoir. Bientot je commencai de rouler dans mon
esprit des projets funestes, et dans un transport dont je frémis en y pensant, je fus vio-
lemment tenté de la précipiter avec moi dans les flots, et d’y finir dans ses bras ma vie et
mes longs tourments. Cette horrible tentation devint a la fin si forte que je fus obligé de
quitter brusquement sa main pour passer a la pointe du bateau.

La, mes vives agitations commencerent a prendre un autre cours; un sentiment plus
doux s’insinua peu a peu dans mon d4me, l'attendrissement surmonta le désespoir, je me
mis a verser des torrents de larmes; et cet état, comparé a celui dont je sortais, n’était pas
sans quelques plaisirs; je pleurai fortement, longtemps, et fus soulagé. Quand je me
trouvai bien remis, je revins aupres de Julie, je repris sa main. Elle tenait son mouchoir;
je le sentis fort mouillé. « Ah! lui dis-je tout bas, je vois que nos cceurs n’ont jamais cessé
de s’entendre! - Il est vrai, dit-elle d’une voix altérée, mais que ce soit la derniere fois
qu’ils auront parlé sur ce ton. »

Livre IV, 17
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Emile ou de I'’éducation (1762)

Projet congu dans le prolongement des Discours, Emile expose une conception révolutionnaire
de la pédagogie basée sur une ontologie radicalement novatrice: la dualité du corps et de I'ame,
inhérente a la conception cartésienne (et chrétienne), céde a I'idée de continuité du biologique
et du spirituel. Pour Rousseau le corps ne s'oppose pas a l’esprit, il est son support, la base méme
de son développement. De méme, il n’y a pas de rupture, mais une continuité entre la nature et
I’homme: en cela Rousseau sera I’inspirateur des conceptions modernes, y compris I’écologie.

Pour mon éléve, ou plutédt celui de la nature, exercé de bonne heure a se suffire a lui-méme
autant qu’il est possible, il ne saccoutume point a recourir sans cesse aux autres, encore
moins a leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge, il prévoit, il raisonne en tout ce
qui se rapproche immédiatement a lui. Il ne jase pas, il agit; il ne sait pas un mot de ce qui
se fait dans le monde, mais il sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme il est sans cesse
en mouvement, il est forcé d’observer beaucoup de choses, de connaitre beaucoup d’effets;
il acquiert de bonne heure une grande expérience, il prend ses legons de la nature et non
pas des hommes; il s’instruit d’autant mieux qu’il ne voit nulle part 'intention de 'ins-
truire. Ainsi son corps et son esprit sexercent a la fois. Agissant toujours d’apres sa pensée,
et non d’apres celle d’un autre, il unit continuellement deux opérations; plus il se rend fort
et robuste, plus il devient sensé et judicieux. C'est le moyen d’avoir un jour ce quon croit
incompatible, et ce que presque tous les grands hommes ont réuni, la force du corps et
celle de I’ame, la raison d’un sage et la vigueur d’un athlete. (...)

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contraindre est toujours facile
a obtenir des enfants. Il y a mille moyens de les intéresser a mesurer, a connaitre, a esti-
mer les distances. Voila un cerisier fort haut, comment ferons-nous pour cueillir des
cerises? L'échelle de la grange est-elle bonne pour cela? Voila un ruisseau fort large,
comment le traverserons-nous? une des planches de la cour posera-t-elle sur les deux
bords? Nous voudrions, de nos fenétres, pécher dans les fossés du chateau; combien de
brasses doit avoir notre ligne? Je voudrais faire une balancoire entre ces deux arbres;
une corde de deux toises nous suffira-t-elle? On me dit que dans 'autre maison notre
chambre aura vingt-cinq pieds carrés; croyez-vous qu’elle nous convienne? sera-t-elle
plus grande que celle-ci? Nous avons grand-faim; voila deux villages; auquel des deux
serons-nous plus tot pour diner?
Livre II

X%

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n'est pas pré-
cisément a diminuer nos désirs; car, s’ils étaient au-dessous de notre puissance, une
partie de nos facultés resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre étre. Ce n’est
pas non plus a étendre nos facultés, car si nos désirs s’étendaient a la fois en plus grand
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rapport, nous n’en deviendrions que plus misérables: mais cest a diminuer l'exceés des
désirs sur les facultés, et a mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté. Cest alors
seulement que, toutes les forces étant en action, ’ame cependant restera paisible, et que
I’homme se trouvera bien ordonné. (...)

Quand on dit que ’homme est faible, que veut-on dire? Ce mot de faiblesse indique un
rapport, un rapport de I’étre auquel on I'applique. Celui dont la force passe les besoins,
fat-il un insecte, un ver, est un étre fort; celui dont les besoins passent la force, fat-il un
éléphant, un lion, fit-il un conquérant, un héros, fit-il un Dieu, c’est un étre faible. CAnge
rebelle qui méconnut sa nature était plus faible que I’heureux mortel qui vit en paix selon
la sienne. Chomme est tres fort quand il se contente d’étre ce qu’il est, il est tres faible
quand il veut s’élever au-dessus de ’humanité. N’allez donc pas vous figurer queen éten-
dant vos facultés vous étendez vos forces; vous les diminuez, au contraire, si votre orgueil
s’étend plus quelles. Mesurons le rayon de notre sphere, et restons au centre comme I'in-
secte au milieu de sa toile; nous nous suffirons toujours a nous-mémes, et nous n'aurons
point a nous plaindre de notre faiblesse, car nous ne la sentirons jamais.

Livre Il

%%

Lecteur, jaurai beau faire, je sens bien que vous et moi ne verrons jamais mon Emile
sous les mémes traits; vous vous le figurez toujours semblable a vos jeunes gens, toujours
étourdi, pétulant, volage, errant de féte en féte, d'amusement en amusement, sans jamais
pouvoir se fixer a rien. Vous rirez de me voir faire un contemplatif, un philosophe, un
vrai théologien, d’'un jeune homme ardent, vif, emporté, fougueux, dans I’age le plus
bouillant de la vie. Vous direz: ce réveur poursuit toujours sa chimeére; en nous donnant
un éléve de sa fagon, il ne le forme pas seulement, il le crée, il le tire de son cerveau; et
croyant toujours suivre la nature, il s’en écarte a chaque instant. Moi, comparant mon
éleve aux votres, je trouve a peine ce qu’ils peuvent avoir de commun. Nourri si diffé-
remment, cest presque un miracle s’il leur ressemble en quelque chose. Comme il a
passé son enfance dans toute la liberté qu’ils prennent dans leur jeunesse, il commence
a prendre dans sa jeunesse la régle a laquelle on les a soumis enfants: cette régle devient
leur fléau, ils la prennent en horreur, ils n’y voient que la longue tyrannie des maitres, ils
croient ne sortir de I'enfance qu'en secouant toute espece de joug, ils se dédommagent
alors de la longue contrainte ol on les a tenus, comme un prisonnier, délivré des fers,
étend, agite et fléchit ses membres.

Emile, au contraire, s’honore de se faire homme, et de s’assujettir au joug de la raison
naissante; son corps, déja formé, n’a plus besoin des mémes mouvements, et commence
a sarréter de lui-méme, tandis que son esprit, a moitié développé, cherche a son tour
a prendre I'essor. Ainsi I’age de raison n’est pour les uns que I’age de la licence; pour
l'autre, il devient I’age du raisonnement. (...) Il a, dans ses travaux et dans ses jeux,
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appris a penser. Parvenu donc a ce terme par cette route, il se trouve tout disposé pour
celle ot je I'introduis; les sujets de réflexion que je lui présente irritent sa curiosité, parce
qu’ils sont beaux par eux-mémes, qu’ils sont tout nouveaux pour lui, et qu’il est en état
de les comprendre. Au contraire, ennuyés, excédés de vos fades lecons, de vos longues
morales, de vos éternels catéchismes, comment vos jeunes gens ne se refuseraient-ils pas
a l'application d’esprit qu'on leur a rendue triste, aux lourds préceptes dont on n’a cessé
de les accabler, aux méditations sur I'auteur de leur étre, dont on a fait 'ennemi de leurs
plaisirs? Ils n'ont congu pour tout cela qu’aversion, dégotit, ennuli, la contrainte les en a
rebutés; le moyen désormais qu’ils s’y livrent quand ils commencent a disposer d’eux? Il
leur faut du nouveau pour leur plaire, il ne leur faut plus rien de ce qu'on dit aux enfants.
Clest la méme chose pour mon éleve; quand il devient homme, je lui parle comme a un
homme, et ne lui dis que des choses nouvelles; c’est précisément parce qu'elles ennuient
les autres qu’il doit les trouver de son got.

Livre IV

Les Confessions (1765-1770)

Il ne sagit pas seulement d’une autobiographie, mais aussi d’'une nouvelle sensibilité individua-
liste qui annonce les confessions romantiques d’Alfred de Musset, de Benjamin Constant, de
Stendhal et de tant d’autres.

Je forme une entreprise qui n'eut jamais d’exemple et dont I'exécution n'aura point d’i-
mitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature;
et cet homme ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon cceur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de
ceux que j’ai vus; j’ose croire n’étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux
pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans
lequel elle m’a jeté, C’est ce dont on ne peut juger qu’apres mavoir lu.

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre
a la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: « Voila ce que j’ai
fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la méme franchise. Je n’ai
rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement
indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de
mémoire; j’ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu I’étre, jamais ce que je savais étre
faux. Je me suis montré tel que je fus: méprisable et vil quand je I'ai été, bon, généreux,
sublime, quand je lai été: jai dévoilé mon intérieur tel que tu I’as vu toi-méme, Etre
éternel. Rassemble autour de moi I'innombrable foule de mes semblables; qu’ils écoutent
mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes miseres.
Que chacun d’eux découvre a son tour son cceur aux pieds de ton trone avec la méme
sincérité, et puis qu'un seul te dise, s’il ose: « Je fus meilleur que cet homme-Ia ».

Livrel
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Les Réveries d'un promeneur solitaire (1776)

C’est moins une suite des Confessions qu'une notation des sentiments et impressions, libérée des
entraves et des conventions sociales et qui donne lieu a une écriture étonnamment moderne.

Seconde promenade (extrait)

Depuis quelques jours on avait achevé la vendange; les promeneurs de la ville s’étaient
déja retirés; les paysans aussi quittaient les champs jusquaux travaux d’hiver. La cam-
pagne, encore verte et riante, mais défeuillée en partie et déja presque déserte, oftrait
partout 'image de la solitude et des approches de I'hiver. Il résultait de son aspect un
mélange d’impression douce et triste, trop analogue a mon 4ge et @ mon sort pour que
je ne m’en fisse pas 'application. Je me voyais au déclin d’une vie innocente et infortu-
née, I'ame encore pleine des sentiments vivaces, et l'esprit encore orné de quelques
fleurs, mais déja flétris par la tristesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé, je
sentais venir le froid des premieres glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait
plus ma solitude d’étres formés selon mon cceur. Je me disais en soupirant: « Quai-je
fait ici bas? J’étais pour vivre, et je meurs sans avoir vécu. Au moins ce na pas été ma
faute, et je porterai a I'auteur de mon étre, sinon l'offrande des bonnes ceuvres qu'on ne
m’a pas laissé faire, du moins un tribut de bonnes intentions frustrées, de sentiments
sains, mais rendus sans effet, et d’une patience a I’épreuve des mépris des hommes. » Je
m’attendrissais sur ces réflexions; je récapitulais les mouvements de mon ame dés ma
jeunesse, et pendant mon age mir, et depuis quon ma séquestré de la société des
hommes, et durant la longue retraite dans laquelle je dois achever mes jours. Je revenais
avec complaisance sur toutes les affections de mon coeur, sur ses attachements si tendres,
mais si aveugles, sur les idées moins tristes que consolantes dont mon esprit s était
nourri depuis quelques années, et je me préparais a les rappeler assez pour les décrire
avec un plaisir presque égal a celui que j’avais pris a m’y livrer.

Cinquiéme Promenade (extrait)

Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, je passais mon apreés-midi a par-
courir I'ile, en herborisant a droite et a gauche, m’asseyant tantot dans les réduits les
plus riants et les plus solitaires pour y réver a mon aise, tantot sur les terrasses et les
tertres, pour parcourir des yeux le superbe et ravissant coup d’ceil du lac et de ses rivages,
couronnés d’un coté par des montagnes prochaines, et de l'autre élargis en riches et
fertiles plaines, dans lesquelles la vue s’étendait jusquaux montagnes bleuétres, plus
éloignées, qui la bornaient.

Quand le soir approchait, je descendais des cimes de I'ile, et j’allais volontiers m’as-
seoir au bord du lac, sur la greéve, dans quelque asile caché; 13, le bruit des vagues et
l'agitation de l'eau, fixant mes sens et chassant de mon 4me toute autre agitation, la
plongeaient dans une réverie délicieuse, ol la nuit me surprenait souvent sans que je
m’en fusse apercu. Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu, mais renflé par inter-
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valles, frappant sans relache mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements
internes que la réverie éteignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir
mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps a autre naissait quelque faible
et courte réflexion sur 'instabilité des choses de ce monde dont la surface des eaux m’of-
frait I'image; mais bient6t ces impressions légeres, seffacaient dans l'uniformité du
mouvement continu qui me berqait, et qui, sans aucun concours actif de mon ame, ne
laissait pas de m’attacher au point quappelé par I'heure et par le signal convenu, je ne
pouvais m’arracher de la sans effort. (...)

De quoi jouit-on dans une pareille situation? De rien d’extérieur a soi, de rien sinon
de soi-méme et de sa propre existence; tant que cet état dure, on se suffit a soi-méme,
comme Dieu. Le sentiment de I’existence dépouillé de toute autre affection est par lui-
méme un sentiment précieux de contentement et de paix, qui suffirait seul pour rendre
cette existence chere et douce a qui saurait écarter de soi toutes les impressions sen-
suelles et terrestres qui viennent sans cesse nous en distraire, et en troubler ici-bas la
douceur. Mais la plupart des hommes, agités de passions continuelles, connaissent peu
cet état, et ne l'ayant gotté quimparfaitement durant peu d’instants, n’en conservent
qu’une idée obscure et confuse, qui ne leur en fait pas sentir le charme. Il ne serait pas
méme bon, dans la présente constitution des choses, quavides de ces douces extases, ils
s’y dégotitassent de la vie active dont leurs besoins toujours renaissants leur prescrivent
le devoir. Mais un infortuné qu'on a retranché de la société humaine, et qui ne peut plus
rien faire ici-bas d’utile et de bon pour autrui ni pour soi, peut trouver, dans cet état,
a toutes les félicités humaines des dédommagements que la fortune et les hommes ne lui
sauraient oOter.

Lettre a Voltaire sur le désastre de Lisbonne (1756)

La lettre est une réaction au poéme de Voltaire sur le cataclysme qui a profondément impres-
sionné lauteur de Candide au point de mettre en doute la théodicée leibnizienne et, conjointe-
ment, la vision optimiste du poéte anglais Alexander Pope (An Essay on Man, 1734). Rousseau
reproche a Voltaire cette attitude pessimiste, résignée.

18 aotit 1756

Vos deux derniers poemes, Monsieur, me sont parvenus dans ma solitude, et quoique
mes amis connaissent 'amour que j’ai pour vos écrits, je ne sais de quelle part ceux-ci
me pourraient venir, a moins que ce ne soit de la votre... Je ne vous dirai pas que tout
m'en plaise également, mais les choses qui m’y blessent ne font que m’inspirer plus de
confiance pour celles qui me transportent... Tous mes griefs sont donc contre votre
Poéme sur le désastre de Lisbonne, parce que jen attendais des effets plus dignes de 'Hu-
manité qui parait vous 'avoir inspiré. Vous reprochez a Pope et a Leibniz d’insulter
a nos maux en soutenant que tout est bien, et vous amplifiez tellement le tableau de nos
miséres que vous en aggravez le sentiment: au lieu de consolations que jespérais, vous
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ne faites que m’affliger; on dirait que vous craignez que je ne voie pas assez combien je
suis malheureux, et vous croiriez, ce semble, me tranquilliser beaucoup en me prouvant
que tout est mal.

Ne vous y trompez pas, Monsieur, il arrive tout le contraire de ce que vous proposez.
Cet optimisme que vous trouvez si cruel, me console pourtant dans les mémes douleurs
que vous me peignez comme insupportables. Le Poéme de Pope adoucit mes maux, et
me porte a la patience, le votre aigrit mes peines, m’excite au murmure, et m’6tant tout
hors une espérance ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange opposition
qui regne entre ce que vous prouvez et ce que j’ éprouve, clamez la perplexité qui m’agite,
et dites-moi qui s’abuse du sentiment ou de la raison.

« Homme, prends patience, me disent Pope et Leibniz. Tes maux sont un effet
nécessaire de ta nature, et de la constitution de cet univers. Si 'Etre éternel n’a pas
mieux fait, cest qu’il ne pouvait mieux faire. »

Que me dit maintenant votre poéme? « Souffre a jamais, malheureux. S’il est un
Dieu qui t’ait créé, sans doute il est tout-puissant; il pouvait prévenir tous tes maux:
n'espere donc jamais qu’ils finissent; car on ne saurait voir pourquoi tu existes, si ce
n’est pour souflrir et mourir. » Je ne sais ce qu'une pareille doctrine peut avoir de plus
consolant que I'optimisme, et que la fatalité méme: pour moi, javoue quelle me parait
plus cruelle encore que le manichéisme. Si 'embarras de l'origine du mal vous for¢ait
d’altérer quelquune des perfections de Dieu, pourquoi justifier sa puissance aux
dépens de sa bonté? S’il faut choisir entre deux erreurs, jaime encore mieux la pre-
miere. (...)

Je ne vois pas qu'on puisse chercher la source du mal moral ailleurs que dans’homme
libre, perfectionné, partant corrompu; et, quant aux maux physiques, ils sont inévitables
dans tout systtme dont ’homme fait partie; la plupart de nos maux physiques sont
encore notre ouvrage. Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que
la nature n’avait point rassemblé la vingt mille maisons de six a sept étages, et que si les
habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légérement
logés, le dégat elit été beaucoup moindre, et peut-étre nul. Combien de malheureux ont
péri dans ce désastre, pour vouloir prendre 'un ses habits, l’autre ses papiers, 'autre son
argent?

Vous auriez voulu, et qui ne 'etit pas voulu! que le tremblement se ft fait au fond
d’un désert. Mais que signifierait un pareil privilege? (...) Serait-ce a dire que la nature
doit étre soumise a nos lois? J’ai appris dans Zadig, et la nature me confirme de jour en
jour, quune mort accélérée n'est pas toujours un mal réel et quelle peut passer quelque-
fois pour un bien relatif. De tant d’hommes écrasés sous les ruines de Lisbonne, plu-
sieurs, sans doute, ont évité de plus grands malheurs; et malgré ce quune pareille des-
cription a de touchant, et fournit a la poésie, il n’est pas stir qu’un seul de ces infortunés
ait plus souffert que si, selon le cours ordinaire des choses, il etit attendu dans de longues
angoisses la mort qui I'est venue surprendre.
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Pour revenir, Monsieur, au systéme que vous attaquez, je crois quon ne peut 'exami-
ner convenablement, sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun philo-
sophe n'a jamais nié 'existence, du mal général que nie 'optimisme. Il n’est pas question
de savoir si chacun de nous souffre ou non, mais s’il était bon que 'univers fit, et si nos
maux étaient inévitables dans la constitution de 'univers, et au lieu de Tout est bien, il
vaudrait peut-étre mieux dire: Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout. Alors il est
trés évident quaucun homme ne saurait donner des preuves directes ni pour ni contre.
Si je rameéne ces questions diverses a leur principe commun, il me semble quelles se
rapportent toutes a celle de I'existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait; s’il est par-
fait, il est sage, puissant et juste; s’il est juste et puissant, mon dme est immortelle; si
mon ame est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi, et sont peut-étre
nécessaires au maintien de l'univers. Si 'on maccorde la premiere proposition, jamais
on n’ébranlera les suivantes; si on la nie, il ne faut point disputer sur ses conséquences.
Non, j’ai trop souffert en cette vie pour n'en pas attendre une autre. Toutes les subtilités
de la métaphysique ne me feront pas douter un moment de 'immortalité de ’ame, et
d’une Providence bienfaisante.
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Denis Diderot
(5. 10. 1713 Langres - 30. 7. 1784 Paris)

Il est avant tout connu comme un des organisateurs et auteurs de la vaste entreprise que fut la
rédaction et la publication de 'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers (1751-1772, 35 tomes dont 17 contenant les entrées, 11 contenant les illustrations, 2
les index et 5 les suppléments). En fait les activités de Diderot furent beaucoup plus variées, ainsi
que sa pensée qui, jugée souvent contradictoire, n'en a pas moins été vivifiante pour la postérité.

Comme Rousseau, Diderot fut un provincial qui connut des débuts difficiles avant de s’'imposer.
Il fut Painé de sept enfants dans une famille aisée de Langres ot son pére exercait le métier de cou-
telier. La famille destinait Denis & une carriére ecclésiastique: on I'envoya d’abord au collége des
jésuites de Langres, ensuite a Paris ou il devint maitre és arts en 1732.

En rupture avec sa famille, il fuit la carriére ecclésiastique, perd la foi. Pendant prés de dix ans il
vit d’expédients en exercant divers métiers: il enseigne les mathématiques, rédige les sermons d’un
ecclésiastique, redevient précepteur, songe a devenir comédien. D’un naturel sociable, il se lie d’ami-
tié avec Rousseau, Grimm, d’Alembert, plus tard avec le baron d’Holbach, Mme d’Epinay, Mme
d’Houdetot et bien d’autres.

En 1743, il brave encore 'interdit de la famille, qui tente de 'enfermer dans un couvent, en épou-
sant une lingére, Antoinette Champion, qu’il aimera bien moins, par la suite, que leur fille Angé-
lique. Diderot trouvera par contre une 4me sceur dans Sophie Volland, avec laquelle il entretiendra
une correspondance suivie depuis 1756 jusqu’a la mort de son amie.

Vers 1745 il s’affirme enfin comme écrivain et penseur avec la traduction libre de ’Essai sur le
meérite et la vertu de Shaftesbury (1745) et avec les Pensées philosophiques (1746) ou il attaque
le christianisme au nom de la religion naturelle. Il publie aussi un roman philosophique et liber-
tin Les Bijoux indiscrets (1747). Le scepticisme religieux et le matérialisme affiché de la Lettre
sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient (1749) lui valent la prison de Vincennes ot Rous-
seau viendra lui rendre visite (leur rupture ne va se produire que plus tard, définitivement apres
la Lettre a d’Alembert sur les spectacles de Rousseau, en 1761).

Des 1746, il s'engage aupres du libraire Le Breton a diriger, avec son ami d’Alembert, les tra-
vaux de UEncyclopédie, tache écrasante de plus de vingt années, qui ne I'empéche pas pour
autant de rédiger en méme temps la majorité de son ceuvre philosophique et littéraire. L'indé-
pendance de sa pensée est freinée deés 1765, 'année otll, pour pouvoir constituer une dot pour sa
fille Angélique, Diderot vend sa bibliothéque a Catherine II, impératrice de Russie. Celle-ci lui
impose des obligations en échange de la jouissance viagére des biens vendus. Le philosophe
devient son agent et conseiller pour les acquisitions et achats d’ceuvres d’art, il lui recommande
le sculpteur Falconet pour la statue de Pierre le Grand. En 1773, il arrive a Saint-Pétersbourg sur
Iinvitation de 'impératrice qui le convie a des entretiens philosophiques tout en exploitant ce
patronage sur le plan politique et diplomatique: Diderot se sent manipulé sans déroger a la
liberté de pensée comme le montrent le Plan d’une université ou d’une éducation publique dans
toutes les sciences ou les Principes de la politique des souverains (in: Mémoires pour Catherine II).

Par son ceuvre, Diderot a influencé radicalement plusieurs domaines, entre autres le théatre
ou il s’est imposé surtout comme théoricien. Il propose le renouveau du genre dramatique par le
drame et la comédie sérieuse. Le drame est « une tragédie domestique et bourgeoise » opposée
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a la tragédie héroique. D’oui la nécessité d’une nouvelle thématique, puisée dans la vie quoti-
dienne de la famille bourgeoise. La peinture des conditions (professions) et des relations fami-
liales et sociales doit remplacer les caractéres et 'intrigue de la tragédie classique. Le drame
doit aussi avoir un but moral, il doit attaquer le mal social au nom de la raison, de la nature et
du sentiment. Si Diderot veut, en principe, maintenir les unités dramatiques tout en leur confé-
rant une assise différente (notamment en ce qui concerne 'unité de ton), il projette de remplacer
la tension dramatique et les coups de théatre par les tableaux pathétiques. Il accorde une atten-
tion particuliére au décor qui doit devenir précis, voire réaliste. La prose est préférée aux vers,
car elle est plus naturelle, plus vraie. La mimique et le jeu doit avoir autant d’importance que les
paroles, les acteurs ont méme le droit d’improviser leurs répliques si la situation momentané-
ment créée y invite. Par ses idées théoriques, Diderot devance, en leur servant d’inspiration, les
auteurs et metteurs en sceéne du 19° siécle: la comédie bourgeoise et la piece a thése d’Augier,
Dumas fils, d’Hervieu, les conceptions du Théatre libre d’Antoine. Parmi les écrits théoriques de
Diderot, il convient de citer le Discours sur la poésie dramatique (1758), les Entretiens sur le
Fils naturel (1771), Le Paradoxe sur le comédien (1778). Diderot est aussi I’'auteur des drames Le
Fils naturel (1757), Le Pére de famille (1758) et de la comédie Est-il bon? Est-il méchant? (1781).

Denis Diderot est un des fondateurs de la critique d’art et de la théorie esthétique moderne.
Pour PEncyclopédie il rédige l'article « Beau », il publie aussi le Traité du beau (1751), alors que
UEssai sur la peinture ne parait qu'en édition posthume (1796). Il est surtout 'auteur d’un grand
nombre de critiques consacrées a la peinture - les Salons (1759-1781), destinés primitivement
a la Correspondance littéraire de son ami Melchior, baron de Grimm. Bien des peintres et
sculpteurs sont ses amis: Greuse, Falconet, Chardin, Vernet, La Tour. Ses idées esthétiques
essaiment dans plusieurs autres ceuvres: les Lettres a Sophie Volland, Le Neveu de Rameau, les
Entretiens sur le Fils naturel. Lesthétique de Diderot accorde une place importante a I'intensité
de I’émotion et a la sensibilité. En méme temps il procede a une analyse philosophique du beau
qui, pour lui, est a la fois absolu, puisqu’il se définit par ses principes, et relatif a I'objet variable
de I'ceuvre. Cette conception prélude aux idées de Kant et a I'esthétique moderne. Diderot est
aussi le défenseur de I'autonomie de l’art.

Le Diderot philosophe est un penseur protéiforme qui procéde par dédoublement et question-
nement. En fait, il apporte moins de réponses qu’il ne pose de questions, celles que la philoso-
phie s’efforcera par la suite d’éclaircir: telle I’épaisseur ontologique et noétique du présent, a la
fois déterminé par le passé, mais indéterminé par rapport a l'avenir, telle aussi la nature para-
doxale de la morale, a la fois absolue et relative, le caractere limité, mais aussi absolu de la raison.
La stratégie dialogique de certains textes philosophiques — Le Neveu de Rameau (1762) ou
Jacques le fataliste (1763) — lui permet d’exposer la problématique en adoptant, a tour de rdle,
des prises de position contraires. Parmi les ceuvres majeures, il faut compter encore les Pensées
sur interprétation de la nature (1754), Le réve de d’Alembert (réd. 1769, publ. 1830) Entretien
entre d’Alembert et Diderot (réd. 1769, publ. 1830).

Certains de ses écrits — Le Neveu de Rameau (1762) ou Jacques le fataliste (1763) — sont aussi
reconnus, aujourd hui, comme des textes fondamentaux de la prose moderne, au méme titre
que le roman La Religieuse (réd. 1760, publ. 1796).

Admirateur des Anglais Sterne et Richardson, Diderot contribue, a c6té de Rousseau, a la
promotion de la nouvelle sensibilité et des nouveaux gotits préromantiques.
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Entretiens sur le Fils naturel (1757)
Les Entretiens sont publiés en méme temps que la piece qui illustre la nouvelle conception du

théatre que Diderot décide d’appeler drame (action en grec). Dorval est le personnage de la piéce
qui, ici, dialogue avec son auteur.

MOIL. - Mais, quels seront les sujets de ce comique sérieux, que vous regardez comme
une branche nouvelle du genre dramatique? Il n’y a, dans la nature humaine, quune
douzaine, tout au plus, de caractéres vraiment comiques et marqués de grands traits.
DORVAL. - Je le pense.

MOIL. - Les petites différences qui se remarquent dans les caractéres des hommes ne
peuvent étre maniées aussi heureusement que les caractéres tranchés.

DORVAL. - Je le pense. Mais savez-vous ce qui sensuit de 13? ... Que ce ne sont plus,
a proprement parler, les caractéres qu’il faut mettre sur la scéne, mais les conditions.
Jusqu'a présent, dans la comédie, le caractere a été 'objet principal, et la condition n’a
été que l'accessoire; il faut que la condition devienne aujourd’hui l'objet principal, et que
le caractére ne soit que I'accessoire. C’est du caractere qu'on tirait toute 'intrigue. On
cherchait en général les circonstances qui le faisaient sortir, et I'on enchainait ces cir-
constances. Cest la condition, ses devoirs, ses avantages, ses embarras, qui doivent ser-
vir de base a l'ouvrage. Il me semble que cette source est plus féconde, plus étendue et
plus utile que celle des caracteéres. Pour peu que le caractére fiit chargé, un spectateur
pouvait se dire a lui-méme, ce n'est pas moi. Mais il ne peut se cacher que I’état quon
joue devant lui ne soit le sien; il ne peut méconnaitre ses devoirs. Il faut absolument qu’il
s'applique a ce qu’il entend.

MOIL. - Il me semble qu'on a déja traité plusieurs de ces sujets.

DORVAL. - Cela n'est pas. Ne vous y trompez point.

MOIL. - N’avons-nous pas des financiers dans nos piéces?

DORVAL. - Sans doute, il y en a. Mais le financier n’est pas fait.

MOIL. - On aurait de la peine a en citer une sans un pére de famille.

DORVAL. - J'en conviens; mais le pére de famille n’est pas fait. En un mot, je vous
demanderai si les devoirs des conditions, leurs avantages, leurs inconvénients, leurs
dangers ont été mis sur la scene. Si c’est la base de I'intrigue et de la morale de nos piéces.
Ensuite, si ces devoirs, ces avantages, ces inconvénients, ces dangers ne nous montrent
pas, tous les jours, les hommes dans les situations trés embarrassantes.

MOIL. - Ainsi, vous voudriez quon jouat ’homme de lettres, le philosophe, le commer-
cant, le juge, l'avocat, le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le grand seigneur,
I'intendant.

DORVAL. - Ajoutez a cela toutes les relations: le pére de famille, I'époux, la sceur, les
freres. Le pere de famille! Quel sujet, dans un siécle tel que le notre, ou il ne parait pas
qu'on ait la moindre idée de ce que c’est qu'un peére de famille! Songez qu’il se forme tous
les jours des conditions nouvelles. Songez que rien, peut-étre, ne nous est moins connu
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que les conditions, et ne doit nous intéresser davantage. Nous avons chacun notre état
dans la société; mais nous avons affaire a3 des hommes de tous les états. Les conditions!
combien de détails importants; d’actions publiques et domestiques! de vérités incon-
nues! de situations nouvelles a tirer de ce fonds! Et les conditions n'ont-elles pas entre
elles les mémes contrastes que les caractéres? Et le poéte ne pourra-t-il pas les opposer?

Le Pére de famille (1758)

Ce drame bourgeois en cing actes, représenté pour la premiére fois en 1761, met en scéne les amours
contrariés de Saint-Albin et de Sophie, simple ouvriere d'origine inconnue. On songe méme a enfer-
mer Sophie dans un couvent pour empécher le mariage. Elle est secourue par Cécile, la sceur de
Saint-Albin, qui obtient de Germeuil, ami du pére, de cacher la malheureuse. Or, le commandeur
d’Auville qui avait formé le projet d’envoyer Sophie au couvent sapercoit quelle est en fait sa niéce.
Rien ne s'oppose, dés lors, au double mariage: de Saint-Albin avec Sophie, de Cécile avec Germeuil.

Acte ll, scéne 2
En conflit avec son pere au sujet de son mariage, Cécile évoque elle aussi le couvent.

LE PERE DE FAMILLE
Ma fille, avez-vous réfléchi?
CECILE
Oui, mon pere.
LE PERE DE FAMILLE
Quavez-vous résolu?
CECILE
De faire en tout votre volonté.
LE PERE DE FAMILLE
Je m’attendais a cette réponse.
CECILE
Si cependant il m’était permis de choisir un état...
LE PERE DE FAMILLE
Quel est celui que vous préféreriez?... Vous hésitez... Parlez, ma fille.
CECILE
Je préférerais la retraite.
LE PERE DE FAMILLE
Que voulez-vous dire? Un couvent?
CECILE
Oui, mon pere. Je ne vois que cet asile contre les peines que je crains.
LE PERE DE FAMILLE
Vous craignez des peines, et vous ne pensez pas a celles que vous me causeriez? Vous
m’abandonneriez? Vous quitteriez la maison de votre pére pour un cloitre? La société de
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votre oncle, de votre frere et la mienne, pour la servitude? Non ma fille, cela ne sera
point. Je respecte la vocation religieuse; mais ce n'est pas la votre. La nature, en vous
accordant les qualités sociales, ne vous destina point a I'inutilité... Cécile, vous soupi-
rez... Ah! Si ce dessein te venait de quelque cause secreéte, tu ne sais pas le sort que tu te
préparerais. Tu n’as pas entendu les gémissements des infortunées dont tu iras augmen-
ter le nombre. Ils percent la nuit et le silence de leurs prisons. C’est alors, mon enfant,
que les larmes coulent ameres et sans témoin, et que les couches solitaires en sont arro-
sées... Mademoiselle, ne me parlez jamais de couvent... Je naurai point donné la vie
a un enfant, je ne aurai point élevé; je naurai point travaillé sans relache a assurer son
bonheur, pour le laisser descendre tout vif dans un tombeau; et avec lui, mes espérances
et celles de la société trompées... Et qui la repeuplera de citoyens vertueux, si les femmes
les plus dignes d’étre les meres de famille s’y refusent?

CECILE
Je vous ai dit, mon peére, que je ferais en tout votre volonté.

LE PERE DE FAMILLE
Ne me parlez donc jamais de couvent.

CECILE
Mais j'ose espérer que vous ne contraindrez pas votre fille a changer d’état, et que, du
moins, il lui sera permis de passer des jours tranquilles et libres a coté de vous.

LE PERE DE FAMILLE
Si je ne considérais que moi, je pourrais approuver ce parti. Mais je dois vous ouvrir les
yeux sur un temps ol je ne serai plus... Cécile, la nature a ses vues; et si vous regardez
bien, vous verrez sa vengeance sur tous ceux qui les ont trompées; les hommes, punis du
célibat par le vice; les femmes, par le mépris et par I'ennui... Vous connaissez les diffé-
rents états; dites-moi, en est-il un plus triste et moins considéré que celui d’une fille
agée? Mon enfant, passé trente ans, on suppose quelque défaut de corps ou d’esprit
a celle qui n’a trouvé personne qui fit tenté de supporter avec elle les peines de la vie.
Que cela soit ou non, I’age avance, les charmes passent, les hommes s’éloignent, la
mauvaise humeur prend; on perd ses parents, ses connaissances, ses amis. Une fille
surannée n’a plus autour d’elle que des indifférents qui la négligent, ou des 4mes intéres-
sées qui comptent ses jours. Elle le sent, elle s’en aftlige; elle vit sans qu’on la console, et
meurt sans quon la pleure.

CECILE
Cela est vrai. Mais est-il un état sans peine; et le mariage n’a-t-il pas les siennes?

LE PERE DE FAMILLE.
Qui le sait mieux que moi? Vous me l'apprenez tous les jours. Mais c’est un état que la
nature impose. C’est la vocation de tout ce qui respire... Ma fille, celui qui compte sur
un bonheur sans mélange, ne connait ni la vie de '’homme, ni les desseins du ciel sur
lui... Si le mariage expose a des peines cruelles, c’est aussi la source des plaisirs les plus
doux. Ou sont les exemples de I'intérét pur et sincere, de la tendresse réelle, de la
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confiance intime, des secours continus, des satisfactions réciproques, des chagrins par-
tagés, des soupirs entendus, des larmes confondues, si ce n’est dans le mariage? Qu'est-ce
que 'homme de bien préfére a sa femme? Qu’y a-t-il au monde qu’un pére aime plus que
son enfant?... O lien sacré des épousx, si je pense a vous, mon ame s’ échauffe et s’éleve!. ..
O noms tendres de fils et de fille, je ne vous pronongai jamais sans tressaillir, sans étre
touché! Rien n’est plus doux a mon oreille; rien nest plus intéressant @ mon cceur...
Cécile, rappelez-vous la vie de votre mére: en est-il une plus douce que celle d’une femme
qui a employé sa journée a remplir les devoirs d’épouse attentive, de mere tendre, de
maitresse compatissante?... Quel sujet de réflexion délicieuse elle emporte en son cceur,
le soir, quand elle se retire!

Le Neveu de Rameau (1762-1780)

Ce dialogue curieux entre le moi et un autre moi attribué a Jean-Frangois Rameau, neveu du
compositeur Jean-Philippe Rameau et une sorte de raté génial, bohéme avant le temps, fut
découvert par Geethe qui, en 1805, le traduisit en allemand. C’est par son biais que le public
francais découvre cet ouvrage, dont la version authentique ne fut publiée qu'en 1891, grace au
manuscrit retrouvé. La lecture du dialogue déroute par l’effet de la perspective narrative qui
efface la charpente axiologique. Le lecteur naura jamais d’appui pour établir la « vraie » pensée
de Diderot qui se plait a se contredire.

Qu'’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cing heures du soir me
promener au Palais-Royal. C’est moi qu'on voit toujours seul, révant sur le banc d’Argen-
son. Je m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de gott ou de philosophie.
J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse maitre de suivre la premiére
idée sage ou folle qui se présente, comme on voit, dans I’allée de Foy, nos jeunes dissolus
marcher sur les pas d’une courtisane a l'air éventé, au visage riant, a I'ceil vif, au nez
retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant a aucune.
Mes pensées, ce sont mes catins. Si le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me réfu-
gie au café de la Régence; la, je m’'amuse a voir jouer aux échecs. Paris est l'endroit du
monde, et le café de la Régence est I'endroit de Paris ot 'on joue le mieux a ce jeu. Clest
chez Rey que font assaut Legal le profond, Philidor le subtil, le solide Mayot, quon voit
les coups les plus surprenants et quon entend les plus mauvais propos; car si 'on peut
étre homme d’esprit et grand joueur d’échecs comme Legal, on peut étre aussi un grand
joueur d’échecs et un sot comme Foubert et Mayot.

Un apres-diner, j’étais la, regardant beaucoup, parlant peu, et écoutant le moins que
je pouvais, lorsque je fus abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays o Dieu
n'en a pas laissé manquer. C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de
déraison. Il faut que les notions de I'honnéte et du déshonnéte soient bien étrangement
brouillées dans sa téte, car il montre ce que la nature lui a donné de bonnes qualités sans
ostentation et ce qu’il en a recu de mauvaises sans pudeur. Au reste, il est doué d’une
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organisation forte, d’'une chaleur d’imagination singuliere, et d'une vigueur de pou-
mons peu commune. Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne vous arréte
pas, ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou vous vous enfuirez. Dieux, quels
terribles poumons! Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme. Quelquefois, il est
maigre et have comme un malade au dernier degré de la consomption; on compterait
ses dents a travers ses joues. On dirait qu’il a passé plusieurs jours sans manger, ou qu’il
sort de la Trappe. Le mois suivant, il est gras et replet, comme s’il n’avait pas quitté la
table d’'un financier, ou qu’il elt été renfermé dans un couvent de Bernardins.
Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert de lambeaux, presque sans sou-
liers, il va la téte basse, il se dérobe, on serait tenté de 'appeler pour lui donner 'aumone.
Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vétu, il marche la téte haute, il se montre, et vous le
prendriez a peu pres pour un honnéte homme. Il vit au jour la journée. Triste ou gai,
selon les circonstances. Son premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir ot il
dinera; apres diner, il pense ou il ira souper. La nuit méne aussi son inquiétude. Ou il
regagne, a pied, un petit grenier qu’il habite, a moins que I’h6tesse, ennuyée d’attendre
son loyer, ne lui en ait redemandé la clef; ou il se rabat dans une taverne du faubourg ot
il attend le jour entre un morceau de pain et un pot de biere. Quand il n’a pas six sols
dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois, il a recours soit a un fiacre de ses amis, soit
au cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la paille, a coté de ses chevaux.
Le matin, il a encore une partie de son matelas dans ses cheveux. Si la saison est douce,
il arpente toute la nuit le cours ou les Champs-Elysées. Il reparait avec le jour, a la ville,
habillé de la veille pour le lendemain, et du lendemain quelquefois pour le reste de la
semaine. Je n'estime pas ces originaux-la. D’autres en font leurs connaissances fami-
lieres, méme leurs amis. Ils m’arrétent une fois 'an quand je les rencontre, parce que
leur caractere tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent cette fastidieuse unifor-
mité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage ont
introduite. S’il en parait un dans une compagnie, c’est un grain de levain qui fermente
et qui restitue a chacun une portion de son individualité naturelle. Il secoue, il agite, il
fait approuver ou blamer; il fait sortir la vérité; il fait connaitre les gens de bien; il
démasque les coquins; cest alors que ’homme de bon sens écoute, et déméle son monde.

(...)

MOIL. - Mais j’ai peur que vous ne deveniez jamais riche.

LUL - Moi, j’en ai le soupgon.

MOIL. - S’il en arrivait autrement, que feriez-vous?

LUL. - Je ferais comme tous le gueux revétus; je serais le plus insolent maroufle quon etit
encore vu. Cest alors que je me rappellerais tout ce qu’ils m’ont fait souffrir, et je leur
rendrais bien les avanies qu’ils m’ont faites. J'aime a commander, et je commanderai.
J'aime quon me loue, et 'on me louera. J'aurai a mes gages toute la troupe Vilmorienne,
et je leur dirai, comme on me I'a dit: « Allons, faquins, quon mamuse », et 'on mamu-

124



sera; « Quon me déchire les honnétes gens », et on les déchirera, si 'on en trouve encore;
et puis nous aurons des filles, nous nous tutoierons quand nous serons ivres; nous nous
enivrerons, nous ferons des contes, nous aurons toutes sortes de travers et de vices. Cela
sera délicieux. Nous prouverons que de Voltaire est sans génie; que Buffon, toujours
guindé sur des échasses, n'est quun déclamateur ampoulé; que Montesquieu n’est qu'un
bel esprit; nous reléguerons d’Alembert dans ses mathématiques, nous en donnerons
sur dos et ventre a tous ces petits Catons comme vous, qui nous méprisent par envie,
dont la modestie est le manteau de l'orgueil, et dont la sobriété est la loi du besoin. Et de
la musique? c’est alors que nous en ferons.

MOI. - Au digne emploi que vous feriez de la richesse, je vois combien c’est grand dom-
mage que vous soyez gueux. Vous vivriez 1a d'une maniere bien honorable pour I'espece
humaine, bien utile a vos concitoyens, bien glorieuse pour vous.

LUI - Mais je crois que vous vous moquez de moi. Monsieur le philosophe, vous ne
savez pas a qui vous vous jouez; vous ne vous doutez pas que dans ce moment je
représente la partie la plus importante de la ville et de la cour. Nos opulents dans tous
les états ou se sont dit @ eux-mémes ou ne se sont pas dit les mémes choses que je vous ai
confiées; mais le fait est que la vie que je menerais a leur place est exactement la leur.
Voila ot vous en étes, vous autres. Vous croyez que le méme bonheur est fait pour tous.
Quelle étrange vision! Le votre suppose un certain tour d’esprit romanesque que nous
n‘avons pas, une ame singuliere, un gott particulier. Vous décorez cette bizarrerie du
nom de vertu, vous I'appelez philosophie. Mais la vertu, la philosophie sont-elles faites
pour tout le monde? En a qui peut, en conserve qui peut. Imaginez 'univers sage et
philosophe, vive la sagesse de Salomon: boire de bon vin, se gorger de mets délicats, se
rouler sur de jolies femmes, se reposer dans des lits bien mollets. Excepté cela, le reste
nest que vanité.

MOIL. - Quoi! défendre sa patrie?

LUL - Vanité! Il n’y a plus de patrie: je ne vois d’un pdle a 'autre que des tyrans et des
esclaves.

MOIL. - Servir ses amis?

LUL - Vanité! Est-ce quon a des amis? Quand on en aurait, faudrait-il en faire des ingrats?
Regardez-y bien, et vous verrez que c’est presque toujours la ce quon recueille des services
rendus. La reconnaissance est un fardeau, et tout fardeau est fait pour étre secoué.

MOIL. - Avoir un état dans la société et en remplir les devoirs?

LUL - Vanité! Quimporte quon ait un état ou non, pourvu quon soit riche, puisquon
ne prend un état que pour le devenir? Remplir ses devoirs, a quoi cela mene-t-il? a la
jalousie, au trouble, a la persécution. Est-ce ainsi qu'on s'avance? Faire sa cour, morbleu!
faire sa cour, voir les grands, étudier leurs gofits, se préter a leurs fantaisies, servir leurs
vices, approuver leurs injustices: voila le secret.

MOIL. - Veiller a I’éducation de ses enfants?

LUL - Vanité! Cest l'affaire d’un précepteur.

125



MOIL. - Mais si ce précepteur, pénétré de vos principes, néglige ses devoirs, qui est-ce
qui en sera chatié?

LUL - Ma foi, ce ne sera pas moi, mais peut-étre un jour le mari de ma fille ou la femme
de mon fils.

MOIL. - Mais I'un et 'autre se précipitent dans la débauche et les vices?

LUL - Cela est de leur état.

MOIL. - §’ils se déshonorent?

LUL - Quoi qulon fasse, on ne peut se déshonorer quand on est riche.
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Le théatre au 18¢siecle

Tout comme le siécle précédent, et comme le 19°siecle, I’age des lumieres fut passionné
de théatre, malgré opposition progressive du roi Louis XIV qui, de partisan et instiga-
teur des spectacles royaux, devint 'adversaire des mondanités. En 1697, la troupe du
Théatre des Italiens regoit I'ordre de quitter Paris d’ou elle sera éclipsée jusquen 1716.
Pourtant les spectacles n’en jouissent pas moins de la faveur du public: entre 1695 et
1715, le taux de fréquentation au Théatre Frangais est de 200 000 entrées par an.

Par son évolution, le théatre cherche a desserrer le carcan de l'esthétique du classicisme
qui représente toujours son point de référence. Si les essais de réformer la tragédie se
heurtent a la tradition établie, les nouvelles idées s'imposent plus facilement dans les genres
réputés moins nobles, telle la comédie. La proposition d’une innovation radicale du genre
sérieux n‘apparait quau milieu du siécle avec la nouvelle conception du drame, présentée
par Denis Diderot (voir ci-dessus).

La tragédie

Lombre de Racine et 'exemple de Shakespeare polarisent les tentatives de renouvelle-
ment. Les propositions radicales des Modernes — Fontenelle, Houdar de la Motte - sont
une premiere breche dans le systeme classique. Dans le Discours sur la poésie (1709) et
surtout dans la Suite de réflexions sur la tragédie (1730) Houdar de la Motte (1672-
1731) se prononce pour la supériorité de la prose sur la poésie et pour le non-respect des
unités dramatiques. Il illustre ses theses en composant des tragédies en vers ot les trois
unités dramatiques ne sont pas maintenues — Les Macchabées (1721), Romulus (1722),
ainsi qu'une tragédie en prose — (Edipe (1730). Par ailleurs il transcrit en prose le pre-
mier acte de Mithridate de Racine pour prouver le bien-fondé de sa démarche qu’il
applique, également, aux comédies — Le Magnifique, UAmant difficile. Toutefois sa
piéce la plus réussie est une tragédie réguliere Inés de Castro (1723).

La tragédie du 18¢ siecle débutant retrouve le gott de la théatralité baroque: la déme-
sure et la complexité actionnelle constituent ainsi une réaction esthétique a la régularité
classique, respectée toutefois dans le principe. Les tragédies mélodramatiques de Pros-
per Jolyot de Crébillon (1674-1762) frappent les esprits par leurs intrigues compliquées
et leurs scénes terrifiantes et sanglantes (incestes, parricides): La Mort de Brutus (1705),
Idoménée (1705), Atrée et Thyeste (1707), Rhadamiste et Zénobie (1711), Pyrrhus
(1726), Catilina (1748).

Un des plus grands dramaturges du siecle et un des plus féconds fut sans aucun doute
Voltaire, auteur de 27 tragédies. Lexpérience anglaise (1726-1729) et la connaissance de
William Shakespeare ’'aménent aux innovations scéniques et thématiques. Tout en refu-
sant la voie proposée par Houdar de la Motte, Voltaire cherche a réduire I'importance de
I'intrigue sentimentale (amour, passion) en voulant retrouver la grandeur de 'action qui
est aussi celle de Pierre Corneille. Cette « virilisation » de la tragédie s'accompagne de la
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variété thématique. Voltaire puise aussi bien dans 'antiquité ((Edipe, 1718; Brutus, 1731;
La Mort de César, 1735) que dans I'histoire nationale (Adélaide du Guesclin, 1734) et
dans la thématique exotique (Zaire, 1732; Alzire ou les Américains, 1736; L’Orphelin de
la Chine, 1755) qu’il associe parfois a la propagande philosophique (Mahomet ou le fana-
tisme, 1742; Les Guébres ou la tolérance, 1769 - le conflit concerne le zoroastrisme perse).
Voltaire met accent sur la mise en scéne et les effets scéniques, il insiste sur une diction
plus naturelle et sur le respect de la couleur locale dans les costumes.

La comédie avant 1750

La stature de Moliere reste présente dans les esprits, car le grand comédiographe avait
cultivé avec un grand bonheur tous les genres comiques: farce, comédie d’intrigue,
comédie de meeurs, comédie de caracteres. Il aura des successeurs qui toutefois se spé-
cialiseront chacun dans l'une des variétés du comique sans pouvoir en embrasser la
totalité comme l’avait fait Moliere. Ainsi Regnard excelle dans la comédie d’intrigue,
Florent Carton Dancourt (1661-1725) dans celle de mceurs (Le Chevalier a la mode,
La Coquette), tout comme Lesage (Turcaret), alors quAlexis Piron (1689-1773) s’essaie
a la comédie de caractéres (Métromanie).

Toutefois, 'apport majeur de la comédie consiste dans les nouvelles conceptions du
comique. On apprécie l'allure spirituelle des dialogues, la finesse de I’ironie, le ton
satirique, I’humour lié aux sentiments et a la sentimentalité, I’analyse psychologique.
La comédie larmoyante vise 'attendrissement et le ton moralisateur. Avec Pierre-Au-
gustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), a 'autre bout du siecle, la comédie parti-
cipe aux luttes politiques et sociales du moment.

Jean-Francois Regnard
(7. 2. 1655 Paris — 4. 9. 1709 Grillon)

Issu d’une riche famille de marchands parisiens, Regnard eut le gott de I’aventure. Apres les
études classiques, il voyagea en Italie et en Orient, ou il fut capturé et vendu comme esclave en
Algérie. Libéré au bout de deux ans contre une rancon, il poursuivit ses voyages, cette fois vers
le nord et l’est — Pays-Bas, Danemark, Suéde, Pologne, Hongrie, Allemagne.

Ses errances lui inspirerent le récit de sa captivité (La Provengale) et le récit de voyage (Voyage
en Laponie, 1682-1683). A Paris, il collabore avec le Théatre des Italiens, a partir de 1696 avec le
Théatre Francais.

Il a le rire robuste et le don des comédies d’intrigue: Le joueur (1696), Le Distrait (1697), Les
Ménechmes (1705). Sa meilleure piéce est sans aucun doute Le Légataire universel (1709).

Le Légataire universel (1709)

La comédie en cinq actes et en vers tisse I'intrigue autour de 'amour et de I’héritage. Eraste,
amoureux d’Isabelle, a besoin, pour I’épouser, de I’héritage de son oncle Géronte. Crispin, le
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valet d’Eraste, profite de la maladie de Géronte pour se déguiser tour a tour en neveu devant
Géronte, en Géronte devant le notaire Scrupule. Il obtient ainsi ’héritage pour son maitre tout
en sen réservant une partie, en vue de son mariage avec la servante de Géronte Lisette. Or
Géronte se remet de sa maladie. Il s’agit, pour sauver la situation, de faire passer pour vraie et

advenue toutes les fausses actions.

ActeV, scéne 7
M. SCRUPULE
Certes, je suis ravi, monsieur, quen moins d’une heure
Vous jouissiez déja d’une santé meilleure.
Je savais bien quayant fait votre testament,
Vous sentiriez bientot quelque soulagement.
Le corps se porte mieux lorsque 'esprit se trouve
Dans un parfait repos.
GERONTE
Tous les jours je I’éprouve.
M. SCRUPULE
Voici donc le papier que, selon vos desseins,
Je vous avais promis de remettre en vos mains.
GERONTE
Quel papier, s’il vous plait? Pourquoi? Pour quelle affaire?
M. SCRUPULE
Cest votre testament que vous venez de faire.
GERONTE
Tai fait mon testament?
M. SCRUPULE
Oui, sans doute, monsieur.
LISETTE, bas
Crispin, le cceur me bat.
CRISPIN, bas
Je frissonne de peur.
GERONTE
Eh! parbleu, vous révez, monsieur c’est pour le faire
Que jai besoin ici de votre ministere.
M. SCRUPULE
Je ne réve, monsieur, en aucune facon;
Vous nous l'avez dicté, plein de sens et raison.
Le repentir sitot saisirait-il votre dme?
Monsieur était présent, aussi bien que votre madame;
Ils peuvent la-dessus dire ce qu’ils ont vu.
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ERASTE, bas
Que dire?
LISETTE, bas
Juste ciel!
CRISPIN, bas
Me voila confondu!
GERONTE
Eraste était présent?
M. SCRUPULE
Oui, monsieur, je vous jure.
GERONTE
Est-il vrai, mon neveu? Parle, je t’en conjure.
ERASTE
Ah! ne me parlez point, monsieur, de testament;
C’est m'arracher le cceur trop tyranniquement.
GERONTE
Lisette, parle donc.
LISETTE
Crispin, parle en ma place;
Je sens dans mon gosier que ma voix sembarrasse.
CRISPIN, a Géronte
Je pourrais la-dessus vous rendre satisfait;
Nul ne sait mieux que moi la vérité du fait.
GERONTE
J’ai fait mon testament?
CRISPIN
On ne peut pas vous dire
Qu’on vous ait vu tantot absolument écrire;
Mais je suis trés certain qu'aux lieux ou vous voila,
Un homme, a peu prés mis comme vous étes la,
Assis dans un fauteuil auprés de deux notaires,
A dicté mot a mot ses volontés derniéres.
Je n’assurerai pas que ce fiit vous. Pourquoi?
C’est quon peut se tromper. Mais ¢’était vous, ou moi.
M. SCRUPULE, a Géronte
Rien n’est plus véritable, et vous pouvez m’en croire.
GERONTE
Il faut donc que mon mal m’ait 6té la mémoire;
Et c'est ma léthargie.
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CRISPIN
Oui, Cest elle en effet.
LISETTE
N’en doutez nullement: et, pour prouver le fait,
Ne vous souvient-il pas que, pour certaine affaire,
Vous m’avez dit tantot d’aller chez le notaire?
GERONTE
Oui.
LISETTE
Qu’il est arrivé dans votre cabinet;
Qu’il a pris aussitot sa plume et son cornet,
Et que vous lui dictiez a votre fantaisie?
GERONTE
Je ne m’en souviens point.
LISETTE
Cest votre léthargie. ..
GERONTE
Je crois qu’ils ont raison, et mon mal est réel.
LISETTE
Ne vous souvient-il pas que monsieur Clistorel...
ERASTE
Pourquoi tant répéter cet interrogatoire?
Monsieur convient de tout, du tort de sa mémoire,
Du notaire mandé, du testament écrit.
GERONTE
Il faut bien qu’il soit vrai, puisque chacun le dit.
Mais voyons donc enfin ce que jai fait écrire.
CRISPIN, a part
Ah! voila bien le diable.
M. SCRUPULE
I1 faut donc vous le lire.

« Fut présent devant nous, dont les noms sont au bas,

Maitre Mathieu Géronte, en son fauteuil a bras,

Etant en son bon sens, comme on a pu connaitre

Par le geste et maintien qu’il nous a fait paraitre,

Quoique de corps malade, ayant sain jugement;

Lequel, apres avoir réfléchi miirement

Que tout est ici-bas fragile et transitoire... »
CRISPIN

Ah! quel cceur de rocher et quelle 4ame assez noire
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Ne se fendrait en quatre, en entendant ces mots?
LISETTE

Hélas! je ne saurais arréter mes sanglots.
GERONTE

En les voyant pleurer, mon ame est attendrie.
M. SCRUPULE, continuant de lire

« Considérant que rien ne reste en méme état,

Ne voulant pas aussi décéder intestat... »

CRISPIN
Intestat!...
LISETTE
Intestat!... Ce mot me perce I’ame.
M. SCRUPULE

Faites tréve un moment a vos soupirs, madame.
« Considérant que rien ne reste en méme état,
Ne voulant pas aussi décéder intestat... »
CRISPIN
Instestat!...
LISETTE
Intestat!...
M. SCRUPULE
Mais laissez-moi donc lire;
Si vous pleurez toujours, je ne pourrai rien dire.
« A fait, dicté, nommé, rédigé par écrit
Son susdit testament, en la forme qui suit. »
GERONTE
De tout ce préambule et de cette légende,
§’il m’en souvient d’un mot, je veux bien quon me pende.
LISETTE
C’est votre léthargie.
CRISPIN
Ah! je vous en répond.
Ce que cest que de nous! Moi, cela me confond...
M. SCRUPULE, lisant
« Je fais mon légataire unique, universel,
« Eraste, mon neveu. »
ERASTE
Se peut-il? Juste ciel!...
GERONTE
Oui, je voulais nommer Eraste légataire.
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A cet article-13, je vois présentement
Que j’ai bien pu dicter le présent testament.
M. SCRUPULE, lisant
« Item. Je donne et légue, en espéce sonnante,
A Lisette... »
LISETTE
Ah! grand dieux!
M. SCRUPULE, lisant
« Qui me sert de servante,
Pour épouser Crispin en légitime nceud,
Deux mille écus. »
CRISPIN, a Géronte
Monsieur... en vérité... pour peu...
Non... jamais... car enfin... ma bouche... quand j’y pense...
Je me sens suffoquer par la reconnaissance.
A Lisette
Parle donc.
LISETTE, embrassant Géronte
Ah! monsieur...
GERONTE
Qulest-ce a dire cela?
Je ne suis point 'auteur de ces sottises-la.
Deux mille écus comptant!
LISETTE
Quoi! déja, je vous prie,
Vous repentiriez-vous d’avoir fait ceuvre pie?
Une fille nubile, exposée au malheur,
Qui veut faire une fin en tout bien, tout honneur,
Lui refuseriez-vous cette petite grace?
GERONTE
Comment! Six mille francs! Quinze ou vingt écus, passe.
LISETTE
Les maris aujourd’hui, monsieur, sont si courus!
Et que peut-on, hélas! avoir pour vingt écus?
GERONTE
On a ce que l'on peut, entendez-vous, m’amie?
Il en est a tout prix.
Au notaire
Achevez, je vous prie.

133



M. SCRUPULE
« Item. Je donne et legue... »
CRISPIN, a part
Ah! cest mon tour enfin.
Et Pon va me jeter...

M. SCRUPULE
« A Crispin... »
(Crispin se fait petit.)
GERONTE, regardant Crispin

A Crispin!

M. SCRUPULE, lisant
« Pour tous les obligeants, bons et loyaux services
Qu’il rend 4 mon neveu dans divers exercices,
Et qu’il peut bien encor lui rendre a 'avenir... »

GERONTE
Ou donc ce beau discours doit-il enfin venir.
Voyons.

M. SCRUPULE, lisant

« Quinze cents francs de rentes viageres,

Pour avoir souvenir de moi dans ses prieres. »

CRISPIN, se prosternant aux pieds de Géronte
Oui, je vous le promets, monsieur, a deux genoux;
Jusqu'au dernier soupir je prierai Dieu pour vous.
Voila ce qui sappelle un vraiment honnéte homme!
Si généreusement me laisser cette somme!

GERONTE
Non ferai-je, parbleu! Que veut dire ceci?

Au notaire

Monsieur, de tous ces legs je veux étre éclairci.
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Alain-René Lesage

(8.5.1668 Sarzeau - 17. 11. 1747 Boulogne-sur-Mer)

Fils d’un officier du roi, ce Breton acquiert une solide culture au college des jésuites de Vannes
qu’il compléte par des études de droit. Etabli a Paris, il n’exerce que briévement le métier d’avo-
cat, les lettres 'attirant davantage. Il vivra, avec beaucoup de mal, de sa plume, écrivant beau-
coup, gagnant peu pour nourrir sa famille.

Cest la culture espagnole qui lui sert de modele. Il rédige la continuation de Cervantes avec
les Nouvelles aventures de 'admirable Don Quijotte de la Manche (1704), il s’inspire du récit
de Luiz Vélez de Guevara pour son Diable boiteux (1707), il situe en Espagne son Histoire de Gil
Blas de Santillane (1715-1735). Lesage adapte les piéces espagnoles: Point d’honneur (1702),
Crispin rival de son maitre (1707).

Sa comédie la plus célebre est sans aucun doute Turcaret (1709) qui fustige le mal social repré-
senté par le pouvoir de I'argent. La satire des moeurs donne au comique de Lesage une teinte
amere qui prélude aux transformations ultérieures du genre comique.

Turcaret (1709)

Le riche fermier général Turcaret s’éprend de la baronne, amoureuse a son tour du chevalier qui
n’hésite pas a lui soutirer de I’argent, grace surtout a I'art de son valet Frontin. Féroce en affaires,
Turcaret se laisse abuser en amour; jouant les autres, il est joué par Frontin qui entre a son ser-
vice pour faire profiter le chevalier et lui-méme. A la fin, les escroqueries de Turcaret sont punies,
il est arrété, alors que Frontin s’enrichit pour prendre sa place. La comédie de mceurs de Moliére
se transforme, avec Lesage, en satire sociale.

Actell, scéne 4
LA BARONNE, a M. Turcaret
Monsieur, voila le gar¢on que je veux vous donner.
M. TURCARET
Il parait un peu innocent.
LA BARONNE
Que vous vous connaissez bien en physionomie!
M. TURCARET
Jai le coup d’ceil infaillible... (A Frontin.) Approche, mon ami: dis-moi un peu, as-tu
déja quelques principes?
FRONTIN
Quappelez-vous des principes?
M. TURCARET
Des principes de commis; c’est-a-dire, si tu sais comment on peut empécher les fraudes
ou les favoriser?
FRONTIN
Pas encore, Monsieur; mais je sens que japprendrai cela fort facilement.
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M. TURCARET
Tu sais, du moins, I'arithmétique? Tu sais faire des comptes a parties simples?
FRONTIN
Oh! oui, Monsieur; je sais méme faire des parties doubles. J’écris aussi de deux écritures,
tantot de 'une et tant6t de 'autre.
M. TURCARET
De la ronde, n’est-ce pas?
FRONTIN
De la ronde, de l'oblique.
M. TURCARET
Comment, de 'oblique?
FRONTIN
Hé! oui, d’une écriture que vous connaissez... la... d’une certaine écriture qui n'est pas
légitime.
M. TURCARET (a la baronne)
I1 veut dire de la batarde.
FRONTIN
Justement: C’est ce mot-la que je cherchais.
M. TURCARET (a la baronne)
Quelle ingénuité!... Ce garcon-la, Madame, est bien niais.
LA BARONNE
Il se déniaisera dans vos bureaux.
M. TURCARET
Oh! qu'oui, Madame, oh! qu'oui. Dailleurs, un bel esprit n'est pas nécessaire pour faire
son chemin. Hors moi et deux ou trois autres, il n’y a parmi nous que des génies assez
communs. Il suffit d’'un certain usage, d’une routine que 'on ne manque guere d’attra-
per. Nous voyons tant de gens! Nous nous étudions a prendre ce que le monde a de
meilleur; voila toute notre science.
LA BARONNE
Ce n'est pas la plus inutile de toutes.
M. TURCARET (a Frontin)
Oh ¢a! mon ami, tu es a moi, et tes gages courent des ce moment.
FRONTIN
Je vous regarde donc, Monsieur, comme mon nouveau maitre.

Acte lll, scéne 7

M. TURCARET
De quoi est-il question, monsieur Rafle? Pourquoi me venir chercher jusqu’ici? Ne savez-
vous pas bien que, quand on vient chez les dames, ce n’est pas pour y entendre parler
d’affaires?
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M. RAFLE
Limportance de celles que j’ai a vous communiquer doit me servir d’excuse.

M. TURCARET
Quest-ce que c’est donc que ces choses d’importance?

M. RAFLE
Peut-on parler ici librement?

M. TURCARET
Oui, vous le pouvez; je suis le maitre. Parlez.

M. RAFLE, tirant des papiers de sa poche et regardant dans un bordereau
Premierement, cet enfant de famille & qui nous prétimes 'année passée trois mille
livres, et a qui je fis faire un billet de neuf par votre ordre, se voyant sur le point d’étre
inquiété pour le paiement, a déclaré la chose a son oncle le président, qui, de concert
avec toute la famille, travaille actuellement a vous perdre.

M. TURCARET
Peine perdue que ce travail-la ... Laissons-les venir; je ne prends pas facilement Iépouvante.

M. RAFLE, apreés avoir regardé dans son bordereau
Ce caissier, que vous avez cautionné, et qui vient de faire banqueroute de deux cent
mille écus...

M. TURCARET, linterrompant
C’est par mon ordre qu’il... Je sais ou il est.

M. RAFLE
Mais les procédures se font contre vous. Laffaire est sérieuse et pressante.

M. TURCARET
On I'accommodera. J’ai pris mes mesures: cela sera réglé demain.

M. RAFLE
J'ai peur que ce ne soit trop tard.

M. TURCARET
Vous étes trop timide... Avez-vous passé chez ce jeune homme de la rue Quincampoix,
a qui jai fait avoir une caisse?

M. RAFLE
Oui, monsieur. Il veut bien vous préter vingt mille francs des premiers deniers qu’il
touchera, a condition qu’il fera valoir a son profit ce qui pourra lui rester a la Compa-
gnie, et que vous prendrez son parti, si 'on vient a sapercevoir de la manceuvre.

M. TURCARET
Cela est dans les regles; il n'y a rien de plus juste; voila un garcon raisonnable. Vous lui
direz, monsieur Rafle, que je le protégerai dans toutes ses affaires. Y a-t-il encore quelque
chose?

M. RAFLE, aprés avoir encore regardé dans le bordereau
Ce grand homme sec, qui vous donna, il y a deux mois, deux mille francs pour une
direction que vous lui avez fait avoir a Valognes.
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M. TURCARET
Eh bien?
M. RAFLE
I11ui est arrivé un malheur.
M. TURCARET
Quoi?
M. RAFLE
On a surpris sa bonne foi; on lui a volé quinze mille francs... Dans le fond, il est trop bon.
M. TURCARET
Trop bon, trop bon! Eh! pourquoi diable s’est-il donc mis dans les affaires? Trop bon,
trop bon!
M. RAFLE
Il m’a écrit une lettre fort touchante, par laquelle il vous prie d’avoir pitié de lui.
M. TURCARET
Papier perdu, lettre inutile.
M. RAFLE
Et de faire en sorte qu’il ne soit point révoqué.
M. TURCARET
Je ferai plutot en sorte qu’il le soit: 'emploi me reviendra; je le donnerai & un autre pour
le méme prix.
M. RAFLE
Cest ce que j’ai pensé comme vous.
M. TURCARET
J’agirais contre mes intéréts; je mériterais d’étre cassé a la téte de la Compagnie.
M. RAFLE
Je ne suis pas plus sensible que vous aux plaintes des sots... Je lui ai déja fait réponse, et
lui ai mandé tout net qu’il ne devait point compter sur nous.
M. TURCARET
Non, parbleu!
M. RAFLE, regardant encore dans son bordereau
Voulez-vous prendre, au denier quatorze, cinq mille francs qu'un honnéte serrurier de
ma connaissance a amassés par son travail et par ses épargnes?
M. TURCARET
Oui, oui, cela est bon: je lui ferai ce plaisir-la. Allez me le chercher; je serai au logis dans
un quart d’heure. Qu’il apporte espéce. Allez, allez.
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Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux
(4. 2. 1688 Paris — 12. 2. 1763 Paris)

Parisien de naissance, il passa une partie de son adolescence a Riom ou son pére fut le directeur
des Monnaies. C’est 2 Limoges qu’il fait jouer, a 18 ans, sa premiére comédie. A Paris, il rejoint
les rangs des Modernes et collabore avec Houdar de la Motte et Fontenelle en participant a leur
journal le Nouveau Mercure (1717-1720). Spirituel et mondain, il brille dans les salons, notam-
ment dans celui de Mme de Lambert, plus tard il fréquente les salons de Mme du Deffand, de
Mme Geoftrin et de Mme de Tencin qui 'appuie lors de son élection a ’Académie Francaise
(1742), contre Voltaire. Comme la banqueroute du banquier Law en 1720 le prive d’une partie
substantielle de ses biens, il est contraint au métier d’écrivain professionnel. Sa carriére littéraire
se concentre essentiellement sur trois domaines: journalisme, théatre, roman.

Le Marivaux journaliste lance plusieurs titres: Le Spectateur francais (1722-1724), inspiré
par le Spectator anglais, L'Indigent philosophe (1728), Le Cabinet du philosophe (1734). Plus
tard il renouvelle sa collaboration au Mercure (1751-1755). La prédominance des questions lit-
téraires et morales n’amoindrit pas la versatilité thématique et stylistique des articles.

Le Marivaux dramaturge évite les impératifs du théatre classique en accordant ses préférences au
Théatre des Italiens, moins lié par les régles dramatiques et qui se réinstalle a Paris dés 1716. Il y trouve
d’ailleurs une interpréte idéale de ses personnages féminins en la personne de Gianetta Benozzi, dite
Silvia. Il y donne 27 comédies en prose qui illustrent la variété de ses intéréts et de son inspiration:
comédie héroique et romanesque (Le Prince travesti, Le Triomphe de l'amour), comédie mythologique
(Le Triomphe de Plutus), comédie de mceurs (L’Héritier de Village, L'Ecole des méres), comédie senti-
mentale et moralisante (La Mére confidente, La Femme fidéle), comédie a these sociale et philoso-
phique (L’Ile des Esclaves, L'Ile de la Raison, La Colonie). Ce dernier genre aborde, sous forme uto-
pique et sur un ton humoristique, de graves problémes sociaux et politiques: renversement de l'ordre
social ot les esclaves commandent, le régne des géants raisonnables, la société ot les femmes ont aboli
le mariage et la soumission aux hommes pour créer une société égalitaire.

Toutefois 'originalité de Marivaux consiste dans le nouvel aspect qu’il a su insuffler au comique.
Ses héros amusent le public sans étre ridicules ni grotesques, sans étre frappés de vice a fustiger.
Marivaux excelle par I'art de 'analyse qui lie la vérité psychologique a la fantaisie et a la poésie,
I’ironie subtile a la complicité et a la tendresse amusée. S’y ajoute la finesse du langage. Le specta-
teur doit étre attentif aux moindres nuances des termes. Cette résurgence du langage de la précio-
sité porte le nom de marivaudage. Les meilleures et les plus célebres comédies sont Le Jeu de
PAmour et du Hasard (1730) et Les Fausses Confidences (1737).

Nayant qu'un succés modéré au 18¢siecle, le théitre de Marivaux ne sera véritablement appré-
cié qu'a partir du siécle suivant. Les comédies de Musset ainsi que, plus tard, les piéces de
Giraudoux et d’Anouilh refletent I'influence de Marivaux.

Le Marivaux romancier représente un passage entre la tradition du roman précieux qu’il paro-
die en partie (Pharsamon ou les Folies amoureuses; composé en 1712, publié en 1737) et le roman
de meeurs. A la veine réaliste, sous forme de « scénes de vie », se joint une fine analyse psycholo-
gique et un art de raconter, non dissemblables du ton des comédies. Les romans de Marivaux sont
donc aussi psychologiques. La Vie de Marianne (1731-1741) et Le Paysan parvenu (1735-1736),
restés inachevés, trouveront leurs continuateurs — Mme Riccoboni pour Marianne et un auteur
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anonyme pour le protagoniste du Paysan parvenu, Jacob qui, dans la continuation du récit, s’éle-
vera dans I’échelle sociale jusqu’a la charge de fermier général, seigneur de son village.

L'ile des Esclaves (1725)

Lintrigue semble typique de Marivaux: échange de roles et d’identités entre deux maitres (Iphi-
crate et Euphrosine) et serviteurs (Arlequin et Cléanthis), sauf que cette fois I’échange, imposé
par le gouverneur de I'ile Trivelin, préte a la satire sociale et a celle de la coquetterie des femmes.

CLEANTHIS
Oh! que cela est bien inventé! Allons, me voila préte; interrogez-moi, je suis dans
mon fort.
EUPHROSINE, doucement
Je vous prie, Monsieur, que je me retire, et que je n'entende point ce qu'elle va dire.
TRIVELIN
Hélas, ma chére Dame, cela nest fait que pour vous; il faut que vous soyez présente.
CLEANTHIS
Restez, restez; un peu de honte est bientot passé.
TRIVELIN
Vaine, minaudiere et coquette, voila d’abord a peu pres sur quoi je vais vous interro-
ger au hasard. Cela la regarde-t-il?
CLEANTHIS
Vaine, minaudiére et coquette, si cela la regarde! Eh! voila ma cheére maitresse; cela
lui ressemble comme son visage.
EUPHROSINE
N’en voila-t-il pas assez, Monsieur?
TRIVELIN
Ah! je vous félicite du petit embarras que cela vous donne; vous sentez, cest bon signe,
et jen augure bien pour I'avenir; mais ce ne sont encore la que les grands traits; détaillons
un peu cela. En quoi donc, par exemple, lui trouvez-vous les défauts dont nous parlons?
CLEANTHIS
En quoi? partout, a toute heure, en tous lieux; je vous ai dit de m’interroger; mais par
ou commencer? je n’en sais rien, je m’y perds... Vous souvenez-vous d’un soir oll vous
étiez avec ce cavalier si bien fait? j’étais dans la chambre; vous vous entreteniez bas, mais
jlai loreille fine: vous vouliez lui plaire sans faire semblant de rien; vous parliez d’une
femme qu’il voyait souvent. « Cette femme-la est aimable, disiez-vous; elle a les yeux
petits, mais tres doux »; et la-dessus vous ouvriez les votres, vous vous donniez des tons,
des gestes de téte, de petites contorsions, des vivacités. Je riais. Vous réussites pourtant,
le cavalier s’y prit; il vous offrit son coeur. « A moi? lui dites-vous. - Oui, Madame,
a vous-méme, a tout ce qu’il y a de plus aimable au monde. — Continuez, folatre, conti-
nuez », dites-vous, en Otant vos gants sous prétexte de m'en demander d’autres. Mais
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vous avez la main belle; il la vit, il la prit, il la baisa; cela anima sa déclaration; et c’était
1a les gants que vous demandiez. Eh bien! y suis-je?
TRIVELIN, a Euphrosine
En vérité; elle a raison.
CLEANTHIS
Ecoutez, écoutez, voici le plus plaisant. Un jour quelle pouvait m'entendre, et queelle croyait
que je ne men doutais pas, je parlais d’elle, et je dis: « Oh! pour cela il faut 'avouer, Madame est
une des plus belles femmes du monde. » Que de bontés, pendant huit jours, ce petit mot-la ne
me valut-il pas? J'essayais en pareille occasion de dire que madame était une femme tres raison-
nable: oh! je n'eus rien, cela ne prit point; et c’était bien fait, car je la flattais.
EUPHROSINE
Monsieur, je ne resterai point, ou I'on me fera rester par force; je ne puis en souffrir
davantage.
TRIVELIN
En voila donc assez pour a présent.
CLEANTHIS
Jallais parler des vapeurs de mignardise auxquelles Madame est sujette a la moindre
odeur. Elle ne sait pas quun jour je mis a son insu des fleurs dans la ruelle de son lit pour voir
ce qu’il en serait. J'attendais une vapeur, elle est encore a venir. Le lendemain, en compagnie,
une rose parut; crac! la vapeur arrive. .. (Sen allant) Une autre fois je vous dirai comme quoi
Madame s’abstient souvent de mettre de beaux habits, pour en mettre un négligé qui lui
marque tendrement la taille. Cest encore une finesse que cet habit-1a; on dirait quune femme
qui le met ne se soucie pas de paraitre, mais a d’autres! on s’y ramasse dans un corset appé-
tissant, on y montre sa bonne facon naturelle; on y dit aux gens: « Regardez mes graces, elles
sont a moi, celles-1a »; et d’un autre coté on veut leur dire aussi: « Voyez comme je m’habille,
quelle simplicité! il n’y a point de coquetterie dans mon fait ».

Les Fausses Confidences (1737)
Comeédie en trois actes, en prose: Aramintest, une riche veuve, et Dorantest, désargenté. Leur

relation est contrariée par une double intrigue: on veut marier Dorante avec Marton et la mere
d’Araminte veut lui faire épouser un comte. Les deux amoureux doivent sexpliquer I'un a l’'autre.

Acte ll, scénel5
ARAMINTE, a part, émue
Cette folle! (Haut.) Je suis charmée de ce quelle vient de m'apprendre. Vous avez fait la
un tres bon choix: cest une fille aimable et d’un excellent caracteére.
DORANTE, d’un air abattu
Hélas! Madame, je ne songe point a elle.
ARAMINTE
Vous ne songez point a elle! Elle dit que vous I'aimez, que vous l'aviez vue avant de venir ici.
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DORANTE, tristement
C’est une erreur ot Monsieur Remy I’a jetée sans me consulter; et je n’ai point osé dire
le contraire, dans la crainte de m’en faire une ennemie aupres de vous. Il en est de méme
de ce riche parti quelle croit que je refuse a cause d’elle; et je n'ai nulle part a tout cela.
Je suis hors d’état de donner mon coeur a personne: je I'ai perdu pour jamais, et la plus
brillante de toutes les fortunes ne me tenterait pas.
ARAMINTE
Vous avez tort. Il fallait désabuser Marton.
DORANTE
Elle vous aurait peut-étre empéchée de me recevoir, et mon indifférence lui en dit assez.
ARAMINTE
Mais dans la situation ou vous étes, quel intérét aviez-vous d’entrer dans ma maison, et
de la préférer a une autre?
DORANTE
Je trouve plus de douceur a étre chez vous, Madame.
ARAMINTE
I1'y a quelque chose d’incompréhensible en tout ceci! Voyez-vous souvent la personne
que vous aimez?
DORANTE, toujours abattu
Pas souvent a mon gré, Madame; et je la verrais a tout instant, que je ne croirais pas la
Voir assez.
ARAMINTE, a part
Il a des expressions d’une tendresse! (Haut.) Est-elle fille? A-t-elle été mariée?
DORANTE
Madame, elle est veuve.
ARAMINTE
Et ne devez-vous pas I’épouser? Elle vous aime, sans doute?
DORANTE
Hélas! Madame, elle ne sait pas seulement que je 'adore. Excusez I'emportement du
terme dont je me sers. Je ne saurais presque parler d’elle quavec transport!
ARAMINTE
Je ne vous interroge que par étonnement. Elle ignore que vous I'aimez, dites-vous, et
vous lui sacrifiez votre fortune? Voila de I'incroyable. Comment, avec tant d’amour,
avez-vous pu vous taire? On essaie de se faire aimer, ce me semble: cela est naturel et
pardonnable.
DORANTE
Me préserve le ciel d'oser concevoir la plus légere espérance! Etre aimé, moi! non,
Madame. Son état est bien au-dessus du mien. Mon respect me condamne au silence; et
je mourrai du moins sans avoir eu le malheur de lui déplaire.
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ARAMINTE
Je n’imagine point de femme qui mérite d’inspirer une passion si étonnante: je nen
imagine point. Elle est donc au-dessus de toute comparaison?
DORANTE
Dispensez-moi de la louer, Madame: je m’égarerais en la peignant. On ne connait rien
de si beau ni de si aimable qu’elle! et jamais elle ne me parle ou ne me regarde, que mon
amour n'en augmente.
ARAMINTE baisse les yeux et continue
Mais votre conduite blesse la raison. Que prétendez-vous avec cet amour pour une per-
sonne qui ne saura jamais que vous I'aimez? Cela est bien bizarre. Que prétendez-vous?
DORANTE
Le plaisir de la voir quelquefois, et d’étre avec elle, est tout ce que je me propose.
ARAMINTE
Avec elle! Oubliez-vous que vous étes ici?
DORANTE
Je veux dire avec son portrait, quand je ne la vois point.
ARAMINTE
Son portrait! Est-ce que vous I’avez fait faire?
DORANTE
Non, Madame; mais j’ai, par amusement, appris a peindre, et je I'ai peinte moi-méme. Je
me serais privé de son portrait si je n’avais pu l'avoir que par le secours d’un autre.
ARAMINTE, a part
Il faut le pousser a bout. (Haut.) Montrez-moi ce portrait.
DORANTE
Daignez m’en dispenser, Madame: quoique mon amour soit sans espérance, je n'en dois
pas moins un secret inviolable a I'objet aimé.
ARAMINTE
Il m’en est tombé un par hasard entre les mains: on l'a trouvé ici. (Montrant la boite.)
Voyez si ce ne serait point celui dont il s’agit.
DORANTE
Cela ne se peut pas.
ARAMINTE, ouvrant la boite
Il est vrai que la chose serait assez extraordinaire: examinez.
DORANTE
Ah! Madame, songez que jaurais perdu mille fois la vie avant d’avouer ce que le hasard
vous découvre. Comment pourrai-je expier?... (Il se jette a ses genoux.)
ARAMINTE
Dorante, je ne me facherai point. Votre égarement m’a fait pitié. Revenez-en, je vous le
pardonne.
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MARTON parait et senfuit
Ah!
Dorante se léve vite.
ARAMINTE
Ah ciel! cest Marton! Elle vous a vu.
DORANTE, feignant d’étre déconcerté
Non, Madame, non: je ne crois pas. Elle n'est point entrée.
ARAMINTE
Elle vous a vu, vous dis-je: laissez-moi, allez-vous-en, vous m’étes insupportable.
Rendez-moi la lettre. (Quand il est parti.) Voila pourtant ce que c’est que de I’avoir gardé!

%

Le renouveau du théatre au milieu du siécle

La voie indiquée par la comédie annonce les mutations et les transformations ultérieures
des genres dramatiques. Le déclin de la tragédie, malgré les efforts de Voltaire, en fait
un genre ressenti comme périmé. Voltaire lui-méme subit, d’ailleurs, 'influence des
tendances moralisatrices qui font du théatre un instrument de propagande, conformé-
ment aux concepts d’utilité et d’engagement qui caractérisent ’age des lumiéres.

En ce qui concerne le genre comique, la moralisation, I’émotion et la sensibilité, pour
ne pas dire la sensiblerie, 'emportent. La comédie Le Glorieux (1732) de Destouches (de
son nom Philippe Néricault; 1680 Tours — 1754 Fortoiseau) noie le comique sous d’édi-
fiantes tirades moralisatrices. La tendance émotionnelle aboutit a la naissance de la comé-
die larmoyante, attribuée a Pierre Claude Nivelle de La Chaussée (1692 Paris — 1754
Paris), auteur d’'une vingtaine de comédies en vers, telles que Le Préjugé a la mode (1735),
L’Ecole des amis (1737), Mélanide (1741), LEcole des méres (1744), La Gouvernante (1744),
L’Ecole de la jeunesse (1749). Par son ceuvre, Nivelle de la Chaussée, annonce les réformes
proposées par Diderot a partir des années 1750, notamment la comédie sérieuse et le
drame, défini comme une tragédie domestique et bourgeoise (voir ci-dessus).
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Michel-Jean Sedaine
(4.7.1719 Paris — 17. 5. 1797 Paris)

I1 doit sa carriére littéraire a son assiduité d’autodidacte, car a treize ans, aprés la ruine de son peére,
magon et entrepreneur des batiments du roi, il doit abandonner ses études et travailler comme
tailleur de pierre pour subvenir aux besoins d’une famille de sept enfants dont il était 'ainé. Il se
fait connaitre d’abord comme poéte (Poésies fugitives), ensuite comme auteur de livrets d’opéras
comiques (L’Huitre et les Plaideurs, Le Jardinier et son Seigneur, Le Roi et le Fermier, Aucassin
et Nicolette, Richard Ceeur de Lion, Guillaume Tell). Ami de Diderot, il applique les théories de
ce dernier avec Le Philosophe sans le savoir (1765), sans doute la meilleure piece du nouveau genre
dont I’action illustre la « condition » du pere de famille, un riche négociant.

Le philosophe sans le savoir (1765)

Ce drame en cing actes, en prose, fonde son intrigue sur le duel par lequel fils Vanderk défend
son honneur et celui de la famille. Le pére, anxieux, attend I’'issue du duel, alors qu’il doit traiter
affaires avec M. d’Esparville, pére de 'adversaire du fils Vanderk. La mauvaise nouvelle - si le
fils est tué — doit étre annoncée par trois coups frappés a la porte.

Acte V, scénes IV, V,IX, XI
M. D’ESPARVILLE PERE
Monsieur, voila de I’honnéteté, voila de I’honnéteté; vous ne savez pas toute 'obligation
que je vous dois, toute I’étendue du service que vous me rendez.
M. VANDERK PERE
Je souhaite qu’il soit considérable.
M. D’ESPARVILLE PERE
Ah! monsieur, monsieur, que vous étes heureux. Vous n’avez qu’une fille, vous?
M. VANDERK PERE
Jespeére que j’ai un fils.
M. D’ESPARVILLE PERE
Un fils! Mais il est apparemment dans le commerce, dans un état tranquille; mais le
mien, le mien est dans le service; a 'instant que je vous parle, n'est-il pas occupé a se
battre!
M. VANDERK PERE
A se battre!
M. D’ESPARVILLE PERE
Oui, monsieur, a se battre... Un autre jeune homme, dans un café... un petit étourdi lui
a cherché querelle, je ne sais pourquoi, je ne sais comment; il ne le sait pas lui-méme.
M. VANDERK PERE
Que je vous plains! et qu’il est a craindre...
M. D’ESPARVILLE PERE
A craindre! je ne crains rien; mon fils est brave, il tient de moi, et adroit, adroit; a vingt
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pas il couperait une balle en deux sur une lame de couteau; mais il faut qu’il senfuie,
cest le diable, c’est un duel, vous entendez bien, vous entendez bien; je me fie a vous,
vous m’avez gagné I’ame.

M. VANDERK PERE
Monsieur, je suis flatté de votre... (On frappe a la porte un coup.) Je suis flatté de ce
que... (Un second coup.)

M. D’ESPARVILLE PERE
Ce n'est rien; cest quon frappe chez vous. (On frappe un troisiéme coup. M. Vanderk
peére tombe sur un siége.) Vous ne vous trouvez pas indisposé?

M. VANDERK PERE
Ah! monsieur tous les péres ne sont pas malheureux! (Le domestique entre avec les 2400
livres.) Voila votre somme! partez, monsieur, vous n'avez pas de temps a perdre.

M. D’ESPARVILLE PERE
Ah! monsieur, que je vous suis obligé. (Il fait quelques pas et revient.) Monsieur, au ser-
vice que vous me rendez, pourriez-vous en ajouter un second? Auriez-vous de I'or? C'est
ce que je vais donner a mon fils...

M. VANDERK PERE
Oui, monsieur.

M. D’ESPARVILLE PERE
Avant que j’aie pu rassembler quelques louis, je peux perdre un temps infini.

M. VANDERK PERE, au domestique
Retirez les deux sacs de douze cents livres; voici; monsieur, quatre rouleaux de vingt-
cinq louis chacuny; ils sont cachetés et comptés exactement.

M. D’ESPARVILLE PERE
Ah! monsieur, que vous m'obligez!

M. VANDERK PERE
Partez, monsieur, permettez-moi de ne pas vous reconduire.

M. D’ESPARVILLE PERE
Restez, restez, monsieur, je vous en prie, vous avez affaire! Ah! le brave homme! Ah!
L’honnéte homme! Monsieur, mon sang est a vous; restez, restez, restez, je vous en sup-
plie.

M. VANDERK PERE, seul
Mon fils est mort... Je I’ai vu la... Et je ne I’ai pas embrassé.. Que de peines sa naissance
me préparait! Que de chagrin sa mere!...
(...)

M. VANDERK PERE
Eh bien?

ANTOINE
Ah! mon maitre! tous deux; j étais tres loin, mais j’ai vu, jai vu... Ah! monsieur!
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M. VANDERK PERE
Mon fils?
ANTOINE
Oui, ils se sont approchés a bride abattue: l'officier a tiré, votre fils ensuite; lofficier est
tombé d’abord, il est tombé le premier. Apres cela, monsieur... Ah! mon cher maitre! les
chevaux se sont séparés... Je suis accouru... je... je...
M. VANDERK PERE
Voyez si mes chevaux sont mis: faites approcher par la porte de derriere, venez m'aver-
tir; courons-y. Peut-étre n’est-il que blessé.
ANTOINE
Mort! mort! J’ai vu sauter son chapeau. Mort!...
(...)
Interruption: Victorine, fille d’Antoine, entre pour inviter tout le monde a table. Sou-
dain, coup de théatre, Vanderk fils parait.
M. VANDERK PERE
Mon fils!
M. VANDERK FILS
Mon pere!
M. VANDERK PERE
Mon fils!... je tembrasse... je te revois sans doute honnéte homme?
M. D’ESPARVILLE
Oui, morbleu! il lest.
M. VANDERK FILS
Je vous présente messieurs d ’Esparville.
M. VANDERK PERE
Messieurs...
M. D’ESPARVILLE PERE
Monsieur, je vous présente mon fils... N’était-ce pas mon fils, n’était-ce pas lui justement
qui était son adversaire?
M. VANDERK PERE
Comment! est-il possible que cette affaire...
M. D’ESPARVILLE PERE
Bien, bien, morbleu! bien. Je vais vous raconter...
M. D’ESPARVILLE FILS
Mon pere, permettez-moi de parler.
M. VANDERK FILS
Qu’allez-vous dire?
M. D’ESPARVILLE FILS
Souffrez de moi cette vengeance.
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M. VANDERK FILS
Vengez-vous donc.

M. D’ESPARVILLE FILS
Le récit serait trop court si vous le faisiez, monsieur; et a présent votre honneur est le
mien... (A M. Vanderk pére). Il me parait, monsieur, que vous étiez aussi instruit que
mon pére I’était. Mais voici ce que vous ne saviez pas. Nous nous sommes rencontrés;
j’ai couru sur lui: j’ai tiré; il a foncé sur moi, il m’a dit: « Je tire en I'air »; il I’a fait. « Ecou-
tez, m'a-t-il dit en me serrant la botte, j’ai cru que vous insultiez mon pére, en parlant des
négociants. Je vous ai insulté, j’ai senti que j’avais tort; je vous en fais excuse. N’étes-vous
pas content? Eloignez—vous, et recommencons ». Je ne puis, monsieur, vous exprimer ce
qui s’est passé en moi; je me suis précipité de mon cheval: il en a fait autant, et nous nous
sommes embrassés. J’ai rencontré mon peére, lui a qui, pendant ce temps-la, lui a qui
vous rendiez service. Ah! monsieur!

M. D’ESPARVILLE PERE
Eh! vous le saviez, morbleu! et je parie que ces trois coups frappés a la porte... Quel
homme étes-vous? Et vous m'obligiez pendant ce temps-la! Moi, je suis ferme, je suis
honnéte homme; mais en pareille occasion, a votre place, jaurais envoyé le baron d’Es-
parville a tous les diables!

Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais

(24.1.1732 Paris - 18. 5. 1799 Paris)

La comédie sérieuse et la comédie larmoyante ayant épuisé leurs attraits, le public retrouve, dés
les années 1770, le gott du franc comique de la comédie d’intrigue. Ce renouveau de la comédie
traditionnelle est 1ié surtout au génie dramatique de Beaumarchais. Sa vie est riche en renverse-
ments de fortune, non moins dramatiques que 'action de ses pieces. Fils d’horloger et apprenti
horloger a treize ans, il devient horloger du roi, fonction qui est a I'origine de son ascension
sociale rapide. En 1761 il achéte la charge de secrétaire du roi et est anobli. Musicien talentueux,
plein d’esprit, il attire la faveur des filles de Louis XV, il cumule les charges publiques.

Les revers viennent avec les procés concernant la litigieuse succession de son ami et protecteur
Paris-Duverney. Beaumarchais, condamné pour un faux en écriture (1773), n'obtient qu'une
satisfaction partielle aprés avoir mis de son coté Popinion publique par ses Mémoires. Agent
secret du roi, il s'acquitte de plusieurs missions a Londres. En 1775, il s'engage pour la cause de
la révolution américaine en créant une compagnie privée de commerce et de navigation qui,
grace au financement secret du gouvernement, vend des armes aux insurgés. Il organise aussi la
publication des ceuvres complétes de Voltaire (1783-1790). Cette entreprise, réalisée a Kehl, en
Allemagne, pour éviter la censure, était considérée comme le signe de la victoire des encyclopé-
distes sur I'absolutisme. Beaumarchais, en défaveur a la cour de Versailles, salue la Révolution.
Celle-ci lui apporte plusieurs déceptions. Sa richesse, matérialisée en 1791 sous forme d’une
maison construite dans le voisinage de 'ancienne Bastille, éveille des soupgons. Au moment ot
Beaumarchais organise ’achat de 60 000 fusils pour la révolution aux Pays-Bas, il est suspecté
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de trahison, emprisonné sous la Terreur, mais s’échappe a Hambourg ou il vit misérablement. Il
ne rentre en France qu'en 1796, peu avant sa mort, vieilli, sourd, épuisé.

La carriére littéraire de Beaumarchais ne représente qu'une partie des activités déployées. Ses
débuts sont placés sous le signe des réformes de Diderot et sous I’'influence de Sedaine: Eugénie
(1767) est un mélodrame emphatique et moralisant, Les Deux Amis (1770) illustrent la concep-
tion du drame diderotien. Les deux piéces passent inapergues. Le chemin du succés ne sera pas
sans complications. Le Barbier de Séville (1775) est a l'origine une « parade » jouée sur une
scéne privée, puis un opéra-comique refusé par le Théatre des Italiens, ensuite une comédie en
cinq actes que le public siffle. Ce n’est que la version remanieé, en quatre actes, qui réussit, avec
un succeés immédiat.

Ce cheminement reflete aussi les efforts liés au renouveau du genre. Beaumarchais retrouve la
verve du comique de la comédie d’intrigue qu’il enrichit de forts accents critiques en la trans-
formant en comédie satirique. Le sommet en est sans aucun doute Le Mariage de Figaro (1784)
qui, s’étant attiré I'interdiction du roi, fut considéré comme un signe annonciateur de la révolu-
tion. A la fin de sa carriére dramatique, Beaumarchais écrit un opéra Tatare (1787) et revient,
sans succes, au drame avec la Mére coupable (1792).

Le mariage de Figaro (1784)

Au chateau d’Aguas-Frescas, le puissant comte Almaviva convoite la fiancée de Figaro Suzanne,
servante de la comtesse. L'intrigue habituelle ot tout se joue entre deux maitres et deux valets
prend toutefois une tonalité sociale et politique qui annonce le Révolution de 1789. Le célébre
monologue de Figaro résume la nouvelle donne sociale.

ActeV, scéne 3

FIGARO, seul, se promenant dans 'obscurité, dit du ton le plus sombre: O femme! femme!
femme! créature faible et décevante!... nul animal créé ne peut manquer a son instinct;
le tien est-il donc de tromper?... Aprés m’avoir obstinément refusé quand je I’en pressais
devant sa maitresse; a 'instant qu’elle me donne sa parole, au milieu méme de la céré-
monie... Il riait en lisant, le perfide! et moi comme un benét...! non, Monsieur le Comte,
vous ne l'aurez pas... vous ne 'aurez pas. Parce que vous étes un grand seigneur, vous
vous croyez un grand génie!... noblesse, fortune, un rang, des places; tout cela rend si
fier! Quavez-vous fait pour tant de biens! vous vous étes donné la peine de naitre, et rien
de plus. Du reste homme assez ordinaire! tandis que moi, morbleu! perdu dans la foule
obscure, il ma fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement,
qu'on n'en a mis depuis cent ans a gouverner toutes les Espagnes; et vous voulez jouter...
On vient... Cest elle... ce n'est personne. — La nuit est noire en diable, et me voila faisant
le sot métier de mari, quoique je ne le sois qu’a moitié! (Il sassied sur un banc.) Est-il rien
de plus bizarre que ma destinée! fils de je ne sais pas qui; volé par des bandits, élevé dans
leurs meeurs, je m'en dégotite et veux courir une carriere honnéte; et partout je suis
repoussé! J'apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’'un grand
seigneur peut a peine me mettre a la main une lancette vétérinaire! — Las d’attrister des
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bétes malades, et pour faire un métier contraire, je me jette a corps perdu dans le théatre;
me fussé-je mis une pierre au cou! Je broche une comédie dans les meeurs du sérail;
auteur espagnol, je crois pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule: a I'instant un
envoyé... de je ne sais ou se plaint que joffense dans mes vers la Sublime Porte, la Perse,
une partie de la presqu’ile de I'Inde, toute 'Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de
Tunis, d’Alger et de Maroc: et voila ma comédie flambée pour plaire aux princes maho-
métans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent l'omoplate, en nous
disant: Chiens de chrétiens! - Ne pouvant avilir I'esprit, on se venge en le maltraitant. -
Mes joues creusaient; mon terme était échu; je voyais de loin arriver l'affreux recors, la
plume fichée dans sa perruque; en frémissant je m’évertue. Il s’éléve une question sur la
nature des richesses; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les choses pour en raison-
ner, n’ayant pas un sol, j’écris sur la valeur de I’argent et sur son produit net; sitdt je vois,
du fond d’un fiacre, baisser pour moi le pont d’'un chéteau fort, a I'entrée duquel je laissai
l'espérance et la liberté. (Il se léve). Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de
quatre jours, silégers sur le mal qu’ils ordonnent, quand une bonne disgrace a cuvé son
orgueil! je lui dirais... que les sottises imprimées n'ont d’'importance quaux lieux ott 'on
en géne le cours; que sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur; et qu'iln’y a
que les petits hommes, qui redoutent les petits écrits. (Il se rassied) Las de nourrir un
obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue; et comme il faut diner, quoiqu’on
ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et demande a chacun de quoi il est
question: on me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un
systeme de liberté sur la vente des productions, qui s’étend méme a celles de la presse; et
que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique,
ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de l'opéra, ni des autres
spectacles, ni de personne qui tienne a quelque chose; je puis tout imprimer librement,
sous I'inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, jan-
nonce un écrit périodique, et, croyant naller sur les brisées d’aucun autre, je le nomme
Journal inutile. Pou-ou! je vois s’élever contre moi mille pauvres diables a la feuille, on
me supprime, et me voila derechef sans emploi! — Le désespoir m’allait saisir; on pense
a moi pour une place, mais par malheur j’y étais propre: il fallait un calculateur, ce fut
un danseur qui 'obtint. Il ne me restait plus qu’a voler; je me fais banquier de pharaon:
alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poli-
ment leur maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit. J’aurais bien pu me
remonter; je commencais méme a comprendre que pour gagner du bien, le savoir-faire
vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant que je
fusse honnéte, il fallut bien périr encore. Pour le coup je quittais le monde; et vingt
brasses d’eau m’en allaient séparer, lorsqu'un dieu bienfaisant m’appelle a mon premier
état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis laissant la fumée aux sots qui sen
nourrissent, et la honte au milieu du chemin, comme trop lourde a un piéton, je vais
rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. Un grand seigneur passe a Séville; il me
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reconnait, je le marie; et pour prix d’avoir eu par mes soins son épouse, il veut intercep-
ter la mienne! intrigue, orage a ce sujet. Prét a tomber dans un abime, au moment
d’épouser ma mere, mes parents m’arrivent a la file. (Il se léve en s’échauffant.) On se
débat; clest vous, Cest lui, c’est moi, c’est toi; non, ce n’est pas nous; eh mais qui donc? (Il
retombe assis.) O bizarre suite d’événements! Comment cela m’est-il arrivé? Pourquoi
ces choses et non pas d’autres? Qui les a fixées sur ma téte? Forcé de parcourir la route
ou je suis entré sans le savoir, comme j'en sortirai sans le vouloir, je I'ai jonchée d’autant
de fleurs que ma gaieté me I’a permis; encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est a moi
plus que le reste, ni méme quel est ce moi dont je m'occupe: un assemblage informe de
parties inconnues; puis un chétif étre imbécile; un petit animal folatre; un jeune homme
ardent au plaisir, ayant tous les gotits pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre;
maitre ici, valet la, selon qu’il plait a la fortune! ambitieux par vanité, laborieux par
nécessité, mais paresseux... avec délices! orateur selon le danger, poéte par délassement,
musicien par occasion, amoureux par folles bouffées, jai tout vu, tout fait, tout usé. Puis
'illusion s’est détruite et, trop désabusé... Désabusé!... Désabusé!... Suzon, Suzon, Suzon!
que tu me donnes de tourments!... J'entends marcher... on vient. Voici I'instant de la
crise. (Il se retire prés de la premiére coulisse a sa droite.)
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Le roman au 18e siecle

Genre narratif « libre », capable d’absorber les themes les plus divers, mais aussi genre centré
sur les destinées individuelles insérées dans le tissu des relations sociales, le roman connait,
au 18 siecle, une grande fortune. Son développement renoue avec une tradition déja consti-
tuée, notamment celle du roman antibaroque bourgeois (Sorel, Scarron, Furetiere) et celle
du roman précieux et classique (Mme de La Fayette, Guilleragues). La narration roma-
nesque, comme il a été déja souligné plus haut, sert de support a la problématique philoso-
phique (Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau), mais I'inverse est vrai aussi: méme les
auteurs dont les visées sont tout autres que philosophiques ou propagandistes ne restent pas
souvent étrangers a une intentionnalité engagée — moralisante, satirique ou critique. Cette
tendance saffirme des les premiers grands romans de I’age des lumieres, ceux d’Alain-René
Lesage. En fonction de leurs orientations et modalités on peut distinguer le roman de
meeurs, le roman sentimental, le roman libertin, le roman philosophique. Cependant les
sous-genres se combinent souvent, pour le grand bonheur de la littérature.

Alain-René Lesage

(8.5. 1668 Sarzeau - 17. 11. 1747 Boulogne-sur-Mer)

Lesage prosateur a trouvé son inspiration dans l'esprit et la forme du roman picaresque espagnol
ot le protagoniste, un marginal, traverse divers milieux sociaux au cours d’épisodes successifs,
librement reliés. Laventure individuelle se double d’une traversée critique, voire satirique, des
conditions sociales. La voie souvre au roman de meeurs. Inspirés par la littérature espagnole,
les romans de Lesage sont campés dans une Espagne derriere laquelle transparait cependant la
France de I’époque. Si le Diable boiteux (1707) reprend le récit de Luiz Vélez de Guevara, les 12
volumes de I'Histoire de Gil Blas de Santillane (1715-1735) témoignent déja d’une plus grande
indépendance vis-a-vis des modeles littéraires. La thématique espagnole est présente dans
d’autres romans — Histoire de Guzman d’Alfarache (1732), Le Bachelier de Salamanque (1734)
et Estevanille de Gonzalez (1737), méme si, chez Lesage, 'ancrage francais nest pas exclu
comme lattestent Les Aventures de Robert Chevalier dit de Beauchéne (1732).

Histoire de Gil Blas de Santillane (1717-1735)

Le cadre espagnol de ce roman picaresque est en partie trompeur, car son théme se situe dans le
prolongement du regard critique et satirique de la comédie Turcaret. Gil Blas raconte, a la pre-
miére personne, sa vie: né dans la misére, il est éduqué par son oncle chanoine. A 17 ans il se
rend a Salamanque pour études. Mais le hasard lui donne pour compagnons des voleurs de
grand chemin, il connait des déboires, fait I'expérience des cours de justice, devient valet...,
entre en contact, comme témoin, avec différentes couches de la société.

Lorsque l'omelette quon me faisait fut en état de m’étre servie, je m’assis tout seul a une
table. Je n’avais pas encore mangé le premier morceau, que I’hote entra, suivi de ’homme
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qui l'avait arrété dans la rue. Ce cavalier portait une longue rapiére, et pouvait bien avoir
trente ans. Il sapprocha de moi d’'un air empressé. « Seigneur écolier, me dit-il, je viens
d’apprendre que vous étes le seigneur Gil Blas de Santillane, 'ornement d’Oviedo et le
flambeau de la philosophie. Est-il bien possible que vous soyez ce savantissime, ce bel
esprit dont la réputation et si grande en ce pays-ci? Vous ne savez pas ce que vous possédez.
Vous avez un trésor dans votre maison. Vous voyez dans ce jeune gentilhomme la hui-
tiéme merveille du monde. » Puis, se tournant de mon coté, et me jetant les bras au cou:
« Excusez mes transports, ajouta-t-il; je ne suis point maitre de la joie que votre présence
me cause. »

Je ne pus lui répondre sur-le-champ, parce qu’il me tenait si serré que je n’avais pas
la respiration libre, et ce ne fut quapres que jeus la téte dégagée de 'embrassade, que je
lui dis: « Seigneur cavalier, je ne croyais pas mon nom connu a Pefiaflor. - Comment
connu? reprit-il sur le méme ton. Nous tenons registre de tous les grands personnages
qui sont a vingt lieues a la ronde. Vous passez ici pour un prodige; et je ne doute pas que
I’Espagne ne se trouve un jour aussi vaine de vous avoir produit, que la Grece d’avoir vu
naitre ses sages. » Ces paroles furent suivies d’'une nouvelle accolade, qu’il me fallut
encore essuyer, au hasard d’avoir le sort d’Antée. Pour peu que jeusse eu d’expérience,
je maurais pas été la dupe de ses démonstrations ni de ses hyperboles; jaurai bien connu,
a ses flatteries outrées, que c’était un de ces parasites que 'on trouve dans toutes les
villes, et qui, dés qu'un étranger arrive, s’introduisent aupres de lui pour remplir leur
ventre a ses dépens; mais ma jeunesse et ma vanité men firent juger tout autrement.
Mon admirateur me parut un fort honnéte homme, et je I'invitai a souper avec moi.
« Ah! trés volontiers, s’ écria-t-il; je sais trop bon gré a mon étoile de m’avoir fait rencon-
trer I'illustre Gil Blas de Santillane, pour ne pas jouir de ma bonne fortune le plus long-
temps que je pourrai. Je n’ai pas grand appétit, poursuivit-il; je vais me mettre a table
pour vous tenir compagnie seulement, et je mangerai quelques morceaux par complai-
sance. »

En parlant ainsi mon panégyriste s’assit vis-a-vis de moi. On lui apporta un couvert.
Il se jeta d’abord sur 'omelette avec tant d’avidité, qu’il semblait navoir mangé de trois
jours. A air complaisant dont il s’y prenait, je vis bien qu'elle serait bient6t expédiée,
Jen ordonnai une autre, qui fut faite si promptement, quon nous la servit comme nous
achevions, ou plutét comme il achevait de manger la premiere. Il y procédait pourtant
d’une vitesse toujours égale, et trouvait moyen, sans perdre un coup de dent, de me
donner louanges sur louanges: ce qui me rendait fort content de ma petite personne. Il
buvait aussi fort souvent; tantot ¢’était a ma santé, et tantot a celle de mon pere et de ma
mere, dont il ne pouvait assez vanter le bonheur d’avoir un fils tel que moi. En méme
temps, il versait du vin dans mon verre, et m’excitait a lui faire raison. Je ne répondis
point mal aux santés qu’il me portait: ce qui, avec ses flatteries, me mit insensiblement
de si belle humeur que, voyant notre seconde omelette a moiti¢ mangée, je demandai
al’hote s’il n'avait pas de poisson a nous donner. Le seigneur Corcuelo, qui, selon toutes
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les apparences, s'entendait avec le parasite, me répondit: « J’ai une truite excellente; mais
elle cotitera cher a ceux qui la mangeront: c’est un morceau trop friand pour vous. -
Quiappelez-vous trop friand, dit alors mon flatteur d’un ton de voix élevé; vous n’y pen-
sez pas, mon ami. Apprenez que vous navez rien de trop bon pour le seigneur Gil Blas
de Santillane, qui mérite d’étre traité comme un prince. »

Je fus bien aise qu’il et relevé les derniéres paroles de I’hote, et il ne fit en cela que
me prévenir. Je m'en sentais offensé, et je dis fierement a Corcuelo: « Apportez-nous
votre truite, et ne vous embarrassez pas du reste. » L'hote, qui ne demandait pas mieux,
se mit a lappréter, et ne tarda guére a nous la servir. A la vue de ce nouveau plat, je vis
briller une grande joie dans les yeux du parasite, qui fit paraitre une nouvelle complai-
sance, cest-a-dire qu'il donna sur le poisson comme il avait donné sur les ceufs. Il fut
pourtant obligé de se rendre, de peur d’accident, car il en avait jusqu’a la gorge. Enfin,
apres avoir bu et mangé tout son sotl, il voulut finir la comédie. « Seigneur Gil Blas, me
dit-il en se levant de table, je suis trop content de la bonne chére que vous m’avez faite,
pour vous quitter sans vous donner un avis important, dont vous me paraissez avoir
besoin. Soyez désormais en garde contre les louanges. Défiez-vous des gens que vous ne
connaitrez point. Vous en pourrez rencontrer d’autres qui voudront, comme moi, se
divertir de votre crédulité, et peut-étre pousser les choses encore plus loin. N'en soyez
point la dupe, et ne vous croyez point sur leur parole la huitieme merveille du monde. »
En achevant ces mots, il me rit au nez et s’en alla.

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux
(4. 2.1688 Paris — 12. 2. 1763 Paris)

La structure du roman picaresque est utilisée aussi par Pierre Carlet de Chamblain de Mari-
vaux, connu surtout comme dramaturge (voir ci-dessus). La tradition romanesque précieuse
qu’il parodie avec Pharsamon ou les Folies amoureuses (composé en 1712, publié en 1737) se
reflete néanmoins dans 'intérét qu’il accorde a 'analyse psychologique dans deux romans de
moeurs importants: La Vie de Marianne (1731-1741) et Le Paysan parvenu (1735-1736). En
effet, les aventures sociales des personnages importent moins que leur évolution psychologique
et le difficile compromis entre 'apprentissage social et la fidélité a soi-méme. Iémotion annonce
la nouvelle sensibilité qui apparait dans les romans de ’'abbé Prévost.

La Vie de Marianne (1731-1742)

La publication des onze volumes de ce roman inachevé s’échelonne de 1731 a 1742. La
continuation a été tentée par Marie-Jeanne Riccoboni (voir plus loin). Marianne, élevée par le
curé du village, se retrouve a Paris. Logée chez une lingére, Mme Dutour, elle est convoitée par
M. de Climal qui tente de la séduire, alors qu'une amitié qui pourrait aussi étre 'amour la lie au
neveu de M. de Climal, le jeune Valville. D’intrigues en calomnies, de relations en diverses liai-
sons avec différents personnages, Marianne fait carriére dans la société malgré ses origines obs-
cures qui laissent toutefois entrevoir une possible ascendance aristocratique.
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J étais si réveuse, que je n'entendis pas le bruit d’un carrosse qui venait derriére moi, et
qui allait me renverser, et dont le cocher s'enrouait a me crier: Gare!

Son dernier cri me tira de ma réverie; mais le danger ol je me vis m’étourdit si fort,
que je tombai en voulant fuir, et me blessai le pied en tombant.

Les chevaux n’avaient plus qu'un pas a faire pour marcher sur moi: cela alarma tout
le monde; on se mit a crier; mais celui qui cria le plus fort fut le maitre de cet équipage,
qui en sortit aussitot, et qui vint a moi: j étais encore a terre, d’ott malgré mes efforts je
n‘avais pu me relever.

On me releva pourtant, ou plutét on menleva, car on vit bien qu’il m’était impossible
de me soutenir. Mais jugez de mon étonnement, quand, parmi ceux qui sempressaient
a me secourir, je reconnus le jeune homme que j'avais laissé a I'église! C’était lui a qui
appartenait le carrosse, sa maison n’était qu'a deux pas plus loin; et ce fut ou il voulut
qu’on me transportat.

Je ne vous dis point avec quel air d’inquiétude il s’y prit , ni combien il parut touché
de mon accident. A travers le chagrin qu’il en marqua, je démélai pourtant que le sort
ne 'avait pas tant désobligé en m’arrétant. « Prenez bien garde a Mademoiselle, disait-il
a ceux qui me tenaient; portez-la doucement, ne vous pressez point »; car dans ce
moment ce ne fut point & moi qu’il parla. Il me sembla qu’il s'en abstenait a cause de
mon état et des circonstances, et qu'il ne se permettait d’étre tendre que dans ses soins.

De mon coté, je parlai aux autres, et ne lui dis rien non plus: je n'osais méme le regar-
der, ce qui faisait que j’en mourais d’envie: aussi le regardai-je, toujours en n'osant, et je
ne sais ce que mes yeux lui dirent; mais les siens me firent une réponse si tendre qu’il
fallait que les miens l'eussent méritée. Cela me fit rougir, et me remua le coeur & un point
qu’a peine mapercus-je de ce que je devenais.

Je n’ai de ma vie été si agitée. Je ne saurais vous définir ce que je sentais.

C’était un mélange de trouble, de plaisir et de peur; ou, de peur, car une jeune fille
qui est la-dessus a son apprentissage ne sait point ou tout cela la meéne: ce sont des
mouvements inconnus qui l'enveloppent, qui disposent d’elle, quelle ne possede point,
qui la possedent; et la nouveauté de cet état 'alarme. Il est vrai quelle y trouve du plaisir;
mais cest un plaisir fait comme un danger, sa pudeur méme en est effrayée; il y a quelque
chose qui la menace, qui I’étourdit, et qui prend déja sur elle.

On se demanderait volontiers dans ces instants-la: Que vais-je devenir? Car, en
vérité, 'amour ne nous trompe point: dés qu’il se montre, il nous dit ce qu’il est, et de
quoi il sera question: ’ame, avec lui, sent la présence d’'un maitre qui la flatte, mais avec
une autorité déclarée qui ne la consulte pas, et qui lui laisse hardiment les soup¢ons de
son esclavage futur.

Voila ce qui m’a semblé de I’état ou j’étais, et je pense aussi que clest I'histoire de
toutes les jeunes personnes de mon age en pareil cas.

Enfin on me porta chez Valville, ¢’était le nom du jeune homme en question, qui fit
ouvrir une salle ott 'on me mit sur un lit de repos.
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Javais besoin de secours, je sentais beaucoup de douleur a mon pied, et Valville
envoya sur-le-champ chercher un chirurgien, qui ne tarda pas a venir. Je passe quelques
petites excuses que je lui fis dans I’intervalle sur I'embarras que je lui causais; excuses
communes que tout le monde sait faire, et auxquelles il répondit a la maniere ordinaire.

Ce qu’il y eut pourtant de particulier entre nous deux, c’est que je lui parlai de l'air
d’une personne qui sent qu’il y a bien autre chose sur le tapis que des excuses; et qu’il me
répondit d’un ton qui me préparait a voir entamer la matiere.

Nos regards méme I'entamaient déja; il n’en jetait pas un sur moi qui ne signifiat: Je
vous aime; et moi, je ne savais que faire des miens, parce qu’ils lui en auraient dit autant.

Nous en étions, lui et moi, a ce muet entretien de nos cceurs, quand nous vimes
entrer le chirurgien, qui, sur le récit que lui fit Valville de mon accident, débuta par dire
qu’il fallait voir mon pied.

A cette proposition, je rougis d’abord par un sentiment de pudeur; et puis, en rou-
gissant, pourtant je songeai que javais le plus joli petit pied du monde, que Valville
allait le voir, que ce ne serait point ma faute, puisque la nécessité voulait que je le
montrasse devant lui; et qui était une bonne fortune pour moi, bonne fortune honnéte
et faite a souhait: car on croyait qulelle me faisait de la peine; on tachait de m’y
résoudre, et jallais en avoir le profit immodeste, en conservant tout le mérite de la
modestie, puisqu’il me venait d’une aventure dont j’étais innocente: ¢’était ma chute
qui avait tort.

Combien dans le monde y a-t-il d’honnétes gens qui me ressemblent, et qui, pour
pouvoir garder une chose qu’ils aiment, ne fondent pas mieux leur droit d’en jouir que
je faisais le mien dans cette occasion-la!

On croit souvent avoir la conscience délicate, non pas a cause des sacrifices quon lui
fait, mais a cause de la peine quon prend avec elle pour s'exempter de lui en faire.

Ce que je dis la peint surtout beaucoup de bigots qui voudraient bien gagner le ciel,
sans rien perdre a la terre, et qui croient avoir de la pitié, moyennant les cérémonies
pieuses qu’ils font toujours avec eux-mémes, et dont ils bercent leur conscience. Mais
n’admirez-vous pas, au reste, cette morale que mon pied amene?

Je fis quelque difficulté de le montrer, et je ne voulais oter que le soulier; mais ce
n’était pas assez. « Il faut absolument que je voie le mal, disait le chirurgien, qui y allait
tout uniment; je ne saurais rien dire sans cela »; et la-dessus une femme de charge, que
Valville avait chez lui, fut sur-le-champ appelée pour me déchausser; ce quelle fit pen-
dant que Valville et le chirurgien se retirerent un peu a I’écart.

Quand mon pied fut en état, voila le chirurgien qui I'examine et qui le tate. Le
bonhomme, pour mieux juger du mal, se baissait beaucoup, parce qu’il était vieux;
et Valville, en conformité de geste, prenait sensiblement la méme attitude, et se
baissait beaucoup aussi, parce qu’il était jeune; car il ne connaissait rien a mon mal,
mais il se connaissait @ mon pied, et m’en paraissait aussi content que je l'avais
espéré.
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Pour moi, je ne disais mot et ne donnais aucun signe des observations clandestines
que je faisais sur lui; il naurait pas été modeste de paraitre soupgonner lattrait qui lat-
tirait: et d'ailleurs jaurais tout gaté si je lui avais laissé apercevoir que je comprenais ces
petites fagons: cela m’aurait obligée moi-méme d’en faire davantage, et peut-étre aurait-il
rougi des siennes; car le coeur est bizarre: il y a des moments ot il est confus et choqué
d’étre pris sur le fait quand il se cache; cela I'humilie: et ce que je dis I, je le sentais par
instinct.

Antoine-Francois Prévost d’Exiles
(1. 4. 1697 Hesdin - 25. 11. 1763 Croix-de-Courteuil)

Sa vie préterait a une transposition romanesque. Apres ses études au college des jésuites a Hes-
din et a Paris, il se fait enroler dans 'armée (1712) qu’il quitte pour le noviciat chez les jésuites,
puis chez les bénédictins. Ordonné prétre en 1726, il quitte le couvent, s'enfuit en Angleterre et
en Hollande, d’ot il ne peut revenir a Paris quen 1734. Aumonier du prince de Conti, il fré-
quente les salons parisiens, connait de nombreuses aventures passionnelles dont une, pour
« Lenki » Eckhart, le réduit a la misére. Assagi, a partir de 1742, et pourvu d’un bénéfice ecclé-
siastique (1743) il rédige 'histoire des Condé et médite sur des ouvrages d’apologétique.

Lintense activité littéraire (112 volumes) est pour Prévost une nécessité existentielle. Journa-
liste, il publie le journal Le Pour et le Contre (1733-1740). 11 traduit de I’anglais, en particulier
les romans de Richardson: Paméla (1742), Clarisse Harlow (1751), Grandisson (1755). 1l est
l’auteur de plusieurs romans: Histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell (1731-
1739), Le Doyen de Killerine (1735, 1739), Histoire de Marguerite d’Anjou (1740). Histoire
d’une Grecque moderne (1740), Voyages de Robert Lade (1744). En 1728 il commence a publier
les Mémoires et aventures d’'un homme de qualité dont ’Histoire du chevalier Des Grieux et de
Manon Lescaut (1731) est le dernier volume.

L'Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut (1731)

Ce roman de moeurs est aussi une transposition des déboires intimes de I’écrivain. La peinture
de la passion sous forme d’une quéte douloureuse et ravageuse du bonheur conjugue la nouvelle
sensibilité avec I'analyse psychologique de la meilleure veine classique. Le pessimisme de Pré-
vost débouche sur la constatation de I'incompatibilité du bonheur avec la nature sensible de
I’homme. Abandonné par Manon pour un amant riche, Des Grieux entre au séminaire pour
devenir prétre. C’est la que, deux ans plus tard, Manon vient le chercher.

I1 était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment aprés mon retour, qu'une dame
demandait & me voir. J'allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle apparition surpre-
nante! j’y trouvai Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne 'avais
jamais vue. Elle était dans sa dix-huitieme année. Ses charmes surpassaient tout ce
quon peut décrire. C’était un air si fin, si doux; si engageant! I'air de P”Amour méme.

Toute sa figure me parut un enchantement.
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Je demeurai interdit a sa vue, et, ne pouvant conjecturer quel était le dessein de cette
visite, j’attendais, les yeux baissés et avec tremblement, quelle s'expliquéat. Son embarras
fut, pendant quelque temps, égal au mien, mais voyant que mon silence continuait, elle
mit la main devant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d’'un ton timide,
quelle confessait que son infidélité méritait ma haine; mais que, il était vrai que jeusse
jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser pas-
ser deux ans sans prendre soin de m’informer de son sort, et quil y en avait beaucoup
encore a la voir dans I’état ou elle était en ma présence, sans lui dire une parole. Le
désordre de mon ame, en I’écoutant, ne saurait étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné, n'osant l'envisager directement.
Je commengai plusieurs fois une réponse, que je n'eus pas la force d’achever. Enfin, je fis un
effort pour m’écrier douloureusement: « Perfide Manon! Ah! perfide! perfide! elle me
répéta, en pleurant a chaudes larmes, quelle ne prétendait point justifier sa perfidie. Que
prétendez-vous donc? M’écriai-je encore. — Je prétends mourir, répondit-elle, si vous ne
me rendez votre cceur, sans lequel il est impossible que je vive. - Demande donc ma vie,
infidele! repris-je en versant moi-méme des pleurs, que je mefforcai en vain de retenir.
Demande ma vie, qui est l'unique chose qui me reste a te sacrifier; car mon coeur n’a
jamais cessé d’étre a toi. » A peine eus-je achevé ces derniers mots, queelle se leva avec
transport pour venir membrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle m’ap-
pela par tous les noms que 'amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y
répondais encore quavec langueur. Quel passage, en effet, de la situation tranquille ou
javais été aux mouvements tumultueux que je sentais renaitre! J'en étais épouvanté. Je
frémissais, comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne écartée: on se
croit transporté dans un nouvel ordre des choses; on y est saisi d'une horreur secrete, dont
on ne se remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes 'un prés de l'autre. Je pris ses mains dans les miennes. « Ah!
Manon, lui dis-je en la regardant d’'un ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire
trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper un coeur
dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait toute sa félicité a vous plaire et a
vous obéir. Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi sou-
mis. Non, non, la Nature n’en fait guere de la méme trempe que le mien. Dites-moi, du
moins, si vous I'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté
qui vous rameéne aujourd’hui pour le consoler? Je ne vois que trop que vous étes plus
charmante que jamais; mais, au nom de toutes les peines que jai souffertes pour vous,
belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidéle. »

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et elle sengagea a la fidé-
lité par tant de protestations et de serments, qu'elle m'attendrit a un degré inexprimable.
« Chere Manon! lui dis-je, avec un mélange profane d’expressions amoureuses et théo-
logiques, tu es trop adorable pour une créature. Je me sens le coeur emporté par une
délectation victorieuse. Tout ce quon dit de la liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je
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vais perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien; je lis ma destinée
dans tes beaux yeux; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour! Les
faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire me parait une fumée; tous mes
projets de vie ecclésiastique étaient de folles imaginations; enfin tous les biens différents
de ceux que jespere avec toi sont des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un
moment dans mon cceur, contre un seul de tes regards. »

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus étre informé
de quelle maniere elle s’était laissé séduire par B. Elle mapprit que, I’'ayant vue a sa
fenétre, il était devenu passionné pour elle; qu’il avait fait sa déclaration en fermier
général, Cest-a-dire en lui marquant dans une lettre que le payement serait proportionné
aux faveurs; quelle avait capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui
quelque somme considérable qui pit servir a nous faire vivre commodément. (...)

Enfin, elle me dit quelle était venue droit au séminaire, avec la résolution d’y mourir
si elle ne me trouvait pas disposé a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’eit pas touché? Pour moi,
je sentis, dans ce moment, que jaurais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde
chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos
affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ sortir du séminaire et remettre a nous
arranger dans un lieu plus stir. Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra
dans son carrosse, pour aller mattendre au coin de la rue. Je m’échappai un moment
apres, sans étre apercu du portier.

Claudine Alexandrine Guérin, Mme de Tencin
(27. 4. 1682 Grenoble - 4. 12.1749 Paris)

Sous sa nouvelle forme, le roman de moeurs évolue vers le roman sentimental ou s’illustrent,
entre autres, plusieurs femmes-écrivains. Mme de Tencin est avant tout une femme du pouvoir
quelle exerce soit par I'intermédiaire de ses amis et amants (le Régent et son ministre le cardinal
Dubois), soit par l’attrait intellectuel de son salon littéraire et philosophique fréquenté par Fon-
tenelle et Marivaux. Ses romans thématisent I’infériorité de la condition féminine: la femme,
empéchée par la société (péres et maris tyranniques, devoirs imposés a la femme), n’a pas la
maitrise de son amour: Mémoires du comte de Comminge (1735), Le Siége de Calais (1739), Les
Malheurs de P'amour (1747).

Mémoires du comte de Comminge (1735)

Le jeune comte de Comminge et Adélaide de Lussan, cousins issus de deux freres ennemis, s’ai-
ment d’'un amour impossible. Les péres veulent empécher leur amour: Adelaide se voit forcée au
mariage avec M. de Benavides, alors que le comte de Comminge est enfermé par son pére dans
une tour. La rencontre ultérieure des deux amants est interrompue par I'arrivée inopinée de M.
de Benavides qui sera blessé et laissé pour mort, suite a ’altercation. Pour expier le crime
présumé le comte se fait moine. C'est 1a qu’Adelaide le rejoint, sous déguisement, sans se faire
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reconnaitre. Le roman connut un succes fulgurant, il fut réédité 'année méme et une cinquan-
taine fois encore durant le 19° siécle. Cest un des précurseurs du roman gothique.

Jaimais et j'étais aimée d’un jeune homme d’une condition égale a la mienne: la
haine de nos péres mit obstacle a notre mariage. Je fus méme obligée, pour I'intérét de
mon amant, d’en épouser un autre. Je cherchai jusque dans le choix de mon mari a lui
donner des preuves de mon fol amour: celui qui ne pouvait m’inspirer que de la haine
fut préféré, parce qu’il ne pouvait lui donner de jalousie. Dieu a permis qu'un mariage
contracté dans des vues si criminelles ait été pour moi une source de malheurs. Mon
mari et mon amant se blesserent a mes yeux; le chagrin que jen congus me rendit
malade; je n’étais pas encore rétablie que mon mari m'enferma dans une tour de sa mai-
son, et me fit passer pour morte; je fus deux ans en ce lieu, sans autre consolation que
celle que tachait de me donner celui qui était chargé de mapporter ma nourriture; mon
mari, non content des maux qu’il me faisait souftrir, avait encore la cruauté d’insulter
a ma misere. Tant d’afflictions ne me firent point ouvrir les yeux sur mes égarements:
bien loin de pleurer mes péchés, je ne pleurais que mon amant. La mort de mon mari me
mit enfin en liberté; le méme domestique, seul instruit de ma destinée, vint m'ouvrir ma
prison et m’apprit que j’avais passé pour morte des I'instant qu'on m’avait enfermée. La
crainte des discours, que mon aventure ferait tenir de moi, me fit penser a la retraite; et
pour achever de m'y déterminer, jappris quon ne savait aucune nouvelle de la seule
personne qui ptlit me retenir dans le monde. Je pris un habit d’homme pour sortir avec
plus de facilité du chéteau; le couvent que j’avais choisi et ot j’avais été élevée n’était qu’a
quelques lieues d’ici: j’étais en chemin pour m’y rendre, quand un mouvement inconnu
m’'obligea d’entrer dans cette église: a peine y étais-je que je distinguai, parmi ceux qui
chantaient les louanges du Seigneur, une voix trop accoutumée a aller jusqu’a mon
ceeur; je crus étre séduite par la force de mon imagination; je mapprochai et, malgré le
changement que le temps et les austérités avaient apporté sur son visage, je reconnus ce
séducteur si cher a mon souvenir. Je ne pus m’éloigner d’un lieu qui renfermait ce que
jaimais et, pour ne plus m'en séparer, je me présentai a vous, mon pere; vous fites
trompé par I'empressement que je montrais pour étre admise dans votre maison; vous
m’y regfites. (...)

Il y a deux mois que, pour obéir a la regle du saint fondateur qui a voulu, par I'idée
continuelle de la mort, sanctifier la vie de ses religieux, il leur fut ordonné a tous de se
creuser chacun leur tombeau. Je suivais, comme a Pordinaire, celui a qui j’ étais liée par
des chaines si honteuses: la vue de ce tombeau, I'ardeur avec laquelle il le creusait, me
pénétrerent d’une affliction si vive, qu’il fallut m’éloigner pour laisser couler des larmes
qui pouvaient me trahir; il me semblait, depuis ce moment, que jallais le perdre; cette
idée ne m’abandonnait plus; mon attachement en prit encore de nouvelles forces; je le
suivais partout; et si j'étais quelques heures sans le voir, je croyais que je ne le verrais
plus.
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Voici le moment heureux que Dieu avait préparé pour m’attirer a lui; nous allions dans
la forét pour couper du bois a I'usage de la maison, quand japergus que mon compagnon
mavait quittée; mon inquiétude m'obligea a le chercher. Apres avoir parcouru plusieurs
routes du bois, je le vis dans un endroit écarté, occupé a regarder quelque chose qu’il avait
tiré de son sein. Sa réverie était si profonde que j’allai a lui et que jeus le temps de considé-
rer ce qu’il tenait sans qu’'il m’apergtit. Quel fut mon étonnement quand je reconnus mon
portrait! Je vis alors que, bien loin de jouir de ce repos que javais tant craint de troubler, il
était comme moi la malheureuse victime d’'une passion criminelle. (...) Sile compagnon de
mes égarements gémit encore sous le poids du péché, qu’il jette les yeux sur moi, qu’il
considére ce qu’il a follement aimé, qu’il pense a ce moment redoutable ot je touche, et ot
il touchera bientdt; a ce jour ot Dieu fera taire sa miséricorde pour n’écouter que sa justice!
Mais je sens que le temps de mon dernier sacrifice sapproche; j'implore le secours des
prieres de ces saints religieux; je leur demande pardon du scandale que je leur ai donné; et
je me reconnais indigne de partager leur sépulture.

Francoise d’'Happoncourt, Mme de Graffigny

(11.2.1695 Nancy - 12. 12. 1758 Paris)

Elle comptait parmi ses amis Prévost, Rousseau, Marivaux, Crébillon et Malhesherbes. Elle s’at-
tache a peindre la femme comme un étre naturel, doué pour la sincérité et le bonheur, mais
victime de la société masculine. Cest bien le cas de son roman épistolaire Lettres d’une Péru-
vienne (1747) aussi bien que de ses comédies Cénie (1750) et La Fille d’Aristide (1759).

Lettres d’une Péruvienne (1747)

Comme dans Les Lettres Persanes de Montesquieu, un regard qui vient de extérieur éclaire les
défauts de la société francaise. Zilia, une Jeune Péruvienne, est emmenée de force en France
quelle observe dans ses lettres adressée a son frére Aza. Le roman fut un grand succes de librai-
rie: quarante-deux rééditions en cinquante ans, traductions en cinq langues.

Je ne sais quelles sont les suites de I’éducation qu'un pére donne a son fils: je ne m’en suis
pas informée. Mais je sais que du moment que les filles commencent a étre capables de
recevoir des instructions, on les enferme dans une maison religieuse, pour leur
apprendre a vivre dans le monde; que 'on confie le soin d’éclairer leur esprit a des
personnes auxquelles on ferait peut-étre un crime d’en avoir, et qui sont incapables de
leur former le coeur quielles ne connaissent pas.

Les principes de la religion, si propres a servir de germe a toutes les vertus, ne sont
appris que superficiellement et par mémoire. Les devoirs a I’égard de la divinité ne sont
pas inspirés avec plus de méthode. Ils consistent dans de petites cérémonies d’un culte
extérieur, exigées avec tant de sévérité, pratiquées avec tant d’ennui, que c’est le premier
joug dont on se défait en entrant dans le monde, et si l'on en conserve encore quelques
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usages, a la maniere dont on sen acquitte, on croirait volontiers que ce n’est quune
espece de politesse que I'on rend par habitude a la divinité.

D’ailleurs rien ne remplace les premiers fondements d’une éducation mal dirigée. On
ne connait presque point en France le respect pour soi-méme, dont on prend tant de
soin de remplir le cceur de nos jeunes vierges. Ce sentiment généreux qui nous rend le
juge le plus sévére de nos actions et de nos pensées, qui devient un principe sir quand il
est bien senti, n'est ici d’aucune ressource pour les femmes. Au peu de soin que l'on
prend de leur &me, on serait tenté de croire que les Frangais sont dans I’erreur de cer-
tains peuples barbares qui leur en refusent une.

Régler les mouvements du corps, arranger ceux du visage, composer I'extérieur, sont
les points essentiels de I’éducation. Cest sur les attitudes plus ou moins génantes de
leurs filles que les parents se glorifient de les avoir bien élevées. (...)

Quand tu sauras qu’ici l'autorité est entiérement du coté des hommes, tu ne douteras
pas, mon cher Aza, qu’ils ne soient responsables de tous les désordres de la société. Ceux
qui, par une lache indifférence, laissent suivre a leurs femmes le goftit qui les perd, sans
étre les plus coupables, ne sont pas les moins dignes d’étre méprisés; mais on ne fait pas
assez d’attention a ceux qui, par l'exemple d’une conduite vicieuse et indécente,
entrainent leurs femmes dans le déréglement, ou par dépit ou par vengeance.

Et en effet, mon cher Aza, comment ne seraient-elles pas révoltées contre I'injustice des
lois qui tolérent I'impunité des hommes, poussée au méme exces que leur autorité? Un
mari, sans craindre aucune punition, peut avoir pour sa femme les maniéres les plus rebu-
tantes, il peut dissiper en prodigalités, aussi criminelles quexcessives, non seulement son
bien, celui des enfants, mais méme celui de la victime qu’il fait gémir presque dans I’'indi-
gence, par une avarice pour les dépenses honnétes, qui s’allie trées communément ici avec
la prodigalité. Il est autorisé a punir rigoureusement 'apparence d’une légere infidélité, en
se livrant sans honte a toutes celles que le libertinage lui suggere. Enfin, mon cher Aza, il
semble quen France les liens du mariage ne soient réciproques quau moment de la célé-
bration, et que dans la suite les femmes seules y doivent étre assujetties.

Je pense et je sens que ce serait les honorer beaucoup de les croire capables de conser-
ver de 'amour pour leur mari, malgré I'indifférence et les dégotits dont la plupart sont
accablées. Mais qui peut résister au mépris?

Lettre XXXIV

Marie-Jeanne Riccoboni

(25. 10. 1713 Paris — 7. 12. 1792 Paris)

Femme d’un comédien italien et comédienne elle-méme, elle souscrit a la mode du roman sen-
timental avec Les Lettres de Mistriss Fanni Butlerd (1757). Mme Riccoboni a entrepris égale-
ment la continuation de La Vie de Marianne de Marivaux en dénongant, notamment, la dupli-
cité des sentiments masculins.
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Lettres de Mistriss Fanni Butlerd (1757)

Le moi sur lequel vous comptez nest pas toujours le plus fort. J’ai, comme Sosie, un autre
moi difficile a réduire et qui 'emporte souvent sur tout ce que je lui oppose. Ce méchant
moi ne m’a pas laissée tranquille un instant, depuis que j’ai quitté Londres; il m’a fait
pleurer, vous quereller, pardonner, me facher, rester ici pour vous chagriner, m’ennuyer,
me priver du seul plaisir ot mon cceur puisse étre sensible. Je voulais partir ce matin,
mais mylord Clarendon a changé ma résolution. Il vint hier souper ici, on vous nomma;
il nous dit qu’il vous avait laissé chez la duchesse de Rutland, que vous y étiez seul.
O quel mouvement ce discours éleva dans mon ame! Quoi! seul chez cette femme qui
vous cherche, qui vous fuit avec affectation! Il me fut impossible de souper. Je me plains
de la migraine, je cours m'enfermer. Je relis ce billet si tendre, ol vous vous soumettez
a toutes mes volontés, o vous me conjurez de revenir, avec un empressement si flatteur:
je n’y trouve que de la fausseté, des mensonges, le désir de me tromper. Une heure sonne,
je vous vois seul avec la duchesse. Cette image ne peut s’effacer; je vous écris des duretés;
puis je ne saurais écrire. Pan! la lettre chiffonnée, déchirée, la plume a terre, la table
repoussée. Je me couche, tout 'enfer est dans mon lit. Je ne peux dormir, je ne saurais
lire; 'anglais, le frangais, I'espagnol, tout m’est odieux. Je me leve brusquement, je vais,
je viens dans ma chambre: je me fais honte de mon peu de raison. Le jour luit, et ses
premiers rayons me font apercevoir mon accablement. Je retourne dans mon lit: 'ex-
tréme lassitude m’assoupit. Réveillée a dix heures, je vous écris a onze une plate et courte
élégie dans la prose la plus commune: jadmire ce chef-d’ceuvre. Je plie le papier tout de
travers; je mets la cire sur mes doigts, et le cachet a coté de la lettre, puis je sonne, et puis
je ne veux rien. Je déchire la belle lettre, on m’apporte la votre, je la prends, et je me fache
de ce que vous me dites, avant de I’avoir ouverte, sans savoir ce qu'elle contient. Apres...
apres je ne fais ce que je veux. Je suis malheureuse en vérité. Mon état est bizarre,
ridicule. Une &me tendre est la source de toutes les peines d’'une femme; la sensibilité est
en elle un poison actif, que les soins d’'un homme qui veut plaire font fermenter pour
détruire son bonheur, égarer sa raison, et répandre 'amertume sur tous ses sentiments.
J’ai envie de m’établir ici; je hais Londres, ses habitants, I'univers, vous, moi, 'amour, et
toutes les folies qu’il inspire. Aimez-moi, ne m’aimez pas; restez, partez, qu'importe?
O ma paisible indifférence, qu’étes-vous devenue! Laissez-moi, mylord, laissez-moi...

0%

La nouvelle sensibilité saffirme grace au succes de La Nouvelle Héloise (1761) de Jean-
Jacques Rousseau (voir ci-dessus). Le roman sentimental profitera, en I'intégrant, de la
découverte préromantique de la nature et de 'exotisme comme dans le cas de Jacques-
Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737 Le Havre — Eragny-sur-Oise 1814), auteur de
Paul et Virginie (1788). Mais le roman sentimental et le roman de mceurs évoluent aussi,
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dans 'ambiance du gott hédonique du rococo, vers le roman libertin qui comporte
parfois de fortes connotations érotiques. L'analyse morale et I'analyse psychologique
soutiennent I’histoire du désir de domination des individus qui, par leur intelligence
réussissent a manipuler les autres. Parmi les meilleurs auteurs du genre il faut citer
Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, dit Crébillon fils (1707 Paris - 1777 Paris), dont
Les Egarements du cceur et de Uesprit ou Mémoires de M. de Meilcourt (1736-1738)
sont parfois comparés a Manon Lescaut de Prévost, alors que Le Sopha, conte moral
(1745) est rapproché des Bijoux indiscrets de Diderot. Lesprit licencieux, quoique sur un
fond moralisateur, caractérise aussi les Lettres de la marquise de M... au comte de R...
(1732) et PEcumoire ou Tanzai et Néaderné (1734).

Le ton léger du libertinage mondain, doublé d’un pessimisme désabusé, sous-tend les
proses de I'historiographe du roi Charles Pinot Duclos (1704 Dinan - 1772 Paris) Histoire
de Madame Luz (1741) et Les Confessions du comte... (1742).

Pierre Ambroise Choderlos de Laclos
(18. 10. 1741 Amiens - 5. 9. 1803 Tarente)

Le roman libertin dont I’essor se situe dans les années 1740 et 1750 influencera une des ceuvres
majeures du 18° siecle, Les Liaisons dangereuses (1782). La protagoniste, Mme de Merteuil, est
une lectrice des romans licencieux de Crébillon fils, a I'image de Choderlos de Laclos qui fut
aussi l'auteur des récits érotiques en vers La Procession et Le Bon choix. Les Liaisons dange-
reuses condensent, sous forme épistolaire, le roman de mceurs, la finesse psychologique et la
liberté d’analyse du roman libertin. Toujours est-il que le libertinage laclosien s’accorde a I’esprit
du siécle par son cartésianisme appliqué, comme le montre la comparaison de plusieurs cita-
tions.

Lettre IV
Le vicomte de Valmont a la marquise de Merteuil
a Paris

Vos ordres sont charmants; votre facon de les donner est plus aimable encore; vous
feriez chérir le despotisme. Ce n’est pas la premiére fois, comme vous savez, que je
regrette de ne plus étre votre esclave; et tout monstre que vous dites que je suis, je ne me
rappelle jamais sans plaisir le temps ou vous m’honoriez de noms plus doux. Souvent
méme je désire les mériter de nouveau, et de finir par donner, avec vous, un exemple de
constance au monde. Mais de plus grands intéréts nous appellent; conquérir est notre
destin; il faut le suivre: peut-étre au bout de la carriére nous rencontrerons-nous encore;
car, soit dit sans vous facher, ma tres belle marquise, vous me suivez au moins d’un pas
égal; et depuis que, nous séparant, pour le bonheur du monde, nous préchons la foi
chacun de notre c6té, il me semble que dans cette mission d’amour, vous avez fait plus
de prosélytes que moi. Je connais votre zéle, votre ardente ferveur; et si ce Dieu-la nous
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jugeait sur nos ceuvres, vous seriez un jour la patronne de quelque grande ville, tandis
que votre ami serait au plus un saint de village. Ce langage vous étonne, nest-il pas vrai?
Mais depuis huit jours, je n’en entends, je n'en parle pas d’autre; et c’est pour m’y perfec-
tionner, que je me vois forcé de vous désobéir.

Ne vous fachez pas et écoutez-moi. Dépositaire de tous les secrets de mon cceur, je vais
vous confier le plus grand projet que j’aie jamais formé. Que me proposez-vous? de séduire
une jeune fille qui na rien vu, ne connait rien; qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans
défense; quun premier hommage ne manquera pas d’enivrer, et que la curiosité ménera
peut-étre plus vite que 'amour. Vingt autres peuvent y réussir comme moi. Il n’en est pas
ainsi de l'entreprise qui m'occupe; son succes m’assure autant de gloire que de plaisir.
Lamour qui prépare ma couronne hésite lui-méme entre le myrte et le laurier, ou plutot il
les réunira pour honorer mon triomphe. Vous-méme, ma belle amie, vous serez saisie d’'un
saint respect, et vous direz avec enthousiasme: « Voila ’homme selon mon ceeur. »

Vous connaissez la présidente de Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses prin-
cipes austéres. Voila ce que jattaque; voila I'ennemi digne de moi; voila le but ou je
prétends atteindre.

Vous saurez donc que le président est en Bourgogne, a la suite d'un grand proces
(jespeére lui en faire perdre un plus important). Son inconsolable moitié doit passer ici
tout le temps de cet affligeant veuvage. Une messe chaque jour, quelques visites aux
pauvres du canton, des priéres du matin et du soir, des promenades solitaires, de pieux
entretiens avec ma vieille tante, et quelquefois un triste wisk, devaient étre ses seules
distractions. Je lui en prépare de plus efficaces. Mon bon ange m’a conduit ici, pour son
bonheur et pour le mien. Insensé! je regrettais vingt-quatre heures que je sacrifiais a des
égards d’usage. Combien on me punirait, en me for¢ant de retourner a Paris! Heureuse-
ment il faut étre quatre pour jouer au wisk; et comme il n’y a ici que le curé du lieu, mon
éternelle tante m’a beaucoup pressé de lui sacrifier quelques jours. Vous devinez que j’ai
consenti. Vous n’imaginez pas combien elle me cajole depuis ce moment, combien sur-
tout elle est édifiée de me voir réguliérement a ses prieres et a sa messe. Elle ne se doute
pas de la divinité que j’y adore.

Me voila donc, depuis quatre jours, livré a une passion forte. Vous savez si je désire
vivement, si je dévore les obstacles: mais ce que vous ignorez, cest combien la solitude
ajoute a I'ardeur du désir. Je n'ai plus quune idée; j’y pense le jour, et j’y réve la nuit. J’ai
bien besoin d’avoir cette femme, pour me sauver du ridicule d’en étre amoureux: car ou
ne meéne pas un désir contrarié? O délicieuse jouissance! Je t'implore pour mon bonheur
et surtout pour mon repos. Que nous sommes heureux que les femmes se défendent si
mal! nous ne serions aupres d’elles que de timides esclaves. J’ai dans ce moment un sen-
timent de reconnaissance pour les femmes faciles, qui mameéne naturellement a vos
pieds. Je m’y prosterne pour obtenir mon pardon, et j’y finis cette trop longue lettre.
Adieu, ma tres belle amie: sans rancune.

Du chateau de..., 5 aoilt 17**
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Lettre LXXXI

La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont

Que vos craintes me causent de pitié! combien elles me prouvent ma supériorité sur
vous! et vous voulez m'enseigner, me conduire? Ah! mon pauvre Valmont, quelle
distance il y a encore de vous a moi! Non, tout lorgueil de votre sexe ne suffirait pas
pour remplir I'intervalle qui nous sépare. Parce que vous ne pourriez exécuter mes pro-
jets, vous les jugez impossibles! Etre orgueilleux et faible, il te sied bien de vouloir calcu-
ler mes moyens et juger de mes ressources! Au vrai, Vicomte, vos conseils m’ont donné
de ’humeur, et je ne puis vous les cacher.

Que pour masquer votre incroyable gaucherie aupres de votre Présidente, vous
m’étaliez comme un triomphe d’avoir déconcerté un moment cette femme timide et qui
vous aime, j’y consens; d’en avoir obtenu un regard, un seul regard, je souris et vous le
passe. Que sentant, malgré vous, le peu de valeur de votre conduite, vous espériez la
dérober a mon attention, en me flattant de I’effort sublime de rapprocher deux enfants
qui, tous deux, briilent de se voir, et qui, soit dit en passant, doivent & moi seule I'ardeur
de ce désir; je le veux bien encore. Quenfin vous vous autorisiez de ces actions d’éclat,
pour me dire d’un ton doctoral, qu’il vaut mieux employer son temps a exécuter ses pro-
jets qu’a les raconter; cette vanité ne me nuit pas, et je la pardonne. Mais que vous puis-
siez croire que jaie besoin de votre prudence, que je m'égarerais en ne déférant pas a vos
avis, que je dois leur sacrifier un plaisir, une fantaisie: en vérité, Vicomte, cest aussi vous
trop enorgueillir de la confiance que je veux bien avoir en vous!

Et qu'avez-vous donc fait, que je n’aie surpassé mille fois? Vous avez séduit, perdu
méme beaucoup de femmes: mais quelles difficultés avez-vous eues a vaincre? quels
obstacles a surmonter? ot est le mérite qui soit véritablement a vous? Une belle figure,
pur effet du hasard; des graces, que 'usage donne presque toujours, de I’esprit a la
vérité, mais auquel du jargon suppléerait au besoin; une impudence assez louable,
mais peut-étre uniquement due a la facilité de vos premiers succes; si je ne me trompe,
voila tous vos moyens: car, pour la célébrité que vous avez pu acquérir, vous n’exigerez
pas, je crois, que je compte pour beaucoup l'art de faire naitre ou de saisir 'occasion
d’un scandale.

Quant a la prudence, a la finesse, je ne parle pas de moi: mais quelle femme n'en
aurait pas plus que vous? Eh! votre Présidente vous méne comme un enfant.

Croyez-moi, Vicomte, on acquiert rarement les qualités dont on peut se passer. Com-
battant sans risque, vous devez agir sans précaution. Pour vous autres hommes, les
défaites ne sont que des succeés de moins. Dans cette partie si inégale, notre fortune est
de ne pas perdre, et votre malheur de ne pas gagner. Quand je vous accorderais autant
de talents qu’a nous, de combien encore ne devrions-nous pas vous surpasser, par la
nécessité, ou nous sommes d’en faire un continuel usage!

Supposons, j’y consens, que vous mettiez autant d’adresse a nous vaincre, que nous
a nous défendre ou a céder, vous conviendrez au moins, quelle vous devient inutile
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apres le succeés. Uniquement occupé de votre nouveau gott, vous vous y livrez sans
crainte, sans réserve: ce n'est pas a vous que sa durée importe.

En effet, ces liens réciproquement donnés et regus, pour parler le jargon de I'amour,
vous seul pouvez, a votre choix, les resserrer ou les rompre: heureuses encore, si dans
votre légereté, préférant le mystere a ’éclat, vous vous contentez d’'un abandon humi-
liant, et ne faites pas de I'idole de la veille la victime du lendemain!

Mais qu’une femme infortunée sente la premiere le poids de sa chaine, quels risques
n’a-t-elle pas a courir, si elle tente de s’y soustraire, si elle ose seulement la soulever?
Cen’est quen tremblant qu’elle essaie d’éloigner d’elle ’homme que son coeur repousse
avec effort. Sobstine-t-il & rester, ce qu'elle accordait a I'amour, il faut le livrer a la
crainte:

Ses bras s'ouvrent encore, quand son cceur est fermé.

Sa prudence doit dénouer avec adresse, ces mémes liens que vous auriez rompus. A la
merci de son ennemi, elle est sans ressource, s’il est sans générosité: et comment en
espérer de lui, lorsque, si quelquefois, on le loue d’en avoir, jamais pourtant on ne le
blame d’en manquer?

Sans doute, vous ne nierez pas ces vérités que leur évidence a rendues triviales. Si
cependant vous m’avez vue, disposant des événements et des opinions, faire de ces
hommes si redoutables le jouet de mes caprices ou de mes fantaisies; Oter aux uns la
volonté, aux autres la puissance a me nuire; si j’ai su tour a tour, et suivant mes gotts
mobiles, attacher a ma suite ou rejeter loin de moi.

Ces tyrans détronés devenus mes esclaves; si, au milieu de ces révolutions fréquentes,
ma réputation s'est pourtant conservée pure; n'avez-vous pas dl en conclure que, née
pour venger mon sexe et maitriser le votre, javais su me créer des moyens inconnus
jusqu’a moi?

Ah! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a délire, et qui se disent
a sentiment; dont I'imagination exaltée ferait croire que la nature a placé leurs sens dans
leur téte; qui, nayant jamais réfléchi, confondent sans cesse I'amour et 'amant; qui,
dans leur folle illusion, croient que celui-la seul avec qui elles ont cherché le plaisir, en
est 'unique dépositaire; et vraies superstitieuses, ont pour le prétre, le respect et la foi
qui n’est di qu’a la divinité.

Craignez encore pour celles qui, plus vaines que prudentes, ne savent pas au besoin
consentir a se faire quitter.

Tremblez surtout pour ces femmes actives dans leur oisiveté, que vous nommez sen-
sibles et dont 'amour s’empare si facilement et avec tant de puissance; qui sentent le
besoin de s’en occuper encore, méme lorsquelles n'en jouissent pas; et sabandonnant
sans réserve a la fermentation de leurs idées, enfantent par elles ces lettres si douces,
mais si dangereuses a écrire; et ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse
a l'objet qui les cause: imprudentes, qui, dans leur amant actuel, ne savent pas voir leur
ennemi futur.
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Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées? quand m’avez-vous
vue m’écarter des régles que je me suis prescrites, et manquer a mes principes? je dis
mes principes, et je le dis a dessein: car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes,
donnés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude, ils sont le fruit de mes
profondes réflexions; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

PRt e

Libertinage - un cartésianisme détourné? Comparaisons

Mme de Merteuil: « Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais vouée
par état au silence et a 'inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. » (Lettre
LXXXI)

Valmont & Merteuil: « Jusque-1a, ma belle amie, vous me trouverez, je crois, une pureté
de méthode qui vous fera plaisir; et vous verrez que je ne me suis écarté en rien des vrais
principes de cette guerre, que nous avons remarqué souvent étre si semblable a 'autre. »
(Lettre CXXV)

Descartes: « (...) le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, est de ne suivre
pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je m’y serais une fois déter-
miné, que si elles eussent été trés assurées. »

Descartes: « (...) en toutes les neuf années suivantes, je ne fis autre chose que rouler ¢a et 1a dans
le monde, tachant d’y étre spectateur plutdt qu'acteur en toutes les comédies qui s’y jouent; et
faisant particuliérement réflexion, en chaque matiére, sur ce qui la pouvait rendre suspecte et
nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les
erreurs qui s’y étaient pu glisser auparavant. »

Mme de Merteuil: « Cette premiere nuit, dont on se fait pour l'ordinaire une idée si
cruelle ou si douce, ne me présentait quune occasion d’expérience: douleur et plaisir,
jobservais tout exactement, et ne voyais dans ces diverses sensations, que des faits
a recueillir et a méditer. (...). Je ne désirais pas de jouir, je voulais savoir... » (Lettre
LXXXI)

Descartes: « (...) j’étais une substance dont toute I'essence ou la nature n’est que de penser, et qui,
pour étre, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte que ce moi,
Cest-a-dire ’ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entiérement distincte du corps... ».
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Nicolas Edme Restif de la Bretonne
(23. 10. 1734 Sacy - 3. 2. 1806 Paris)

La complexité et la variété de I'écriture romanesques de la seconde moitié du 18¢ siecle corres-
pondent au besoin d’exprimer les nouvelles dimensions de 'individu et de la société, de refléter la
nouvelle réalité, de formuler la nécessité des changements. La diversité, parfois jusqua la
contradiction, caractérise I'ceuvre de plusieurs auteurs. Ainsi Restif de la Bretonne est a la fois éleve
de Rousseau et libertin. En dosages variés, le gotit du libertinage pimente sa transposition autobio-
graphique Monsieur Nicolas (1796), ses proses Le Pied de Fanchette (1769), Sara ou la derniére
aventure d’'un homme de quarante-cinq ans (1783) ou bien les quarante-deux volumes des
Contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de I'dge présent. Issu du milieu campagnard,
Restif de la Bretonne critique la société urbaine tout en gardant la nostalgie de la société villageoise:
Le Paysan perverti (1775), La Vie de mon peére (1779), La Paysanne pervertie (1784). 11 suit Rous-
seau dans I’Ecole des péres ou le Nouvel Emile (1776) et, comme lui, il propose des réformes sociales
et autres — Le Pornographe (prostitution), Le Thesmographe (société communautaire), Le Mimo-
graphe (théitre), Le Glossographe (langue). Les récits rassemblés dans les Nuits de Paris (1788)
s’inspirent des flaneries nocturnes a travers la capitale dont ils saisissent la face cachée.

La Paysanne pervertie (1784)

A la fois roman de mceurs, roman sentimental, roman libertin sur le détournement d’une jeune
fille innocente et sa dépravation dans le milieu urbain, La Paysanne pervertie annonce les noires
couleurs du mélodrame. La vengeance est le motif du séducteur qui clame haut, ici, sa victoire.

Infame! tu cherches ta fille! elle est a Paris. Je I’ai déshonorée, avilie, fait passer par cent
mains différentes; les plus vils des hommes l'ont... humiliée. Reconnais la vengeance!
cette passion que tu chéris, que tu as si cruellement exercée sur un chef-d’ceuvre de
beauté, n'est jamais stérile; chaque jouissance la féconde: la tienne a enfanté cent mille
indignités quessuie ta fille... Je ne forme qu'un désir, c’est de voir ta rage, ton impuis-
sante fureur. Je tiens a présent ta fille entre mes mains; je I'ai séduite, corrompue; jai
gagné sa gouvernante, qui me l'a livrée chez toi: je 'ai ensuite enlevée... Je la tiens; un
lieu infame est son palais; elle y est soumise a tous les caprices de la plus vile espece des
hommes... Je te dévoue aux furies par cet écrit. Lis, lis-le, infame! lis, lis-le! tu me venges
de toi, en le lisant. Lis donc, infame profanateur de la beauté, de la jeunesse, de la volupté,
lis, lis, lis! Enfonce toi-méme, par tes yeux, le poignard d’Alecto dans ton mauvais cceur...
Je te brave; tu ne me découvriras pas. Et quand tu me découvrirais? qu'en serait-il? Que
nous péririons ensemble. Tu sais ce que tu as fait a Ursule R**? Eh bien, ta fille, ta chére
fille, 'objet de ta tendresse, de tes complaisances, en a souffert autant... autant, jusqu’au
negre... et pis encore. Tu la verras, quand il en sera temps. Tes yeux paternels la verront
fanée, flétrie, dégradée, malade... C’est ton sang: il est coupable.

Adieu.

Lettre CXLI. 1784.
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Nuits de Paris (1788)

es récits du flaineur nocturne annoncent le réalisme du siecle. Les titres sont révélateurs: La
C ts du fl t t1 1 du 19¢siécle. Les tit t Jat L
fille sauvée, La femme violentée, Limpudente, La fille de joie, La Nuit des Halles, Les violateurs
de sépultures, La morte vivante, L'assassiné, etc. Lobservation réaliste se méle a un imaginaire
quasi fantastique: la frontiére qui les sépare est parfois indécidable.

Le tonnerre nocturne

Le temps s'était couvert pendant ma lecture. A ma sortie, un orage épouvantable
commengait. Les éclairs éblouissaient; une pluie a larges gouttes bruissait comme la
gréle. Bientot les échenés saillants versérent a seaux leur eau fétide sur les imprudents
qui avaient trop prolongé leur promenade au-dehors. On était dans le premier quartier
de la lune; point de lumiere; on aurait dit que les ténebres avaient de la densité. Les éclats
de la foudre, précédés d’une lumiere tremblotante, redoublaient la pluie fouettée par le
vent. Les rues devinrent des lacs et les ruisseaux des fleuves. Je marchais néanmoins et
je me disais: « Dans la capitale de la France, au XVIII¢siecle, pas un abri public! Point de
conduits souterrains pour les eaux pluviales!... » J’étais enveloppé dans mon manteau
jusquaux yeux. Un éclair brtilant, suivi d’'un horrible coup de tonnerre, interrompit mes
réflexions. Au méme instant, jentendis un cri aigu. C’était une femme, un homme et
deux jeunes personnes, qui revenaient de la promenade hors de Paris et qui, sans
prévoyance, s’ étaient arrétés aux premieres gouttes d’eau, tandis qu’il fallait doubler le
pas. Lorage ne permettait plus de quitter un demi-abri, qui ne garantissait pas leurs
jambes. La femme était enceinte et venait d’étre si fort effrayée par le cri de I'une des
jeunes filles qu'elle s’était blessée. Point de secours a espérer. Le vent, la pluie, le tonnerre
faisaient un bruit épouvantable. Je connaissais le quartier; je tachai de porter la femme
jusqu’a une allée dont je savais le secret; le mari m’aida; les deux jeunes personnes pou-
vaient a peine se soutenir. Le large ruisseau de la vieille rue du Temple était a traverser:
nous entreprimes de le franchir. Au milieu, le pied vint 8 manquer au mari et je demeu-
rai chargé de tout le fardeau. J'entrai, par la rue des Rosiers, dans celle des Ecouffes;
jouvris la porte de l'allée d’une fruitiere et nous fimes a I’abri. La femme accoucha.
Nous étions dans un embarras étrange. Jallai frapper au premier. On séveilla
difficilement. « Sauvez la vie & une pauvre femme! » dis-je a ces bonnes gens. On alluma
une lampe, on descendit, on trouva la femme presque mourante. Nous la montames,
nous la mimes au lit; on la réchauffa, on soigna I'enfant; la fruitiere était toute activité.
J'obligeai le mari et les deux jeunes personnes, ses soeurs, a se rendre chez eux, la pluie
étant cessée; je leur recommandai de se mettre au lit en arrivant, de se reposer et de ne
revenir quapres quelques heures de sommeil. Je m’en allai aussi; j’étais trempé jusqu’aux
os et je pouvais dire comme Panurge, I'eau de mes souliers me sort par le collet de ma
chemise. Quant a 'accouchée, elle était aussi bien quelle pouvait étre.
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La chiffonniére
Je m’en revenais en révant, suivant mon usage.

Dans la rue Pavée, presque vis-a-vis I’hotel de Lamoignon, japercus a terre quelque
chose de noir, qui se mouvait. Cela ressemblait a un gros chien. Je redoute cet animal
depuis que jen ai été mordu dans mon enfance. Je tressaillis. Un cri plaintif et profond,
mais moins effrayant pour moi que 'aboiement d’un chien, me fit présumer que c’était
une créature humaine. Je m’approchai, les cheveux hérissés de terreur. C’était une vieille
chiffonniére, ivre d’eau-de-vie, couchée par terre, la téte appuyée sur un sac, ot étaient
enfermés quelques chiens et quelques chats, qu'elle avait assommés pour en avoir la
chair et la peau. Je I’éveillai. « Allons, la meére, levez-vous! Votre sommeil doit vous avoir
rafraichie. Ou demeurez-vous? » Elle s’éveilla un peu... « Pas moins de douze sous le
gros matou! Je le guette depuis trois soirs. Il appartient a une dévote; il est gras a lard; la
peau est belle. » Et elle le tira du sac; il remuait encore! « Levez-vous! - Les deux petits
chiens? Ils n'ont que six mois: cest tendre comme rosée! On m’en a fait manger dimanche,
a la Maison-Blanche, pour du lapin de garenne. Le patissier du faubourg en fait son
hachis. Le charcutier de la Barriere en bonifie ses cervelas. » Elle les étala. « Ma bonne!
je ne suis ni guinguettier, ni patissier, ni marchand de cochon. - Qu’es-tu donc pour me
tirer les vers du nez? Passe ton chemin! » Et elle voulut m’allonger un coup de crochet.
Je fus obligé de me retirer.

La morte vivante

Il n’était que minuit, lorsque je me trouvai devant un cimetiere. Je vis des gargons-
chirurgiens errer autour de la porte. J'appris d’'un homme du voisinage, qui rentrait chez
lui, qu'on avait enterré, le soir méme, une jeune fille de dix-huit ans. Les chirurgiens
entrérent, lorsque je me fus retiré. Mais je les observais. Ils emporteérent la biére, aprés
en avoir enlevé une planche, pour reconnaitre le corps. Je les vis entrer dans une petite
rue étroite et sale, ol il y avait un amphithéatre. Ce trait ressemble beaucoup a celui que
j'ai déja rapporté; mais les détails en sont bien différents. La fraicheur de la terre avait
ranimé la jeune fille; elle soupira, dés qu’on et 6té la planche. Les garcons-chirurgiens
n'en furent que plus empressés a I'emporter. Arrivés a leur amphithéatre secret, dans
lequel était un lit, ils I'y déposerent et employerent, pour achever de la ranimer, les
fomentations les plus douces. Elle revint. Ils lui administrerent un cordial, et, en trés
peu de temps, elle recouvra une entiere connaissance. Elle fut trés surprise de se voir en
pareille société. Ils la rassurérent par les plus grands égards. Ils lui dissimulerent la
situation d’ot ils I'avaient retirée, de peur de lui causer un saisissement; ils lui firent
entendre quelle avait été dans un état désespéré, qui avait obligé ses parents a la leur
confier. Elle eut une seconde attaque de sa maladie, qui lui était causée par un dévelop-
pement trop violent des facultés physiques et morales. Ils la calmeérent d’'une maniére,
qui n'aurait pas eu lieu chez ses parents.
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Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade
(2. 7. 1740 Paris - 2. 12. 1814 Charenton)

A part - dans le registre rationaliste, mais résolument anti-humaniste - se situe 'ceuvre du
« divin marquis ». Comme autant de philosophes de son temps, lui aussi propose une réforme
de I’homme qui devrait vivre selon la nature. Seulement, sa vision de la nature est foncieére-
ment différente de celle de Rousseau - c’est la loi du plus fort, de la vie et du bonheur des uns
au prix de la vie et du bonheur des autres. C’est en ce sens qu’il convient d’interpréter ses
nombreux romans, a la fois philosophiques, pédagogiques et libertins: Les Cent Vingt Jour-
nées de Sodome (1785), Justine ou les malheurs de la vertu (1791), La Philosophie dans le
boudoir (1795), La Nouvelle Justine, suivie de I’Histoire de Juliette, sa sceur ou les Prospéri-
tés du vice (1797), etc.

La Nouvelle Justine, suivie de I'Histoire de Juliette, sa soeur
ou les Prospérités du vice (1797)

On appelle conscience, ma chere Juliette, cette espece de voix intérieure qui s’éleve en
nous a I'infraction d’une chose défendue, de quelque nature qu’elle puisse étre: défini-
tion bien simple, et qui fait voir du premier coup d’ceil que cette conscience n’est I'ou-
vrage que du préjugé recu par I’éducation, tellement que tout ce qu'on interdit a I'enfant
lui cause des remords dés qu’il I'enfreint, et qu’il conserve ses remords jusqu’a ce que le
préjugé vaincu lui ait démontré qu’il n’y avait aucun mal réel dans la chose défendue.

N’éprouvons-nous pas ce que je te dis dans tous les prétendus crimes ou la volupté
préside? Pourquoi ne se repent-on jamais d’un crime de libertinage? Parce que le liber-
tinage devient trés promptement une habitude. Il en pourrait étre de méme de tous les
autres égarements; tous peuvent, comme la lubricité, se changer aisément en coutume,
et tous peuvent, comme la luxure, exciter dans le fluide nerval un chatouillement qui,
ressemblant beaucoup a cette passion, peut devenir aussi délicieux qu'elle, et par consé-
quent, comme elle, se métamorphoser en besoin.

O Juliette, si tu veux, comme moi, vivre heureuse dans le crime... et jen commets
beaucoup, ma chere... si tu veux, dis-je, y trouver le méme bonheur que moi, tache de
t’en faire, avec le temps, une si douce habitude, qu’il te devienne comme impossible de
pouvoir exister sans le commettre; et que toutes les convenances humaines te paraissent
si ridicules, que ton ame flexible, et malgré cela nerveuse, se trouve imperceptiblement
accoutumée a se faire des vices de toutes les vertus humaines et des vertus de tous le
crimes: alors un nouvel univers semblera se créer a tes regards; un feu dévorant et déli-
cieux se glissera dans tes nerfs, il embrasera ce fluide électrique dans lequel réside le
principe de la vie. Assez heureuse pour vivre dans un monde dont ma triste destinée
m'exile, tu formeras de nouveaux projets, et chaque jour leur exécution te comblera
d’une volupté sensuelle qui ne sera connue que de toi. Tous les étres qui t'entoureront te
paraitront autant de victimes dévouées par le sort a la perversité de ton cceur; plus de
liens, plus de chaines, tout disparaitra promptement sous le flambeau de tes désirs,
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aucune voix ne s’élevera plus dans ton 4me pour énerver I'organe de leur impétuosité,
nuls préjugés ne militeront plus en leur faveur, tout sera dissipé par la sagesse, et tu arri-
veras insensiblement aux derniers excés de la perversité par un chemin couvert de fleurs.
Cest alors que tu reconnaitras la faiblesse de ce quon toffrait autrefois comme des
inspirations de la nature; quand tu auras badiné quelques années avec ce que les sots
appellent ses lois. (...)

Prends garde surtout a la religion, rien ne te détournera du bon chemin comme ses
inspirations dangereuses: semblable a I’hydre dont les tétes renaissent a mesure qu'on les
coupe, elle te fatiguera sans cesse, si tu n’as le plus grand soin d’en anéantir perpétuelle-
ment les principes. Je crains que les idées bizarres de ce Dieu fantastique dont on empoi-
sonna ton enfance ne reviennent troubler ton imagination au milieu de ses plus divins
écarts: 0 Juliette, oublie-la, méprise-la, I'idée de ce Dieu vain et ridicule; son existence
est une ombre que dissipe a 'instant le plus faible effort de l'esprit, et tu ne seras jamais
tranquille tant que cette odieuse chimeére n'aura pas perdu sur ton 4me toutes les facul-
tés que lui donna lerreur.

La Philosophie dans le boudoir (1795)

A quel titre ménagerions-nous donc un individu qui ne nous touche en rien? A quel
titre lui éviterions-nous une douleur qui ne nous cottera jamais une larme, quand
il est certain que de cette douleur va naitre un tres grand plaisir pour nous? Avons-
nous jamais éprouvé une seule impulsion de la nature qui nous conseille de préférer
les autres a nous, et chacun n’est-il pas pour soi dans le monde? Vous nous parlez
d’une voix chimérique de cette nature, qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que
nous ne voudrions pas qu’il nous fit fait; mais cet absurde conseil ne nous est jamais
venu que des hommes, et d’hommes faibles. Ce furent les premiers chrétiens qui,
journellement persécutés pour leur imbécile systéme, criaient a qui voulait I’en-
tendre: « Ne nous briilez pas, ne nous écorchez pas! La nature dit qu’il ne faut pas
faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fit fait. » Imbéciles! Com-
ment la nature, qui nous conseille toujours de nous délecter, qui n’imprime jamais
en nous d’autres mouvements, d’autres aspirations, pourrait-elle, le moment d’apres,
par une inconséquence sans exemple, nous assurer qu’il ne faut pourtant pas nous
aviser de nous délecter si cela peut faire de la peine aux autres? Ah! croyons-le,
croyons-le, Eugénie, la nature, notre mere a tous, ne nous parle jamais que de nous:
rien n'est égoiste comme sa voix, et ce que nous y reconnaissons de plus clair est
I’immuable et saint conseil quelle nous donne de nous délecter, n’importe aux
dépens de qui. Mais les autres, vous dit-on a cela, peuvent se venger... A la bonne
heure, le plus fort seul aura raison. Eh bien, voila I’état primitif de guerre et de
destruction perpétuelle pour lequel sa main nous créa, et dans lequel seul il lui est
avantageux que nous soyons.
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Voila, ma chére Eugénie, comme raisonnent ces gens-la, et moi j’y ajoute, d’apres
mon expérience et mes études, que la cruauté, bien loin d’étre un vice, et le premier
sentiment qu'imprime en nous la nature. Lenfant brise son hochet, mord le téton de sa
nourrice, étrangle son oiseau, bien avant que d’avoir 1’age de raison. La cruauté est
empreinte dans les animaux, chez lesquels, ainsi que je crois vous 'avoir dit, les lois de
la nature se lisent bien plus énergiquement que chez nous; elle est chez les sauvages bien
plus rapprochée de la nature que chez I’homme civilisé: il serait donc absurde d’établir
quelle est une suite de la dépravation. Ce systeme est faux, je le répete. La cruauté est
dans la nature; nous naissons tous avec une dose de cruauté que la seule éducation
modifie; mais I’éducation n’est pas dans la nature, elle nuit autant aux effets sacrés de la
nature que la culture nuit aux arbres. Comparez dans vos vergers I'arbre abandonné aux
soins de la nature, avec celui que votre art soigne en le contraignant, et vous verrez
lequel est le plus beau, vous éprouverez lequel vous donnera de meilleurs fruits. La
cruauté n’est autre chose que I'énergie de ’homme que la civilisation n’a point encore
corrompue: elle est donc une vertu et non pas un vice.

Jacques Cazotte
(7.10. 1719 Dijon - 25. 9. 1792 Paris)

Elevé par les jésuites, licencié de droit de I'université de Dijon, il fait carriere comme employé du
Ministeére de la Marine, détaché en Martinique. Il se fait connaitre par ses contes féériques, de tona-
lité orientale: La patte du chat (1741), Mille et une fadaises. Contes a dormir debout (1742),
Continuation des Mille et Une Nuit (1788). Ennemi des encyclopédistes, partisan du mysticisme
et de I'illuminisme, conservateur monarchiste, Jacques Cazotte fut une des premieres victimes de
la terreur révolutionnaire. Son ceuvre majeure est Le Diable amoureux (1772) ou 'imaginaire se
greffe sur le roman libertin. Couvrage inspirera par sa dimension fantastique et son ésotérisme
le conte fantastique du 19° siécle. Le roman témoigne en méme temps de la présence des nouvel-
les sensibilités antirationalistes, préromantiques, de la seconde moitié du siécle des lumieéres.

Le Diable amoureux (1772)

Un jeune officier, Alvare, convoque par forfanterie le diable a qui il impose d’abord I'apparence
d’un chien, puis celle d’une séduisante jeune fille. Ainsi il tombe amoureux de la belle Biondetta
qu’il veut épouser. Ce projet sérieux lui permet de résister a la séduction de Biondetta tout au
long du voyage de Naples en Espagne ot il veut présenter sa fiancé a sa mére. Pris entre la séduc-
tion diabolique et sa meére, il est sauvé in extremis par Famour maternel.

Apres diner, on propose une promenade a pied vers les ruines de Portici. Nous sommes
en route: nous arrivons. Ces restes des monuments les plus augustes, écroulés, brisés,
épars, couverts de ronces, portent & mon imagination des idées qui ne m’étaient pas
ordinaires. Voila, disais-je, le pouvoir du temps sur les ouvrages de l'orgueil et de I'in-
dustrie des hommes. Nous avangons dans les ruines, et enfin nous sommes parvenus,
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presque a tatons, a travers ces débris, dans un lieu si obscur, quaucune lumiere exté-
rieure n’y pouvait pénétrer.

Mon camarade me conduisait par le bras; il cesse de marcher et je m’arréte. Alors un
de la compagnie bat le fusil et allume une bougie. Le séjour ou nous étions s’éclaire,
quoique faiblement, et je découvre que nous sommes sous une votte assez bien conservée,
de vingt-cinq pieds en carré a peu pres, et ayant quatre issues. Nous observions le plus
parfait silence. Mon camarade, a 'aide d’un roseau qui lui servait d’appui dans sa
marche, trace un cercle autour de lui sur le sable 1éger dont le terrain était couvert, et en
sort apres y avoir dessiné quelques caracteres. « Entrez dans ce pentacle mon brave, me
dit-il, et n'en sortez qu’a bonnes enseignes. ..

- Expliquez-vous mieux, a quelles enseignes en dois-je sortir?...

- Quand tout vous sera soumis, mais avant ce temps, si la frayeur vous faisait faire
une fausse démarche, vous pourriez courir les risques les plus grands. »

Alors il me donne une formule d’évocation courte, pressante, mélée de quelques
mots que je n'oublierai jamais. « Récitez, me dit-il, cette conjuration avec fermeté et
appelez ensuite a trois fois clairement Béelzébuth, et surtout n'oubliez pas ce que vous
avez promis de faire. »

Je me rappelai que je m’étais vanté de lui tirer les oreilles. « Je tiendrai parole, lui
dis-je, ne voulant pas en avoir le démenti.

- Nous vous souhaitons bien du succes, me dit-il; quand vous aurez fini, vous nous
avertirez. Vous étes directement vis-a-vis de la porte par laquelle vous devez sortir pour
nous rejoindre. »

IIs se retirent.

Jamais fanfaron ne se trouva dans une crise plus délicate: je fus au moment de les rap-
peler; mais il y avait trop a rougir pour moi; c’était d’ailleurs renoncer a toutes mes espé-
rances. Je me raffermis sur la place ou j'étais, et tins un moment conseil. « On a voulu
meffrayer, dis-je; on veut voir si je suis pusillanime. Les gens qui m’éprouvent sont a deux
pas d’ici, et a la suite de mon évocation, je dois m’attendre a quelque tentative de leur part
pour m’épouvanter. Tenons bon; tournons la raillerie contre les mauvais plaisants. »

Cette délibération fut assez courte, quoiqu’un peu troublée par le ramage des hiboux
et des chats-huants qui habitaient les environs, et méme 'intérieur de ma caverne.

Un peu rassuré par mes réflexions, je me rassois sur mes reins, je me piete, je pro-
nonce |’évocation d’une voix claire et soutenue, et en grossissant le son, jappelle a trois
reprises et a tres courts intervalles, Béelzébuth.

Un frisson courait dans toutes mes veines, et mes cheveux se hérissaient sur ma téte.

A peine avais-je fini, une fenétre s'ouvre a deux battants, vis-a-vis de moi, au haut de
la votite: un torrent de lumiére plus éblouissante que celle du jour fond par cette ouver-
ture: une téte de chameau horrible, autant par sa grosseur que par sa forme, se présente
a la fenétre; surtout elle avait des oreilles démesurées. Lodieux fantome ouvre la gueule,
et d’un ton assorti au reste de I’apparition, me répond: « Che vuo0i? »
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Toutes les voftes, tous les caveaux des environs retentissent a I'envi du terrible Che
vuoi?

Je ne saurais peindre ma situation; je ne saurais dire qui soutint mon courage et
m'empécha de tomber en défaillance a 'aspect de ce tableau, au bruit plus effrayant
encore qui retentissait a mes oreilles.

Je sentis la nécessité de rappeler mes forces: une sueur froide allait les dissiper: je fis
un effort sur moi. Il faut que notre 4me soit bien vaste, et ait un prodigieux ressort; une
multitude de sentiments, d’idées, de réflexions touchent mon ceeur, passent dans mon
esprit, et font leur impression toutes a la fois.

La révolution s'opere, je me rends maitre de ma terreur. Je fixe hardiment le spectre.

« Que prétends-tu toi-méme, téméraire, en te montrant sous cette forme hideuse? »

Le fantome balance un moment: « Tu m’as demandé, dit-il, d’un ton de voix plus
bas...

- Lesclave, lui dis-je, cherche-t-il a effrayer son maitre? Si tu viens recevoir mes
ordres, prends une forme convenable et un ton soumis.

- Maitre, me dit le fantome, sous quelle forme me présenterai-je pour vous étre
agréable? »

La premiére idée qui me vint a la téte étant celle d’un chien: « Viens, lui dis-je, sous
la figure d’'un épagneul. » A peine avais-je donné l'ordre, I’épouvantable chameau
allonge le col de seize pieds de longueur, baisse la téte jusquau milieu du salon, et vomit
un épagneul blanc, a soies fines et brillantes, les oreilles trainantes jusqu’a terre.

La fenétre s’est refermée, toute autre vision a disparu, et il ne reste sous la vorte, sufi-
samment éclairée, que le chien et moi.

I1 tournait tout autour du cercle en remuant la queue, et faisant des courbettes.
« Maitre, me dit-il, je voudrais bien vous lécher l'extrémité des pieds; mais le cercle
redoutable qui vous environne me repousse. »
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La poésie du 18¢siecle

Le gott moderne place la poésie du 18¢ siecle bien moins haut que celle de la Renais-
sance, du baroque ou des périodes qui suivront. S’il est licite de parler d’une crise de la
poésie, elle concerne moins la poétique elle-méme, c’est-a-dire les procédés et la langue
qui restent toujours ceux de la poétique et de la rhétorique traditionnelles, que la dimen-
sion soit noétique, soit éthique qui avait sous-tendu la poésie de la Renaissance et du
baroque. Le peeta vates ou le visionnaire sont évincés par le rationalisme de I'esthétique
du classicisme qui réduit la poétique a un ensemble de régles. Les auteurs du 18 siecle
en sont souvent bien conscients. Le poete Houdar de la Motte (1672-1731), un des
représentants des Modernes, conclut, dans son Discours sur la poésie (1707), a la supé-
riorité de la prose sur la poésie. Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), un autre
des représentants des Modernes, n'y voit quun langage ornemental qui peut géner la
bonne compréhension (Traité sur la poésie).

Cette évolution inquiéte certains esprits lucides, tel le mathématicien et philosophe
Jean Le Rond d’Alembert (1717-1783) qui dans le Discours préliminaire de I’Encyclopé-
die constate: « Cet esprit philosophique, si a la mode aujourd’hui, qui veut tout voir et ne
rien supposer, sest répandu jusque dans les belles lettres; on prétend méme qu’il est nuisible
a leurs progreés, et il est difficile de se le dissimuler. »

En fait, la crise de la poésie fait partie du début d’une transformation du champ de la
poésie ou plutdt de ce qui est considéré comme poétique. En effet, la moitié du 18° siecle
commence & mettre en question la vieille équation poésie = vers en forgeant une nouvelle
notion, celle du poétique qui peut sexprimer soit par les vers, soit par la prose. Souvent, les
pages les plus poétiques sont celles des proses de Jean-Jacques Rousseau, de Bernardin de
Saint-Pierre, imprégnés de la sensibilité préromantique. La voie est ouverte a la révolution
romantique et symboliste — au poeéme en prose et au vers libre qui n‘apparaitront, cepen-
dant, quau siecle suivant. Plusieurs poétes méritent toutefois d’étre mentionnés.

Jean-Baptiste Rousseau

(6.4.1671 Paris - 17. 3. 1741 Genette)

D’origine modeste, il doit son ascension aux études. Le poste de secrétaire du comte Tallard lui
permet d’entrer en contact avec les élites littéraires. Il devient éleve de Boileau, écrit des opéras
(Jason ou la Toison d’or) et des comédies (Le Café, Le Flatteur). Ses épigrammes lui valent la
condamnation a l'exil. Sauf un court retour a Paris en 1738 il vit en Suisse et en Belgique. Il fut
considéré comme un des plus grands poetes de son temps. On apprécie ses épigrammes, ou il
projette ses amertumes et ses déceptions, aussi bien que ses Odes et Cantates, imprégnées du
lyrisme impersonnel du classicisme et, souvent, d’inspiration religieuse.
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Stances

Que ’homme est bien, durant sa vie,
Un parfait miroir de douleurs,

Des qu’il respire, il pleure, il crie

Et semble prévoir ses malheurs.

Dans l'enfance toujours des pleurs,
Un pédant porteur de tristesse,
Des livres de toutes couleurs,

Des chatiments de toute espece.

Lardente et fougueuse jeunesse
Le met encore en pire état.

Des créanciers, une maitresse

Le tourmentent comme un forgat.

Dans I’age mir, autre combat,
Lambition le sollicite.
Richesses, dignités, éclat,
Soins de famille, tout l'agite.

Vieux, on le méprise, on I’évite.
Mauvaise humeur, infirmité.
Toux, gravelle, goutte, pituite,
Assiegent sa caducité.

Pour comble de calamité,

Un directeur s’en rend le maitre.
Il meurt enfin, peu regretté.
C’était bien la peine de naitre!

Ode tirée du Cantique d’Ezéchias
J’ai vu mes tristes journées
Décliner vers leur penchant;

Au midi de mes années

Je touchais a mon couchant:

La Mort, déployant ses ailes,
Couvrait d’ombres éternelles

La clarté dont je jouis;

Et, dans cette nuit funeste,
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Je cherchais en vain le reste
De mes jours évanouis.

Grand Dieu, votre main réclame
Les dons que j'en ai regus;

Elle vient couper la trame

Des jours quelle m’a tissus:

Mon dernier soleil se leve

Et votre souflle menléeve

De la terre des vivants,

Comme la feuille séchée,

Qui, de sa tige arrachée,
Devient le jouet des vents.

Comme un lion plein de rage,
Le mal a brisé mes os;

Le tombeau m’ouvre un passage
Dans ses lugubres cachots.
Victime faible et tremblante,

A cette image sanglante

Je soupire nuit et jour;

Et, dans ma crainte mortelle,

Je suis comme I’hirondelle

Sous les griffes du vautour.

Ainsi, de cris et d’alarmes,
Mon mal semblait se nourrir;
Et mes yeux, noyés de larmes,
Etaient lassés de s'ouvrir.

Je disais a la nuit sombre:

O nuit, tu vas dans ton ombre
M’ensevelir pour toujours!

Je redisais a I’aurore:

Le jour que tu fais éclore

Est le dernier de mes jours!

Mon Ame est dans les ténébres,
Mes sens sont glacés d’effroi:
Ecoutez mes cris funébres,
Dieu juste, répondez-moi.
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Mais enfin sa main propice

A comblé le précipice

Qui s’entr’ouvrait sous mes pas:
Son secours me fortifie,

Et me fait trouver la vie

Dans les horreurs du trépas.

Seigneur, il faut que la terre
Connaisse en moi vos bienfaits:
Vous ne m’avez fait la guerre
Que pour me donner la paix.
Heureux ’homme a qui la grace
Départ ce don efficace,

Puisé dans ces saints trésors;

Et qui, rallumant sa flamme,
Trouve la santé de I’ame

Dans les souftrances du corps!

C’est pour sauver la mémoire

De vos immortels secours;

C’est pour vous pour votre gloire,
Que vous prolongez nos jours.
Non, non, vos bontés sacrées

Ne seront point célébrées

Dans ’horreur des monuments:
La Mort, aveugle et muette,

Ne sera point I'interpréte

De vos saints commandements.

Mais ceux qui de sa menace,
Comme moi, sont rachetés,
Annonceront a leur race

Vos célestes vérités.

Jirai, Seigneur, dans vos temples,
Réchauffer par mes exemples

Les mortels les plus glacés,

Et, vous offrant mon hommage,
Leur montrer 'unique usage

Des jours que vous leur laissez.
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Jacques Delille
(22. 6. 1738 Clermont-Ferrand - 1. 5. 1813 Paris)

Professeur de latin au Collége de France, il se fit connaitre par la traduction des Géorgiques de
Virgile et des Saisons du poete écossais Thomson. Sa poésie, mi-descriptive, mi-didactique,
annonce le romantisme par la sensibilité qu'inspire la nature: Les Jardins (1780), ’Homme des

champs ou les Géorgiques frangaises (1800).

Les Jardins (1780)

Le doux printemps revient...

Le doux printemps revient, et ranime a la fois

Les oiseaux, les zéphirs, et les fleurs, et ma voix.

Pour quel sujet nouveau dois-je monter ma lyre?

Ah! Lorsque d’un long deuil la terre enfin respire,
Dans les champs, dans les bois, sur les monts d’alentour,
Quand tout rit de bonheur, d’espérance et d’amour,
Qu’un autre ouvre aux grands noms les fastes de la gloire;
Sur un char foudroyant qu’il place la victoire;

Que la coupe d’Atrée ensanglante ses mains:

Flore a souri; ma voix va chanter les jardins.

Je dirai comment ’art, dans de frais paysages,

Dirige l'eau, les fleurs, les gazons, les ombrages.

Toi donc, qui, mariant la grace et la vigueur,

Sais du chant didactique animer la langueur,

O muse! Si jadis, dans les vers de Lucréce,

Des austeres lecons tu polis la rudesse;

Si par toi, sans flétrir le langage des dieux,

Son rival a chanté le soc laborieux;

Viens orner un sujet plus riche, plus fertile,

Dont le charme autrefois avait tenté Virgile.
N’empruntons point ici d’ornement étranger;

Viens, de mes propres fleurs mon front va sombrager;
Et, comme un rayon pur colore un beau nuage,

Des couleurs du sujet je tiendrai mon langage.

Lart innocent et doux que célebrent mes vers,
Remonte aux plus beaux jours de 'antique univers.
Chant I
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O Versaille!

() O Versaille! 6 regrets! 6 bosquets ravissants,
Chefs-d’ceuvre d’un grand roi, de Le Notre et des ans!
La hache est a vos pieds et votre heure est venue.

Ces arbres dont orgueil s’élangait dans la nue,
Frappés dans leur racine, et balancant dans lair
Leurs superbes sommets ébranlés par le fer,

Tombent, et de leurs troncs jonchent au loin ces routes
Sur qui leurs bras pompeux s’arrondissaient en votites.
Ils sont détruits, ces bois, dont le front glorieux
Ombrageait de Louis le front victorieux,

Ces bois o, célébrant de plus douces conquétes,

Les arts voluptueux multipliaient les fétes!

Amour, quest devenu cet asile enchanté

Qui vit de Montespan soupirer la fierté?

Qu'est devenu 'ombrage ot, si belle et si tendre,

A son amant surpris et charmé de I’entendre

La Valliére apprenait le secret de son cceur,

Et sans se croire aimée avouait son vainqueur?

Tout périt, tout succombe; au bruit de ce ravage
Voyez-vous point senfuir les hotes du bocage?

Tout ce peuple d’oiseaux fiers d’habiter ces bois,

Qui chantaient leurs amours dans l’asile des rois,
Sexilent a regret de leurs berceaux antiques.

Ces dieux, dont le ciseau peupla ces verts portiques,
D’un voile de verdure autrefois habillés,

Tous honteux aujourd’hui de se voir dépouillés,
Pleurent leur doux ombrage; et, redoutant la vue,
Vénus méme une fois s’étonna d’étre nue.

Croissez, hatez votre ombre, et repeuplez ces champs,
Vous, jeunes arbrisseaux; et vous, arbres mourants,
Consolez-vous. Témoins de la faiblesse humaine,
Vous avez vu périr et Corneille et Turenne:

Vous comptez cent printemps, hélas! Et nos beaux jours
Senvolent les premiers, s’envolent pour toujours! (...)
Chant I1
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Evariste-Désiré de Forges, chevalier de Parny
(6. 2. 1753 L'ile de Bourbon - 5. 12. 1814 Paris)

Issu d’une riche famille créole, il abandonne la carriere ecclésiastique pour s'engager dans I’ar-
mée et mener une vie aventureuse. Amoureux d’une jeune créole, Eléonore, il compose des élé-
gies ol résonnent la nostalgie et la volupté: Poésies érotiques (1778), Elégies (1778), Opuscules
poétiques (1779).

Elégies (1778)

Oranger dont la volte épaisse
Servit a cacher nos amours,
Regois et conserve toujours

Ces vers, enfants de ma tendresse,
Et dis a ceux qu'un doux loisir
Amenera dans ce bocage

Que si 'on mourait de plaisir

Je serais mort sous ton ombrage.

0%

Fuyons ces tristes lieux, 6 maitresse adorée!
Nous perdons en espoir la moitié de nos jours

Et la crainte importune y trouble nos amours.
Non loin de ce rivage est une ile ignorée
Interdite aux vaisseaux et d’écueils entourée.

Un zéphir éternel y rafraichit les airs.

Libre et nouvelle encore, la prodigue nature
Embellit de ses dons ce point de 'univers:

Des ruisseaux argentés roulent sur la verdure

Et vont en serpentant se perdre au fond des mers.
Une main favorable y reproduit sans cesse
Lananas parfumé des plus douces odeurs,

Et l'oranger touffu, courbé sous sa richesse,

Se couvre en méme temps et de fruits et de fleurs.
Que nous faut-il de plus? Cette ile fortunée
Semble par la nature aux amants destinée.
Locéan la resserre et deux fois en un jour

De cet asile étroit on acheve le tour.

La je ne craindrai plus un pére inexorable,

Cest la qu'en liberté tu pourras étre aimable
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Et couronner 'amant qui t’a donné son cceur.
Vous coulerez alors, mes paisibles journées,

Par les nceuds du plaisir I'une a 'autre enchainées:
Laissez-moi peu de gloire et beaucoup de bonheur.
Viens: la nuit est obscure et le ciel sans nuage:
D’un éternel adieu, saluons ce rivage

Ou par toi seule encore mes pas sont retenus.

Je vois a ’horizon I’étoile de Vénus:

Vénus dirigera notre course incertaine.

Eole expreés pour nous vient d’enchainer les vents;
Sur les flots aplanis, Zéphir souffle a peine.

Viens: 'amour jusquau port conduira deux amants.
Elégies, Livre

Xt

Bel arbre, pourquoi conserver

Ces deux noms quune main trop chere
Sur ton écorce solitaire

Voulut elle-méme graver?

Ne parle plus d’Eléonore;

Rejette ces chiffres menteurs:

Le temps a désuni les coeurs

Que ton écorce unit encore.

Elégies, Livre IV
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André Chénier
(30. 10. 1762 Constantinople — 25. 7. 1794 Paris)

Il fut sans aucun doute le plus grand poete du 18¢ siécle en donnant a la poésie une nouvelle
impulsion dont les romantiques profiteront. Fils d'un marchand de drap et plus tard consul de
France au Maroc et d’une mere dont le poete soulignait 'origine grecque, pourtant putative,
Chénier voue un véritable culte a I'antique Gréce et a la beauté hellénique. A Paris, il fait de
brillantes études au Collége de Navarre, découvre sa vocation poétique, voyage en Suisse et en
Italie, sans pouvoir se rendre en Gréce dont il réve. En 1787, il travaille & Londres comme secré-
taire d’ambassade. Saluant la Révolution, il rentre en France en 1790, fonde avec ses amis la
« Société de 1789 ». Modéré dans ses opinions, il collabore avec Malesherbes a la défense du roi
au moment du proces. Apres l'exécution de ce dernier, il devient suspect. Arrété en mars 1794,
condamné comme ennemi du peuple, il est guillotiné deux jours avant la chute de Robespierre,
sans que son frére cadet et poéte comme lui, Marie-Joseph Chénier (1764-1811), jacobin et
radical, puisse le sauver.

Classique par sa culture, Chénier renouvelle la poésie en lui rendant la dimension de I’enthou-
siasme sacré, du culte de la beauté, mais aussi de 'inspiration qui est celle — personnelle, moderne
— du cceur. Lecteur attentif des auteurs grecs et latins — Archiloque, poétes alexandrins, Pindare,
Properce, Tibulle, Horace, il confére un nouveau contenu a la doctrine de I'imitation. Sa poésie,
a la fois plastique et musicale, annonce l'art pour 'art et le Parnasse. La publication des ceuvres
compleétes, en 1819, influencera bien des auteurs romantiques - Vigny, Hugo, Musset.

CEuvres (édition posthume 1819)
Elégies

Les Bucoliques

LAmérique

LInvention

Les Iambes

Elégies
La jeune Tarentine

Pleurez, doux alcyons, 6 vous oiseaux sacrés,
Oiseaux chers a Thétis, doux alcyons, pleurez.

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine.

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine.
La I’hymen, les chansons, les fllites, lentement

Devaient la reconduire au seuil de son amant.

Une clef vigilante a pour cette journée

Dans le cedre enfermé sa robe d’hyménée

Et Por dont au festin ses bras seraient parés

185



Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles
Lenveloppe. Etonnée, et loin des matelots,

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine.

Son beau corps a roulé sous la vague marine.

Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par ses ordres bientdt les belles Néréides

L'¢élevent au-dessus des demeures humides,

Le portent au rivage, et dans ce monument

Lont, au cap du Zéphyr, déposé mollement.

Puis de loin a grands cris appelant leurs compagnes,
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil,
Répétérent: « Hélas! » autour de son cercueil.

Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée.

Tu n’as point revétu ta robe d’hyménée.

Lor autour de tes bras n’a point serré de noeuds.

Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux.

Les lambes

Comme un dernier rayon...

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre
Animent la fin d’un beau jour,

Au pied de I’échafaud jessaye encor ma lyre.
Peut-étre est-ce bientdt mon tour.

Peut-étre avant que I’heure en cercle promenée
Ait posé sur I’émail brillant,

Dans les soixante pas ol sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiere.
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la derniere,
Peut-étre en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d’infames soldats,
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Ebranlant de mon nom ces longs corridors sombres,
Ou seul dans la foule a grands pas

Jerre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime,
Du juste trop faibles soutiens,

Sur mes levres soudain va suspendre la rime;
Et chargeant mes bras de liens,

Me trainer amassant en foule a mon passage
Mes tristes compagnons reclus,

Qui me connaissaient tous avant l'affreux message,
Mais qui ne me connaissent plus.

Eh bien! j’ai trop vécu. Quelle franchise auguste,
De maéle constance et d’honneur

Quels exemples sacrés, doux a ’ame du juste,
Pour lui quelle ombre de bonheur,

Quelle Thémis terrible aux tétes criminelles,
Quels pleurs d’une noble pitié,

Des antiques bienfaits quels souvenirs fideles;
Quels beaux échanges d’amitié,

Font digne de regrets I’habitacle des hommes?
La peur fugitive est leur Dieu;

La bassesse; la feinte. Ah! laches que nous sommes
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu.

Vienne, vienne la mort! - Que la mort me délivre!
Ainsi donc mon ceceur abattu

Cede aux poids de ses maux? Non, non. Puissé-je vivre!

Ma vie importe a la vertu.

Car ’honnéte homme enfin, victime de 'outrage,
Dans les cachots, pres du cercueil,

Reléve plus altiers son front et son langage,
Brillants d’un généreux orgueil.

§’il est écrit aux cieux que jamais une épée
N’étincellera dans mes mains,

Dans l’encre et 'amertume une autre arme trempée
Peut encor servir les humains.

Justice, Vérité, si ma main, si ma bouche,
Si mes pensers les plus secrets

Ne froncérent jamais votre sourcil farouche,
Et si les infames progres,

Sila risée atroce, ou, plus atroce injure,
Lencens de hideux scélérats
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Ont pénétré vos cceurs d’une longue blessure,
Sauvez-moi. Conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois!

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois,

Ces vers cadavéreux de la France asservie,
Egorgée! O mon cher trésor,

O ma plume! fiel, bile, horreur, Dieux de ma vie!
Par vous seuls je respire encor:

Comme la poix briilante agitée en ses veines
Ressuscite un flambeau mourant,

Je souftre; mais je vis; Par vous loin de mes peines,
D’espérance un vaste torrent

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide,
Linvisible dent du chagrin,

Mes amis opprimés, du menteur homicide
Les succes, le sceptre d’airain

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine,
Lopprobre de subir sa loi,

Tout efit tari ma vie ou contre ma poitrine
Dirigé mon poignard. Mais quoi!

Nul ne resterait donc pour attendrir Ihistoire
Sur tant de justes massacrés?

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire,
Pour que des brigands abhorrés

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance,
Pour descendre jusqu'aux enfers

Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance,
Déja levé sur ces pervers?

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leurs supplices?
Allons, étoufe tes clameurs;

Souftre, 6 coeur gros de haine, affamé de justice.
Toi, Vertu, pleure si je meurs.

La Jeune Captive

L’épi naissant marit de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout I’été
Boit les doux présents de I’aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
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Quoi que I’heure présente ait de trouble et d’ennui,

Je ne veux point mourir encore.

Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort:

Moi je pleure et jespére. Au noir souffle du nord
Je plie et releve ma téte.

§’il est des jours amers, il en est de si doux!

Hélas! quel miel n’a point de tempéte?

Lillusion féconde habite dans mon sein.

D’une prison sur moi les murs pésent en vain,
Jai les ailes de I'espérance.

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomele chante et s’élance.

Est-ce a moi de mourir? Tranquille je m’endors

Et tranquille je veille; et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J’ai passé les premiers a peine.

Au banquet de la vie a peine commencé,
Un instant seulement mes lévres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu'au printemps. Je veux voir la moisson,

Et comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et ’honneur du jardin,
Je n’ai vu luire encore que les feux du matin,

Je veux achever ma journée.

O mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi;
Va consoler les coeurs que la honte, leffroi,
Le pale désespoir dévore.
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Pour moi Palés encore a des asiles verts;
Les amours des baisers, les Muses des concerts;
Je ne veux point mourir encore. »

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

§’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces voeux d’une jeune captive;

Et secouant le faix de mes jours languissants,

Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naive.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,

Feront a quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle:

La grace décorait son front et ses discours,

Et comme elle craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront pres d’elle.
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