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RESUME
Dans lceuvre posthume d’André Schwarz-Bart, il s’agit une fois de plus de croquer la transhumance de

DOSSIER THEMATIQUE

I’humaine famille universelle. Dans L'Etoile du main et L'Ancétre en Solitude, les récits reviennent sur les
aléas des migrations forcées, ou non, générées tantdt par des catastrophes naturelles, tantot produites par
les mains de 'homme. Simone Schwarz-Bart prend sur elle la responsabilité de sortir tantot sous leur
double nom, tantot sous le nom seul d’André, le cycle romanesque autour de la mere originelle, 'aieule
Solitude. De La Muldtresse Solitude a LAncétre en Solitude, les déboires d’'une enfant batarde d'une diola née
en Guadeloupe, sont suivis pour tisser délicatement les errances et déshérences d’un individu au temps
de lesclavage aux Antilles. La transmigration de millions d’Africains aux Amériques est dans l'esprit de
lauteur analogue a celle de millions de juifs qui ont été forcés de quitter leur lieu dorigine, et ce depuis des
siecles. LEtoile du matin nous ramene en effet dans la Pologne d’avant la Shoah, d'une part, et la vie d'un
rescapé de la Shoah, d’autre part. A chaque fois, les auteurs signent un plaidoyer pour le transhumanisme
au sens de Morin : au-dela des barrieres ethniques, sexuelles, linguistiques, nationales ou encore confes-
sionnelles, I'étre humain bientot sera un « clone surgi dune éprouvette », qui habiterait avec les progres de
la science, la « planéte de mutants » (Prologue de L'Etoile du matin). Finalement, I‘écriture transdisciplinaire
tente de regarder la transhumance planétaire a travers une lentille bifocale, de pres et de loin, agrandissant
ou au contraire réduisant I'importance d’accidents survenus sur le chemin d’une vie, afin de surmonter le
traumatisme de « la Catastrophe » (EM 18).

MoOTS-CLES
Transhumance, transhumanisme, littérature antillaise; nceud de mémoire; diaspora juive; et noire, ceuvre
posthume; écriture a quatre mains; lentille bifocale, L'Etoile du matin, UAncétre en Solitude

ABSTRACT

In their two posthumous publications, André and Simone Schwarz-Bart once more deal with forced mi-
gration across time and space, offering UAncétre en Solitude as a sequel to A Woman Named Solitude. The
transplantation of millions of Africans is analogous, in the mind of author, André Schwarz-Bart, to the
wandering of the millions of Jews forced to leave their places of origin over the centuries. LEtoile du matin,
for example, takes us simultaneously back to Poland prior to the Holocaust and inside the life of a Holo-
caust survivor. The main aim of the authors’ transdisciplinary writing is the defence of transhumanism as
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Morin understands it: in spite of differences of ethnicity, sex, culture or religion, we all belong to the same
human family and can, with the progress of science, become inhabitants of the “planet of mutants” (Pro-
logue, Morning Star). Ultimately the authors try to view the “Catastrophes” of the remote past, a distant
country, through a bifocal lens: from close quarters and at a distance, enlarging or reducing the importan-
ce of events and places in order to render them more or less troubling and haunting.

KEYWORDS
Caribbean literature; knot of memory; Jewish diaspora; posthumous novels; co-writing; multiple viewpoint
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Cherche mon nom dans les anthologies.

Tu le trouveras et ne le trouveras pas.
Cherche mon nom dans les dictionnaires.

Tu le trouveras et ne le trouveras pas.
Cherche mon nom dans les encyclopédies.
Tu le trouveras et ne le trouveras pas [...].

Tu chercheras mon nom dans les anthologies
et tu ne le trouveras pas.

E. Jabes, Le Seuil, le Sable, Avant-Propos, 1990

1. Solite / inSolite : lentille bifocale sur deux diasporas

Dans son entretien a Kanters, souvent cité par les spécialistes de l'ceuvre (Scharfman 1994 ;
Rothberg 2007 ; Brodzki 1993), Schwarz-Bart invoque le principe de la Relation du Moi au Tu
(citant Martin Buber et Emmanuel Levinas), se défendant, toujours sur un ton modeste (loin
des maximes que 'on connait aux manifestaires martiniquais) :

Il m’a toujours paru — il me parait encore — que chaque humain peut légitimement parler de
tous ses semblables. Je crois — ce qui n'est pas chose simple, sans doute — a I'unité fondamentale
de lespece. Je crois [...] que lessence du dialogue n'est pas dans les idées universelles communes
aux interlocuteurs ni dans les idées que I'un se fait de I'autre, mais dans la rencontre méme, dans
l'invocation, dans le pouvoir qu’a le Moi de dire Tu (Kanters 1967 : 1)

Lappropriation de la voix noire par auteur juif, ou vice versa, 'audace a parler en tant que
Noir de la Shoah, reste un enjeu crucial et apparemment bien problématique, coté caribéen.
Pourtant des travaux comme Diaspora and Visual Culture. Representing Africans and Jews de
Nicholas Mirzoeft, m'incitent a considérer Iécriture fictive schwarz-bartienne comme un projet
bifocal. Comme avec une lentille bifocale, qui permet de regarder de prés et de loin, le rescapé
de la Shoah regarde a distance, tempo-spatialement, le désastre survenu dans sa vie. De méme
que louverture de Ti Jean LHorizon joue avec I'invisibilité de la « leche de terre » sur la map-
pemonde, le Prologue de LEtoile du matin avance I'idée qu’avec le temps, la Shoah deviendrait
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« pensable » : a 'an 3000 de notre ére, « un Auschwitz de douceur, un Treblinka d’allégresse »
(EM 19). Leffet bifocal renvoie a un éloignement spatial et temporel, comme avec une loupe
qui permet d’agrandir 'infiniment petit (sa propre vie) ou en revanche a rapetisser 'infiniment
grand. Comme I'a vu Melas dans All the Difference in the World (Melas 2007), léchelle minimale,
écriture minimaliste sont au service d’un éthique et d'une esthétique liminaire.

Tant et si bien que je dirais que André Schwarz-Bart, de concert avec sa femme et co-auteu-
re, a dessiné I'Africain comme juif (Diaspora and Visual Culture. Representing Africans as Jews).
Pour André Schwarz-Bart, la condition de paria (¢f. Arendt) caractérise a la fois juifs et Noirs.
En écho a Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952), lantisémitisme est une forme
de racisme similaire a celui qui frappe les Noirs et les individus de couleur, bien qu’a la diffé-
rence du juif, le Noir ne puisse masquer sa couleur.

Dans la littérature postcoloniale, lon compte des auteurs et des critiques, et non des moindres,
qui ont hardiment appelé au «multiple viewpoint » (Mirzoeff 2000) et a la perspective bifocale
(Jacobus 1999). C’est quelles permettent de « tourner la page », de faire le deuil et de surmonter
le traumatisme, mais aussi de briser net I'idée que seuls les juifs auraient le monopole de la souf-
france (ou seuls les Noirs). Autrement dit, la lentille bifocale conteste le culte victimaire des seuls
juifs en I'inscrivant dans un axe trans-séculaire. Sans oublier que le facteur de la vieillesse ajoute
a une vision distordue : les personnages schwarz-bartiens s’interrogent sur leur regard juste sur
les choses et les étres. Par exemple, la vieille Mariotte se surprend a étre épiée par ses codéte-
nues du Trou. Méme doutre-tombe, la grand-mere négrophobe Iépie: « [Man Louise] me scrute,
mexamine, de toute la concentration intellectuelle de ses gros yeux délavés, recouverts d’une taie
grise qui filtre impitoyablement mon étre... » (Plat de porc aux bananes vertes 44).

D’autres auteurs avaient instillé ce regard binoculaire sur la question juive et la question
noire. Pensons a Caryl Phillips, célebre pour The Nature of Blood, The Atlantic Sound, ou encore
son anthologie The Extravagant Stranger : Phillips est sans aucun doute un des Caribéens qui
n'a jamais dissocié la minorité juive de la minorité noire. Il veille a ne pas déconnecter d’autres
migrations forcées, d’autres exils imposés de force (Gyssels 2011 et 2017). Récemment, le philo-
sophe franco-camerounais Gaston-Paul Effa signa avec Rendez-vous avec l'heure qui blesse (2015)
un journal fictif du maire noir de Sablé-sur-Sarthe, Raphaél Elizé, mort a Buchenwald (Gyssels
2016). De telles traverses trans-ethniques et de tels dialogues interculturels sont analysés par
Casteel-Phillips (2016) dans le domaine anglophone, mais restent plutot I'exception en fran-
cophonie postcoloniale. A vrai dire, jusqu’a récemment (le dernier roman de Louis-Philippe
Dalembert et celui de Leonardo Padura), la migration juive (forcée ou non) dans les Antilles
était comme évitée en tant que sujet romanesque.

Deés 1959, pourtant, André Schwarz-Bart initia avec Le Dernier des Justes la « mémoire mul-
tidirectionnelle » (Rothberg et al. 2010). Dans la presse, ainsi que dans les études critiques, l'en-
vergure inégalée de son entreprise est rarement signalée. Qui plus est, lorigine juive demeure
plus d’une fois oblitérée, ce qui interpelle. Par exemple, si Jérome Garcin applaudit la sortie de
L'Ancétre en Solitude, il me surprend qu’il présente André Schwarz-Bart comme « lenfant de
Metz dorigine polonaise », comme le « Moselan » et que, par-dessus, il comment une erreur dé-
sormais courante quant au patronyme de 'auteur : « A la mémoire d’André Schwartz-(sic) Bart,
le Blanc qui avait osé écrire sur les Antilles » (Garcin 2015). Son compte rendu dans Le Nouvel
Observateur (22 février 2015) commet une « erreur » dans le nom d’auteur. A moins que ce ne
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soit avec le consentement de l'auteure ? Car lorthographe du patronyme sajoute aux zones
dombre qui entourent le « Lit de Procuste » (Wells 2000). Tout se passe comme si la graphe du
nom insolite joue entre stable et instable. En réalité, le patronyme juif Iétait depuis toujours, su-
bissant ce sort (juridique et chancellerie) de nombreux aléas juridiques et politiques. Parmi les
nombreux exemples (Perec, Robin, ...), je pense a la famille Dassin, déformation de « Odessa »
dans une oreille new-yorkaise inscrivant la famille originaire d’Odessa a Ellis Island. Avec auto-
dérision, André Schwarz-Bart se moqua de ces procédés de naturalisation francaise. Dans son
premier roman, il orchestra une scéne dans laquelle 'ami juif d’Ernie s'imagine étre le « dernier
Mosaican » (sic) du bataillon » qui se pressa de se faire naturaliser avant qu’il ne meure dans la
guerre. Par ailleurs, le soldat juif est systématiquement déclassé dans 'armée francaise a cause
de son origine juive (Dernier des Justes 260).

Ala demande de son éditeur Du Seuil, Abraham Szwarcbart est devenu en effet André
Schwarz-Bart, sans que ce nouveau nom de famille ne soit plus facile a épeler. La preuve, de
nombreuses fautes dans les publications relatives au(x) auteur(s) se produisent, pendant que
la graphie avec tiret souligne du coup qu’il est franco-polonais, afro-antillais, symbolique du
tiraillement entre plusieurs héritages, plusieurs cultures, plusieurs langues, etc. Pour ajouter
encore a la confusion, Simone Schwarz-Bart, dans l'interview quelle vient de donner a Héléne
Ferrarini pour Africultures, semble entériner que le nom réapparaisse avec le -t (Schwartz-Bart),
et sans trait d'union (Ferrarini 2017). Autant déléments qui prétent a discussion sans rien dire
de la frustration a la longue du chercheur.

Lorsqu’Ezine complimenta André Schwarz-Bart (1928-2006) détre « le dernier des élé-
phants », cétait sans doute en référence a l'auteur méteque des Racines du ciel, Romain Gary
(Ezine 2003). En effet, Gary pratiqua la réversibilité sans géne en retournant comme un gant la
question de la judéité, convaincu que « le judaisme nest pas une question de sang » (Gary 2007 :
10) ? Emile Ajar / Romain Gary s’agaca de la manie détiqueter les gens. « Cosaque et tartare,
matiné de Juif » (Gary 2007 : 32),époux de I'actrice américaine Jean Seberg, militante aux cotés
des Black Panthers, se moqua des rouages de la littérature et des Prix frangais. Se vengeant des
préjugés et des critéres d’'appartenance et d’adhésion a la prestigieuse « République des Let-
tres », il publia sous des pseudonymes des récits qui déjouaient systématiquement les attentes
parisiennes, ce qui ravit 'Haitien Dalembert dans un pastiche détonant (Rue du Faubourg Saint-
Denis est tissé d'intertextes puisés dans La Vie devant soi, Gyssels et Cooreman 2008). Lauteur
météque de Pseudo (1976), de La Danse de Gengis Kahn (1967), de LAngoisse du roi Salomon
(1979) s’inventa ingénieusement un stratagéme pour mener en bateau ses contempteurs aux
vues étriquées. En dessous de cette attitude guerriere se devine toutefois une blessure similaire
a celle de Schwarz-Bart (2 qui on avait pareillement trouvé un frangais approximatif). LHomime
que lon croyait ressemble par maints aspects a 'auteur qui, doutre-tombe, nous lege son autofic-
tion : LEtoile du matin, paru 50 ans jour pour jour apres son retentissant Dernier des Justes, Prix
Goncourt 1959. De méme que Schwarz-Bart sétait montré flatté que Ouologuem l'ait pastiché,
de méme Gary avait fourvoyé les faiseurs de chrestomachies selon la « souche » francaise. Sans
que le mot « intransigeance » ait un antonyme (fransigeance*), Gary et Schwarz-Bart écrivent
comme des « marranes absolus » qui se sont excellés par leur attitude généreuse envers Autrui,
par leur tolérance absolue de I'Autre, cest-a-dire né dans une peau différente, un culte qu’il
n'a pas choisi, un pays qu’il lui est échu.
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Cette méme réversibilité dérange et déconcerte méme, de sorte que I'ceuvre schwarz-bar-
tienne est relativement occultée aux Antilles, et négligée en France. De surcroit, récemment,
des manifestations (comme pour commémorer les dix dans de la disparition ' André Schwarz-
Bart) étaient seules ouvertes a des participants juifs triés sur le volet... (AKADEM, 22 sep-
tembre 2016) tout ce que Cynthia Ozick déprécie dans Ars &> Ardor (Ozick 1983). En d’autres
termes, dans les circuits de réception, une lutte sest initiée pour « enjuiver » (Pauteur utilise ce
verbe vilain dans Le Dernier des Justes) ou au contraire passer sur cette racine juive. Dans I'Epilo-
gue de La Muldtresse Solitude, 'auteur bétit une passerelle avec 'autre univers de concentration,
celui des juifs de 'Est. Evoquant les « ruines humiliées de Varsovie », il fait surgir la figure spec-
trale du résistant juif comme un double du marron caribéen. Arpentant les lieux de massacre
de Matouba (les marrons préférant se faire sauter plutét que de retomber dans lesclavage, en
1804 en Guadeloupe), il revoit avec sa lentille bifocale les juifs priant au Mur de Lamentation
ou ses ancétres massacrés a Massaba (I'épopée juive sur le suicide collectif d'un millier de juifs,
préférant la mort plutot que de se rendre aux Romains, en ’73 de notre ére). Ecrivain antillais
d’adoption, André Schwarz-Bart fait double offrande (titre d'une série dentretiens de Gaston-
Paul Effa avec le juif Gabriel Attias). Bien qu’ils sen soient diiment inspirés (Gyssels 2014b), des
Antillais et Caribéens ont « ostracisé » son époux, confirme Simone Schwarz-Bart si bien que
jusqu’a sa mort, il sest senti incompris.

2. Co-écriture ou cosignature ? la transigeance quant a lauteur individuel

« La legon pour Picasso » (Jacques Prévert) est un long poéme qui, comme « La pluie et le
beau temps » ont imprégné André Schwarz-Bart. Lintertexte prévertien distille un message
net quant a la puissance évocatrice des images inscrites sur nos rétines : celles qui sont le plus
insolites risquent de venir nous hanter, voire harceler. Si la peinture arrive a fixer les choses, le
narrateur, lui, se sent continuellement déplacé, hors sujet, hors norme et déraciné :

Les idées remises a leur place a la porte de la chambre a c6té du pain a coté des souliers

Les idées en colére bafouées par lamour en couleur

Les idées terrées et atterrées comme les pauvres rats de la mort sentant venir le bouleversant
naufrage de T’Amour

Les idées remises a leur place a la porte de la chambre a coté du pain a coté des souliers
Les idées calcinées escamotées volatilisées désidéalisées

Les idées pétrifiées devant la merveilleuse indifférence dun monde passionné

D'un monde retrouvé

D'un monde indiscutable et inexpliqué

D'un monde sans savoir-vivre mais plein de joie de vivre

D'un monde sobre et ivre

D'un monde triste et gai

Tendre et cruel

Réel et surréel

ETUDES
91 ROMANES

DOSSIER THEMATIQUE




DOSSIER THEMATIQUE

KATHLEEN GYSSELS

Vers un transhumanisme avec la lentille bifocale I’ André et Simone Schwarz-Bart

Terrifiant et marrant
Nocturne et diurne
Solite et insolite
Beau comme tout.

La strophe de Prévert est a plus d’'un titre significative : elle résume a vrai dire le programme
littéraire des Schwarz-Bart dans la mesure ou il s’agit de regarder de pres et de loin, ici et la-
bas, le passé et le présent. En proie aux résurgences du passé (Huyssen 2011), ils se sont trans-
plantés dans la « galaxie cannibale » (Ozick 1983), puisque leur « memorial » trans-Atlantique
et trans-artistique désindividualise le sort de sa propre famille. Se basant sur quelques supports
photographiques, 'auteur post-Shoah se trouve inspiré par des clichés d’antan (« enfance an-
tillaise/polonaise). Mais ces mémes « traces » peuvent tout aussi bien fonctionner comme des
rappels insupportables des violences génocidaires a Iégard de son peuple. Encore Mariotte for-
mule cette observation sur le fétichisme de ses consceurs : « Cinq a six kilos de photographies
et de lettres tassées comme des vieilles dans une fosse commune : le poids actuel de mon destin »,
se désole Mariotte (Plat de porc 40).

Selon le principe indiqué dans un poéme baudelairien, « Réversibilité », la condition juive
apres la Shoah égale un constant exercice déquilibriste, tant la survie et la plénitude sont fra-
giles, oscillant entre espoir et désespoir, entre tranquillité et intranquillité*. Dans son « Prolo-
gue » a LEtoile du matin, le narrateur s’arréte longuement au pouvoir des mots, den créer des
nouveaux qui peuvent classer et condamner I'Autre : dou lextréme pudeur et prudence de
manier le mot juste. Pastichant Rabelais, I'alter-ego d’André continue : « Lhumanité avait connu
de nombreux peuples maudits, des Cagots des Pyrénées, des Galets de la Guienne, des Agotacs des
Basses-Pyrénées, des Couax de Bretagne, [...] », observe le narrateur du Prologue. Quant aux juifs,
cependant : « ce petit groupe derrants » devait « sur ce sentiment universel, traversé dune religiosité
obscure » étre « supprimé de la surface de la Terre » (Etoile du matin 20, italique dans le texte).
Depuis le premier roman, lobjectif était de montrer la grandeur et la petitesse de 'THomme qui
« transforme souvent les esclaves en valets des maitres, [...] du servage lointain de la Mésopotamie
aux esclaveries de I'Orient et du Nouveau Monde » (21).

Avec Baudelaire, symboliste favori de 'auteur (Gyssels 2004), I'auteur schwarz-bartien pése
le passé sous son double versant (le régime diurne : lumineux) versus nocturne (obscur et
de ce fait angoissant, ténébreux et tourmenté). Le caractere inséparable et insécable de deux
carriéres menées de commun abord, de deux vies frappées par des tragédies, entretissées et
délicatement affichées, est manifeste. Son « Ange » et son double, sa moitié avec qui André écrit
doutre-tombe, Simone Schwarz-Bart (Youtube') reconnait sans fard la synergie outre-tombe
entre auteurs. Il faudrait méme y ajouter : « entre et avec les traducteurs ». Ainsi, dans une note
de lecture, Maurice Nadeau décele une connivence entre le roman schwarz-bartien et Iécriture
beckettienne. LInnommable et Fin de partie de Beckett lui viennent a lesprit en lisant Un plat de
porc aux bananes vertes (Nadeau 1967 : 7). En effet, 'antichambre a la mort réunit des « sceurs
de Solitude ». Par ailleurs, nest-ce pas surprenant que Mariotte ait perdu son monocle, obli-
gée de ne voir et donc de ne d/écrire que ce qui lentoure, lextréme contemporain ? Cela ne

1 Comme elle le dit au micro (Etonnants voyageurs en mai) : https://www.youtube.com/watch?v=DVdLcOeVYEO.
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lempéche pas, de nuit, détre harcelée par le passé (Gyssels 2014). Lorsquelle griffonne en secret
son Journal, elle traverse des épreuves terribles et des crises de désespoir dans ce pourrissoir
féminin qui rassemble des ethnicités diverses, des « parlures » différentes, dont celle de Louise
Duployé, la crypto-juive :

Noyades : tu montes, tu redescends comme un ludion dans une bouteille agitée par des mains...
facétieuses. [...] Ou veux-tu en venir avec tes « écritures » ? (Plat de porc 185)

Le public nétant pas mir pour 'approche transculturelle, la co-écriture semble abandonnée, cest
du moins ce que le lecteur et le critique sont invités a croire. Car en 1972, la méme année, sortent
simultanément Pluie et vent sur Télumée Miracle, signé Simone, qui regut tout de suite un Prix et La
Mulatresse Solitude, signé André, qui par contre buta sur un mur de silence. Comme Le Dernier des
Justes, le premier roman historique sur I'abolition et le rétablissement de lesclavage en 1804 (date
de naissance de la fille de Solitude, Louise, qui sera la grand-meére de Mariotte) était pourtant un
chef-dceuvre. La méme année, Présence Africaine publia une note de lecture désobligeante, moins
dithyrambique, de la main de la Guadeloupéenne Maryse Condé sur Pluie et vent :

La pesanteur de la vie, lopacité du désespoir, les contradictions, le désarroi, la confusion des
masses ne nous sont pas sensibles, et les drames, quand ils sont évoqués, font figure dépisodes
comme dans un feuilleton dont il faut a tout prix épicer la sauce pour ne pas lasser le palais du
lecteur. (Condé 1972 : 139)

Certes, Condé sexcusa apres ce verdict soulignant que Pluie et vent était un roman marquant.
(Gyssels 2014a). Apres ce jugement, Condé inventa, dans Moi, Tituba, un époux juif pour sa pro-
tagoniste noire, la sorciére de Salem, Tituba. Prenant position a travers ’héroine pour attribuer
plus d’attention aux rapports complexes entre Noirs et juifs au Nouveau Monde, elle semble
concéder dans son cinquiéme roman que les juifs auraient davantage été lésés et soufferts pen-
dant les siecles de colonialisme et d’esclavage. Autrement dit, contrairement a Morrison qui, en
dédiant Beloved « to the sixty millions, and more », soutient que les Noirs déportés au Nouveau
Monde auraient été plus nombreux que les six millions qui ont péri a Auschwitz, les Noirs au-
raient été persécutés, poursuivis et massacrés dans un nombre inférieur a celui de leurs freres
et sceurs israélites (Gyssels 2001).

3. Transhumance : Between Two Worlds

Le second roman de Simone, paru en anglais comme Between Two Worlds est un plaidoyer pour
la postmémoire (Hirsch 2012) en ce que la mémoire noire et la mémoire juive se rencontrent,
une fois de plus. Lorsque [écolier Ti Jean découvre avec ahurissement lexistence de « tirailleurs
sénégalais » allant se tuer dans les tranchées, il rappelle que la Seconde Guerre ne se résume ni
a la Shoah ni aux multiples fronts de guerre éparpillés sur la Planéte Terre. Plus spécifiquement
sur « leffort de guerre » déployé par les colonies dans ces conflits armés qui ont décimé tant
d’innocents. Lépopée antillaise, la fiction créole, avec un titre qui érige le héros populaire Ti
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Jean au rang d’Orphée caribéen, déborde sur la post-Shoah et rappelle insidieusement que les
enfants des colonies ont servi de chair a canon dans la Grande Guerre comme dans la Seconde.
Tout se passe comme si André co-rédigeait des pages et des chapitres par ailleurs interminables
du roman volumineux... Si, dans ses deux romans a elle, Simone Schwarz-Bart veut combler
un manque collectif antillais (I'histoire de son peuple), il Wempéche que la genese, cote a cote
avec son mari, influe sur I'épopée poétique en plusieurs Livres. Car Ti Jean voyage partout dans
le monde ; il est celui qui représente la transhumance a la fois noire et juive ; illuminé quant au
sens de la vie humaine et de la déshérence, il se recueille dans un méme geste sur les disparus
noirs et juifs. Modelé sur Le Dernier des Justes, comme Iétait aussi Pluie et vent, Ti Jean L'Horizon
couvre plusieurs lieux et siécles a travers la chronique de famille. Le réalisme merveilleux, la
problématique de lexil et de la diaspora se font écho, tant ils sont « réversibles », indicateurs
d’'une méme condition opprimée au-dela des différences inhérentes. Les questions qui tenaillent
la communauté juive sont celles mémes qui angoissent la communauté noire tant leur « sort »
est réversible. Comme I'Estjude travaillant dans l'atelier de confection, écrivain « tourne Ca-
saque » et se met a tailler, selon le coupon du Le Dernier des Justes, des romans pour lesquels
il ne peut pas ne pas « incorporer » son épouse. Le textyle schwarz-bartien est réversible, coté
juif, coté antillais (Gyssels 2014). Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, premier roman signé de
Simone, lexergue pointe vers la fusion des voix et des voies diasporiques. Emprunté a Eluard,
poete de la paix, proche de Prévert (Gyssels 1996), la narratrice semble dédier son ceuvre a sa
moitié, pendant que lexergue inscrit demblée la connivence entre les deux auteurs : « Belle sans
la terre ferme / Sans parquet / sans souliers et sans draps » (« pour toi », lit la dédicace dans Pluie
et vent sur Télumée Miracle). Dans LEtoile du matin, le narrateur aborde les graves problémes
et questions existentielles tantot sous le versant sobre, tantdt gai. Dol la réversibilité dans un
cycle marrane et marron (Gyssels 2014b). Camour et le dévouement a la juste cause, le « devoir
de mémoire » fait que Pluie et vent sur Télumée Miracle, premier roman signé de Simone, invite
encore 'auteur André des la premiére page.

4. Transhumanisme

Ancien résistant, ex-communiste et intellectuel sur les barricades d'une République égalitaire,
Edgar Morin recommande la méme pensée humaniste qu’il appelle « transhumanisme » :

'humanisme doit prendre consciemment en charge la grande aspiration qui traverse toute ’his-
toire humaine, d’autant plus que les communautés tendent a étouffer les individus, que lindi-
vidualisme tend a désintégrer les communautés : épanouir sa personne au sein d'une commu-

nauté ; épanouir le Je dans Iépanouissement du Nous.

Enfin, la conscience planétaire arrive delle-méme a l'idée de Terre-patrie, [...] : « Nous voici,
humains minuscules, sur la minuscule pellicule de vie entourant la minuscule planéte perdue dans le
gigantissime univers. Cette planéte est pourtant un monde, le notre. Cette planéte est en méme temps
notre maison et notre jardin. Nous découvrons les secrets de notre arbre généalogique et de notre carte
d’identité terrienne, qui nous font reconnaitre notre matrie terrestre au moment ot les sociétés épar-
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ses sur le globe sont devenues interdépendantes et out se joue collectivement le destin de Phumanité. »
(Morin 2015 : en ligne)

Il ne surprend pas que sa vision épouse celle d’André Schwarz-Bart : la conscience de I'in-
finiment petit dans la galaxie qui, au risque quelle devienne une Galaxie cannibale (titre d'un
roman de Cynthia Ozick), a urgemment besoin de penseurs d'un humanisme transfrontalier est
réitérée de livre en livre. Bien que Todorov ait entendu son appel pour la tolérance au-dela des
différences religieuses, ethniques, nationales et confessionnelles, le travail ¢’ André et de Simone
Schwarz-Bart a échappé a Glissant, forgeron de la Relation. Dans Mémoire du Mal. Tentation
du Bien, Todorov cite 'auteur franco-polonais en exemple d’'une approche transculturelle qui
implique une éthique et une esthétique :

La gicogne en juif (sic) a été appelée Hassida (affectueuse) parce quelle aimait les siens, et pour-
tant elle est rangée dans la catégorie des oiseaux impurs. Pourquoi ? [...] Parce quelle ne dispense
son amour qu’aux siens ? (paroles d’André Schwarz-Bart, cité par Todorov 2000 : 189)

Qulest-ce a dire ? Il nest pas anodin que Todorov se reconnaisse dans cet écrivain de lentre
deux, ni juif ni antillais, ni francais ni allemand. Lui aussi est la moitié d’'un couple d’artistes
mélés, décrivains ou de créateurs, comme Iétait Emile Ajar / Romain Gary et Jean Seberg. Le
roman de Gary dégut le milieu littéraire de son temps, et par conséquent l'auteur a I'identité
multiple, insaisissable, railla les réactions pusillanimes devant son écriture trans-migratoire,
déracinée, détournant le systéme franco-parisien. Ce détachement et ce désenchantement
avec un certain monde étriqué, trop élitiste et intellectualiste, sont d’ailleurs pas étrangers a
Todorov (qui vient de nous quitter le 7 février 2017). Méme silence génant, méme absence
de signalement nécrologique dans la revue que Todorov cofonda (Poétique) et autres circuits
parisiens. Lex-communiste bulgare au lourd accent slave semble boudé par certains réseaux
dans la République de Lettres, comme si celle-ci serait parfois moins accueillante et ouver-
te quon ne pourrait le croire. Ecrivain des Limbes, auteur interstitiel, voila ce quest le duo
schwarz-bartien, sans recevoir le renom de quelqu’un qui, justement dans le sillage de Gary,
le structuraliste est a son tour la moitié d'un couple d’intellectuel transcommunautaire, Nan-
cy Huston. Auteure de Limbo, en hommage a Beckett dont la muse était la traductrice des
romans de Simone, Barbara Bray, Huston n’a de cesse dexplorer des enjeux transculturels,
profitant du trans-linguisme pour mettre sur pied des récits mémoriels suggérant le message
d’un trans-humanisme en dépit des transhumances au fil du temps. Représentant les violences
génocidaires (des « Native Americans » dans les plaines du Nord de ' Amérique, la Shoah) et
des aspects ignorés, ou oubliés du nazisme (les enfants Lebensborn), lécrivaine excelle dans
la mémoire multidirectionnelle et la mise en relation d’espaces culturels et géographiques di-
sparates. Depuis son essai Nord Perdu (1999), elle n’a de cesse de s’interroger sur les difficultés
de bi- voire tri-nationalité et du bi-, voire tri-linguisme et sur les effets d’exil et d’adoption
(ou non) par la culture-hote. A la différence d’André, qui me semble avoir échangé son re-
nom contre le nom de sa femme, Gary s’'inventa des pseudonymes. Schwarz-Bart, quant a lui,
sétonnait quen milieu littéraire (antillais), l'on puisse se donner tant d'importance en vue
d’une célébrité toute relative. Qu’a cause d’un titre, d'une écriture, l'on puisse se battre et faire
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de la peine a d’autres voix 'affligeant (Etoile du matin 245). Autrement dit, 'auteur meurtri
se méfie de I'idolatrie qui caractérise aussi, malheureusement, la « République des lettres » :
avec Ozick, une fois de plus, 'auteur partage I'avis que la littérature doit d’abord, apreés les
cassures du XXiéme siécle, faire ceuvre de « réparation » et de rédemption, I'imagination
aidant a préserver ’humanité de nouvelles catastrophes sur la planéte post-Auschwitz (Ozick
1983 : 236). Contraste frappant avec la course aux Prix et aux intronisations, la posture de
Iécrivain schwarz-bartien redoute « tant de mousse pour si peu de chocolat », selon Marie-
Ange dans Ton beau capitaine, piéce signée Simone aux multiples résonances baudelairiennes,
la encore (Gyssels 2004). Puisqu’un seul individu ne peut porter le deuil de tout un peuple
(« Epilogue » Etoile du matin), il lui fallait un relais, une médiatrice pour une écriture devenue
impubliable étant donné sa nature tour a tour prometteuse et décevante, témoignage funeste
et prévision futuriste. A considérer les rares manifestations publiques, le refus de signature
de manifestes, 'époux semble avoir défendu une littérature qui transcende le particulier et
le singulier pour toucher a I'universel. LEtoile du matin recommande effectivement une em-
pathie trés forte, qui déborde I'identité communautaire. Par ce message, 'auteur se rappro-
che posthumément d’Edgar Morin qui, & son tour, est un collégue, sinon collaborateur de la
sociologue Nicole Lapierre. Celle-ci fait dialoguer dans Causes communes le juif et le Noir.
Si elle convainc pour les duos symboliques de l'entente noire et juive (par exemple, le juif
américain Abraham Heschel luttant aux cotés de Martin Luther King), la connexion entre
André et Glissant convainc moins (Gyssels 2013). De surcroit, for¢ant 'image d’une amitié
indéfectible, Lapierre passe sur I'Africain Américain Richard Wright qui eut des épouses
dorigine polonaise et juive. Enfin, sa mythographie glissantienne prend des allures plagiaires
lorsquelle lui attribue inopinément des assertions sartriennes, tirées de ses célebres Réflexions
sur la question juive (Lapierre 2011 : 192-232, 293).

5. Legs, liens, librettos inachevés

Maintes fois abandonné, le Livre inachevable détourna la décision d’André de publier ; long-
temps, il hésita a terminer celui, comme d’autres manuscrits qui dorment dans la soute de
« Souvenance » :

11 savait également qu’il nécrirait pas ce livre, peut-étre réunirait-il quelques pages qui consti-
tueraient le naufrage d’'un livre, ce qui correspondrait mieux au naufrage de son esprit depuis
Auschwitz. (Etoile du matin 209)

Que Simone retrouve dans latelier de son mari la note suivante, aux accents distinctement
benjaminiens, nest guére anodin :

Quand l'ange de I'Histoire chante devant Dieu, il chante avec son propre chant, celui de son
peuple, et il ne peut chanter qu’une fois. Parait alors Le Dernier des Justes, avec le succés que l'on
sait. Dans ses carnets de Iépoque, cette note : « Il ne s’agit pas d'un roman sur la Shoah, mais d'un
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roman sur la nature humaine a propos de la Shoah. » Autre fragment : « Tous les hommes sont
mes ancétres en solitude » (Préface 2015 : 11-12).

Le tableau de Klee, « 'Ange de 'Histoire » était aussi connu d’André Schwarz-Bart que les
anges de Chagall ou, en poésie, les anges de Rilke dans ses élégies. L« Ange de 'Histoire » dont
parle Walter Benjamin regarde dans le passé et ne voit quamoncellement de ruines. « La ot
nous apparait une chaine dévénements, il ne voit, lui, qu'une seule et unique catastrophe »
(Benjamin 2000 : 434). Clest exactement l'avertissement qu’André, maitre-tailleur du cycle an-
tillo-ashkénaze tissa dans chacun des titres sortis de I'atelier. Comme le déclare Albert Memmi
dans son Testament insolent :

Toutes les conditions de sujétion se ressemblent, [...] ayant vécu deux expériences (qui) se sont
complétées sinon confondues [...] jai déja envisagé la condition des colonisés, venons-en a la
condition des juifs, mais jaurais pu procéder a I'inverse. (Memmi 2009 : 85)

Sans qu’il n'ait écrit sur André Schwarz-Bart, Albert Memmi, le juif tunisien, auteur de LHom-
me dominé sest par contre beaucoup penché sur l'oeuvre de I’ Africain Américain Richard Wright
(qui irradie de I'intérieur la question noire par la présence de Ellen Poplar-Wright, sa seconde
épouse étant son « agent » et premiére lectrice). Memmi est le premier a avoir tenté de théoriser
le « nceud de mémoire », lorsqu’il signe I'article marquant « Négritude, Judéité » dans la revue
bilingue African Arts (Memmi 1968) A travers les nceuds de mémoire, les origines multiples et
entrelacées, les ceuvres traversant les barrieres de langue, d’affiliation religieuse, dorigine eth-
nique. Les Schwarz-Bart auraient ainsi mis en ceuvre des concepts-clé des sciences humaines et
des littératures postcoloniales et post-Shoah. Le « Grand Massacre »,la « décimation des peuples »
setait déroulé « sur toute la surface de la terre, depuis les origines de lespéce humaine », comprend
Linemarie a la lecture du manuscrit qui va porter comme titre L'Etoile du matin (22).
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