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RESUMEN
En su extenso ensayo sobre la vida y obra de Miguel de Montaigne el ensayista argentino Ezequiel Mar-

ETUDES

tinez Estrada ofreci6 un estudio incisivo y bellamente escrito sobre el famoso escritor francés. El favo-
rable retrato literario que Martinez Estrada traza del autor de Les Essais constituye no solo una especie
de autorretrato intelectual del propio Martinez Estrada, sino también una reflexion profunda sobre la
naturaleza del género ensayistico, del que el autor de Radiografia de la pampa fue un artista consumado.
En este articulo se comentan ambos aspectos entrelazados: la identificacion personal de Martinez Estrada
con el individuo Montaigne y sus reflexiones sobre el ambito y fines de la escritura ensayistica. Martinez
Estrada ligé la autenticidad del ensayo, y de la literatura en general, con su capacidad para reflejar del todo
la riqueza de la vida, y, sobre todo, la vida del ‘pueblo.
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Ezequiel Martinez Estrada; Miguel de Montaigne; literatura argentina; ensayo argentino

ABSTRACT

In his book-length essay on the life and works of Michel of Montaigne, the notable Argentinean essayist
Ezequiel Martinez Estrada offered an incisive and beautifully written study on the famous French writer.
Martinez Estrada’s sympathetic literary portrait of the author of the Essays constitutes no only a kind of
intellectual self-portrait of Martinez Estrada himself but also a deep reflection on the nature of the genera
of the essay, of which the famous author of X-Ray of The Pampa was an accomplished artist. In this article
both intertwined aspects are commented: Martinez Estrada personal identification with the individual
Montaigne and his reflections on the scope and aims of essay-writing. Martinez Estrada linked the au-
thenticity of the essay-writing, but of literature in general with its capacity to fully reflect life’s richness,
and, above all, ‘people’s’ life.
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1. Introduccion

El extenso capitulo que Ezequiel Martinez Estrada le dedicara a Miguel de Montaigne, “Mon-
taigne, fildsofo impremeditado y fortuito’, en su obra Heraldos de la verdad (1957), bien podria
haber constituido —como también los capitulos siguientes dedicados a Balzac y Nietzsche- un
solido libro independiente de interpretacion sobre el escritor francés. La idea de incluirlo en un
grueso volumen tripartito acaso delataria, pero en este caso multiplicada por tres, la conocida
estrategia discursiva del ensayista argentino de exponer sus puntos de vista filosoficos, litera-
rios, y politico-sociales de la mano y con el apoyo de ciertas figuras intelectuales cuya autoridad
moral estan, para ¢él, fuera de todo cuestionamiento: José Marti, Guillermo Enrique Hudson,
Horacio Quiroga, José Hernandez, son otras figuras, en este caso del ambito hispanoparlante,
que desempenan una funcién similar en la escritura estradiana. El formidable triple soporte
literario desde el que Martinez Estrada levanta su trama de comentarios (Montaigne, Balzac,
Nietzsche) tendria que convencer a sus lectores, de una vez por todas, de la solidez de los argu-
mentos. Ahora bien, ;cudl es, en el caso especifico de su trabajo sobre Montaigne, la idea o ideas
centrales que Martinez Estrada, desea transmitir con su habitual vehemencia?, sen qué consiste
el hondo significado que tiene para el argentino la obra ensayistica de Montaigne?

Se trata de algunas convicciones fundamentales, de suyo estrechamente entrelazadas, que
vale la pena intentar hacer explicitas desde un comienzo. En primer lugar, que la inmortalidad
intelectual y literaria de Montaigne (como en forma idéntica, las de Balzac y Nietzsche) es con-
secuencia de que su escritura constituye una segregacion pura de su vida y de la vida de su pueblo
(o tierra, nacién cultura) y no algo agregado o falso. Todo lo contrario, la ensayistica de Mon-
taigne constituye, para Ezequiel Martinez Estrada, un elemento organico integrado; o, mejor,
una multiplicidad de elementos organicos esparcidos pero también integrados, de alguna ma-
nera, en una forma especificamente articulada: el tejido vital del hombre Montaigne. Este punto,
por comentar con algo mas de detalle en la tercera seccion de este trabajo, tiene que ver con la
defensa estradiana de la vinculacion entre literatura y vida, a la que se refiere con insistencia en
varios momentos de su carrera literaria.

En segundo lugar, en este trabajo se intenta mostrar que Martinez Estrada encontré en el
género pleno y acabado del ensayo, modelado segtin su admirado Montaigne, el medio ideal de
expresion —ameno e informativo a la vez- para trasmitir sus mas intimas convicciones con la
mas absoluta libertad. En el cuarto apartado se comentara con mayor detalle sobre el lugar del
ensayo y sus caracteristicas estructurales en la obra estradiana. Como su modelo Montaigne,
Martinez Estrada hall6 en el ensayo —en forma similar a otros notables escritores argentinos
del pasado y el presente- el vehiculo idoneo para la expresion y defensa, a menudo cargadas de
controversia y encendida polémica, de sus mas hondas convicciones estéticas y politicas.

Existe, para Martinez Estrada, una convergencia esencial entre el ensayista Montaigne y el
hombre Montaigne, una concordancia que es posible detectar como deseo en el propio en-
sayista argentino. El autor de Radiografia de la pampa modelara y moldeara desde una doble
directriz, existencial y literaria, que puede estimarse derivada de la experiencia del autor de Les
Essais y a partir de ese célebre trabajo ensayistico inaugural, su propia trayectoria intelectual y
literaria posterior. Esta trayectoria descansa, fundamentalmente, en la creencia de que, con su
palabras, el ensayo representa “la forma mas holgada y libre de reglas para la expresion natural
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del pensamiento y la emocién” (Martinez Estrada 1957: 7).Y justo sobre el contenido de aquella
obra inaugural de su labor ensayistica escribiria Jorge Luis Borges unas lineas que se podrian
aplicar a practicamente todo el corpus estradiano posterior. Pues para Borges, las argumenta-
ciones criticas estradianas, “a pura enumeracion de hechos reales, sin ademanes descompuestos
ni interjecciones, son de una eficacia mortal” (citado por Adam 1968: 220). Una apreciacion
general del ensayo estradiano se reservard para las reflexiones finales de este trabajo.

2. El despertar de un compromiso social de la mano del ensayo

La admiracion estradiana hacia la obra de Montaigne no solo esta justificada por las dotes
literarias del autor de Les Essais, sino que hunde sus raices en el mas problematico terreno de
la autobiografia del santafesino y en el dramatico despertar de su vocacion ensayistica. Si bien
la redaccion de su trabajo sobre Montaigne comienza muchos afios después de su decision de
consagrarse casi exclusivamente al género ensayistico, apenas cabe duda de que en la vida y
obra de Montaigne, Martinez Estrada encuentra una justificacion a posteriori de tal decision.
Es bien conocido que la tom6 de manera consciente en el afo 1930, en concreto el dia 6 de sep-
tiembre de 1930, cuando un golpe militar consolida a las fuerzas autoritarias y derechistas en la
Argentina de la mano del general José Félix Uriburu (véase Martinez Estrada 1969: 131-132).
Dicho evento marcé para Martinez Estrada un grado insélito de barbarie militar e incom-
petencia politica, un grado para él solo superado por el arribo, afios después, del fatidico mo-
vimiento peronista. A partir de entonces, la mirada inquisitiva de Martinez Estrada se posara
con especial lucidez en los males del militarismo argentino y el populismo latinoamericano. Al
respecto Christian Ferrer, bidgrafo reciente de Ezequiel Martinez Estrada, escribe el siguiente
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comentario:

Con respecto a los militares, nunca les tuvo el menor aprecio. Consideraba que el ejército, que en
su origen pudo haberse correspondido con los impulsos organicos del pueblo alzado y coman-
dado por caudillos, luego respondié a la necesidad del latifundista de acabar con el indio, presa
facil, y ala del banquero que concedia empréstitos requiriendo a cambio una dltima ratio que
garantizara su inversion. Distante de las idealizaciones de Jorge Luis Borges acerca de las proezas
caballerescas de sus antepasados militares o del combatiente genérico de todas las épocas, Marti-
nez Estrada percibia, en la exigua gloria militar de haber repelido tacuaras con cargas de fusileria
o de haber arrollado huestes de muchachos paraguayos desarrapados con ayuda de otros dos
ejércitos mejor provistos, el protagonismo que tarde o temprano asumira el estamento militar
sobre la politica argentina, tras un supuesto acatamiento neutro a los civiles. (Ferrer 2014: 97)

La consolidacion de las fuerzas autoritarias y militaristas en la Argentina hunde a Martinez
Estrada en agrios sentimientos de desencanto y pesimismo que resultan, no obstante, sorpren-
dentemente fértiles y prolificos desde el punto de vista literario, pues a partir de aquel afo
comienza la parte mas brillante de su carrera como despiadado ensayista critico de la cultura y
sociedad argentina, primero, de la latinoamericana y mundial también, mas tarde. Recuérdese
que dos afos después de aquel golpe militar, en 1933, aparece la ya mencionada Radiografia de
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la pampa. Martinez Estada querra trazar un cuarto de siglo después, durante la redaccion de su
libro Heraldos de la verdad y con base en la vida y obra de Montaigne, significativos paralelos
con su propia existencia como ciudadano y escritor plantado tozuda y heroicamente ante el
ascenso de la deshumanizacion politica de su pais.

La ensayistica estradiana irrumpe, ya madura, en el momento en que se produce el levan-
tamiento uriburista. Con correccion evalta otro de sus bidgrafos, Pedro Orgambide, el papel
fundamental de acicate intelectual desempefado por la revuelta militar contra Hipdlito Yrigo-
yen: “El golpe militar oligarquico de 1930 [lleva a Martinez Estrada] a cuestionar la estructura
misma del pais, a tratar de ver mas alla de las apariencias, a intentar un método, a ensayar un
sistema de ideas que le permita observar profundamente no solo los hechos inmediatos sino
aquellos otros que generan la historia” (Orgambide 1997: 80).

Durante los afios treinta, Martinez Estrada extiende su desencantada mirada sobre un esce-
nario apocaliptico, afin al contemplado algunos afos después por otro ensayista-intérprete de
Montaigne: Stefan Zweig. Este autor vienés, viviendo ya en la inmigracion durante el apogeo
europeo del nacionalsocialismo, escribe de una manera que hallaria concordancia plena con el
Martinez Estrada defensor de la individualidad, en tanto que testigo doblemente traumatizado,
primero por la revolucién de Uriburu, por la de Perén afios mas tarde:

Solo aquel que tiene que vivir en su alma estremecida una época que, con la guerra, la violencia y
las ideologias tiranicas, amenaza la vida del individuo y, en esta vida, su mas preciosa esencia, la
libertad individual, sabe cuanto coraje, cuanta honradez y decision se requiere para permanecer
fiel a su yo mas intimo en estos tiempos de locura gregaria, y sabe que nada en el mundo es mas
dificil y problematico que conservar impoluta la independencia intelectual y moral en medio de
una catastrofe de masas. (Zweig 2008: 11)

En otro lugar escribe Stefan Zweig acerca de la hermandad espiritual que siente hacia el
ensayista francés. Sus palabras podria suscribirlas perfectamente el santafesino, pues para ¢él
también, la lectura de Montaigne confiere sélida justificacion a su labor casi apostélica de de-
nunciante de la corrupcion social y el vicio politico. Sobre todo con el arribo del peronismo y la
posterior etapa de reaccion militarista de los afos cincuenta, Martinez Estrada ve desvanecerse,
como Zweig, cualquier posibilidad de auténtico humanismo en una nacion atrozmente desan-
grada y radicalmente desunida. Estas son las palabras de Zweig:

Es en esta hermandad de destino cuando Montaigne se convierte en mi hermano indispensable,
en mi amigo, mi amparo y mi consuelo, pues jqué desesperadamente parecido es su destino al
nuestro! Cuando Michel de Montaigne llega al mundo, una gran esperanza empieza a extinguir-
se, una esperanza igual a la que nosotros hemos vivido a principios de nuestro siglo, la esperanza
de una humanizacion del mundo. (Zweig 2008: 14)

Dentro de este breve esbozo de paralelismo entre el escritor austriaco y el argentino, cabe
aun destacar cdmo ambos descubren también en el ensayo, tal y como ejemplarmente lo hallan
en Montaigne, algo asi como el balsamo para el espiritu en tiempos de deshumanizacion. En el
caso particular de Martinez Estrada, la opcion por el ensayo, a partir de la década de los treinta,
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puede considerarse la respuesta anticipada a una de las preguntas mas dramaticas formuladas
por el texto de Zweig en los anos cuarenta: “Coémo preservar mi alma propia e individual y
su materia, que solo a mi me pertenece, como sustraer mi cuerpo, mi salud, mis nervios, mis
pensamientos, mis sentimientos, al peligro de caer victima de una locura y de unos intereses
ajenos? (Zweig 2008: 20)

El punto de vista que asumira en adelante Martinez Estrada, es decir, con posterioridad al
golpe uriburista, combinara elementos de lo elitista y lo popular; él mismo se autorretrata como
un luchador del pueblo, aunque privilegiado por el arsenal retérico con el que dispone, en con-
tra de la barbarie y la corrupcion nacionales. Asi escribira algunos afios después echando un
ojeada retrospectiva a su quehacer literario: “Bien sé que la emancipacion de los individuos y
los pueblos se opera por otros medios, pero en el conjunto de los factores coadyuvantes a ese
fin, la mision de la literatura es ésa, precisamente, de identificarse con el pueblo, de tener, aun-
que sublimadas, su alma, sus pasiones, sus ideas” (Martinez Estrada 1967b: 192-193).

Retornando al texto central objeto del presente trabajo, hay que indicar que, si se considera
la época en que aparece, “Montaigne, fildsofo impremeditado y fortuito”, constituye un escrito
sorprendentemente moderado y sereno. Considérese tan solo que el mismo afio (1957) que
Heraldos, Martinez Estrada publica Las 40, obra en la que el ensayista declara que su mensaje
moral va dirigido mas bien al futuro, puesto que en el presente sus exhortaciones morales re-
sultan completamente inutiles. Asevera en dicha obra: “Hablo con los que atin no han nacido y
que recogeran esta herencia de ignominia y de miseria que les legan los patricios y prohombres
que viven y moriran satisfechos con la bendicion papal” (Martinez Estrada 2007: 20)

Tal es el tono que el Martinez Estrada ensayista hard completamente suyo a partir de los
afos treinta, cuando él mismo confiesa haberse alistado en el denostado bando de la barbarie
nacional y en contra de la imperante civilizacion de la hipocresia: “Me recluté en las filas de
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los francotiradores anacronicos de Sarmiento que de ese modo extrafo vino a capitanearnos
a los barbaros” (Martinez Estrada 1967b: 165). Es notable la linea de coherencia que Martinez
Estrada mantiene en su critica de las instituciones sociales de su pais, postura critica que nace
con su Radiografia y que no se debilita sino, antes bien, se fortalece en las décadas posteriores
de su labor analitico-exploratoria de la “realidad profunda” argentina.

Las siguientes palabras que Martinez Estrada escribe sobre Montaigne, constituirian tam-
bién una confesion sobre su situacion personal durante los afios de gestacion de Radiografia
de la pampa: “Para encontrarse a si mismo le fue necesario encontrar antes al ensayo” (Mar-
tinez Estrada 1957: 9). Con otras palabras, en la medida en que Martinez Estrada encontré
en el ensayo el medio idéneo tanto para el autoconocimiento personal como para el cono-
cimiento de su entorno, es dificil determinar qué aspecto resulta mas prioritario para él
Probablemente se trata de una falsa dualidad pues con esa obra él habria descubierto que su
destino individual estaria en lo sucesivo ligado por completo al nacional. Prueba de ello seria
su enfermedad de la piel de los afios cincuenta que él atribuiria en su etiologia al funesto
ascenso del peronismo.

En todo caso, si, como bien ha escrito el especialista Pedro Aullén de Haro, el “ensayo pro-
piamente dicho es el gran prototipo moderno, la gran creacidn literaria de la modernidad”y
que en esa medida constituye “el modo mas caracteristico de la reflexion moderna” (Aullén de
Haro 2006: 63), entonces hay que resaltar que Martinez Estrada asume del todo, mediante la
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practica ensayistica, su papel de intelectual moderno: en tanto que critico mordaz de formas
sociales anomalas y de las promesas incumplidas de la modernidad, pero también en tanto
que firme defensor de algunos de sus ideales (democracia, justicia, solidaridad, etc.) mas no-
bles. En la cuarta seccién se volvera sobre el tema del ensayo como género y su eleccién como
vehiculo ideal de la comunicacién interpersonal por parte del ensayista argentino.

3. La escritura como segregacion de la vida. El caso Montaigne

Para Martinez Estrada la centralidad de Montaigne reside en que este autor logré fundir la vida,
su vida, con la literatura, y, en concreto, con la forma mas cercana al fluir vital de cada indivi-
duo: el ensayo: “Montaigne hace del oficio de escritor una necesidad organica y de su organis-
mo entero un tema que se desarrolla como el argumento de un drama, viviendo. Todo cuanto
le acontece en la vida social, fisica y mental, se refleja en sus escritos; éstos acaban por ser la
imagen viva de su persona completa” (Martinez Estrada 1957: 20). Ante todo, Martinez Estrada
manifiesta su admiraciéon por el hecho de que Montaigne fue el primer autor que mediante su
escritura no omiti6 decir nada de si mismo. Escribe el autor de La cabeza de Goliat: “Porque no
basta que alguien escriba sinceramente sobre si mismo, que copie fielmente el texto de la vida
en el texto literario. Ante todo es preciso que se opere ese curioso fendmeno de desdoblamiento
y complemento de la personalidad, que consiste en vivir en funcion de lo que ha de escribirse y
de escribir en funcién de lo que se ha vivido” (Martinez Estrada 1957: 20).

Martinez Estrada reitera en una misma pagina, con distintas imagenes, la idea de una intima
concordancia, casi de simbiosis organica, entre el escribir y el vivir: “La vida se convierte en
un tema no propuesto artificialmente sino como el cuerpo del bailarin se convierte en danza
[...] Asi estos dos actos, vivir y escribir, entran en relacién intima e indestructible, como en los
organismos distintos drganos de equilibrio y autorregulacion. Después de trescientos cincuenta
afios no hay diferencia, efectivamente, entre lo que Montaigne pensé y vivié [...]” (Martinez
Estrada 1957: 20).

Tal vez, no otra cosa habria deseado Martinez Estrada que se pensara de él y su trabajo
como ensayista. Pues, al reiterar en varios lugares su formacién autodidacta y los numerosos
obstaculos y problemas, no solo econémicos, que tuvo tenazmente que afrontar para dedicarse
en forma del todo independiente, sin ataduras ni compromisos de ningtn tipo, a su vocaciéon
literaria, el argentino refuerza la idea de una vida cuyo sentido final solo puede conferirlo la
escritura, es decir, el tipo de escritura practicada por él.

La intima relacién entre ensayo y vida en la obra de Montaigne representa, para Martinez Es-
trada, un estado ideal que él mismo procuré alcanzar a lo largo de su carrera como observador
critico y cronista implacable de la descomposicion social, pero también, como incomprendido
(a su parecer) educador formal e informal de la juventud argentina. De Montaigne escribe, en
relacion con lo anterior: “El rasgo sobresaliente de su personalidad es la vocacion de educador.
Nada de pedagogia, ni de instruccién, sino de normas de conducta basadas en la experiencia, en
el buen sentido comun, encaminadas a la formacién completa del individuo. Advierte: ‘no es un
alma, no es un cuerpo lo que se educa: es un hombre; es preciso no hacer de él dos”™ (Martinez
Estrada 1957: 32).
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La intencién educadora reaparece constantemente en el ensayo estradiano y esto no debe
sorprender pues, tal y como su autor lo concibe y se reitera en este trabajo, el ensayo es reflexion
siempre dirigida al interior y al exterior, ensayar es un proceso que conlleva introversion y ex-
troversion. El ensayo es vida en proceso de autorreflexion, y, a fortiori de proyeccion formadora,
pues ni el ensayo ni la vida pueden quedarse enclaustrados en nichos de solipsismo. Por eso
Martinez Estrada desea, como Montaigne, educar, aspira a encauzar la vida, pero no por la via
de la seca teoria, sino, como ¢l lo ve también en Nietzsche, por la del ejemplo de una lozana
“virtd” renacentista: “fortaleza, rectitud, inexpugnabilidad de principios y de conducta. Moral
sin ‘moralina” (Martinez Estrada 1957: 37).

sPero como se consigue todo esto?, ;donde se localiza la fuente de una ensayistica pedago-
gica nutrida de vida juvenil, vigorosa al maximo? Dicha fuente solo puede manar de las expe-
riencias de la vida popular. Esto lo expresa claramente en su ensayo “El problema de los deberes
sociales del escritor”, a proposito de lo que Martinez Estrada califica de “genuina literatura’, es
decir, literatura segregada por la vida y segregadora de vida. En dicho escrito se refiere, en efec-
to, a la obra de autores como “Aristéfanes, Dante, Montaigne, Rabelais, Shakespeare, Cervantes,
desde entonces, de lo mas alto y fecundo de las letras hasta hoy. Todos ellos fueron ‘pueblo’ en
las formas universales en que el pueblo piensa y siente, como creador de nuevas formas de vida”
(Martinez Estrada 1967a: 169).

La escritura conectada organicamente con la vida del pueblo, tal y como la practicaron,
entre otros, los autores citados en el parrafo anterior, la denomina también Martinez Estrada
una “literatura de progreso” que educa precisamente mediante el ejemplo. Ambiciosamente, se
trata de una literatura que entiende al ser humano y en particular al artista y escritor, como
explorador, pionero de nuevos territorios —de ahi la consabida admiracién de Martinez Estrada
por los “viajeros ingleses” en la Argentina del siglo antepasado-, pero ademas como eliminador
de creencias e ideas perniciosas. El ensayista, en particular, imbuido de las energias vitales de
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renovacion, “debe inventar, crear, agitar, ensayar y remover en el area de sus actividades, que es
practicamente toda la que abarca la sociedad civilizada” (Martinez Estrada 1967a: 171).

Estas ideas las esboza igualmente Martinez Estrada, con profusion, en su ensayo tardio “Pro-
legdmenos a una revaluacion de las letras argentinas”, publicado en Cuba en 1960. En este
trabajo, el argentino desarrolla, naturalmente bajo el fresco impacto de la Revolucién castrista,
sus ideas en torno a una literatura ‘comprometida’ con la vida y las raices populares. No se
trata, claro esta, de reflexiones de nuevo cufio en su obra, pero si rejuvenecidas por su reciente
experiencia cubana. Para Martinez Estrada, el grueso de la literatura argentina constituye un
torso deforme, artificial y torpemente erigido, pues carece de alma popular en tanto que im-
pulso formativo de sus contenidos. Aquellos escritores que a lo largo de la historia del pais se
han atrevido a proclamar, produciendo “documentos vivos de la realidad cotidiana’, la verdad
sobre el pais y sus instituciones, habrian sido marginados de las celebraciones nacionales. La
lista incluye algunos de los héroes favoritos de Martinez Estrada, quien se permite incluirse en
la lista de los marginados intelectuales de su pais:

Quien revela la verdad, muere. Es el ‘destierro’ de Moreno, Rivadavia, San Martin, Echeverria, Sar-
miento, Alberdi. Agustin Alvarez, Lisandro de la Torre, Juan Alvarez, Ingenieros, Groussac y al-
gunos de nosotros.” (Martinez Estrada 1967b: 19) Agrega aun el autor: “En términos categoricos,
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nuestra gran literatura, que es la realista, verista, honrada, humilde, extrafa al jingoismo de la
buena sociedad letrada y, por anadidura, la bien escrita (desde EI Matadero hasta Don Segun-
do Sombra), o es practicamente desconocida por el gran publico, o utilizada por la intelligentsia
como dechado de argentinidad.” (Martinez Estrada 1967b: 20)

El volumen que incluye el ensayo anterior también contiene otros textos significativos acer-
ca de lo que Martinez Estrada estima como una relacion auténtica y sana entre la vida social
concreta y la labor literaria. Aunque por supuesto el acento se coloca en la vida social y no en la
individual que Martinez Estrada subordina por los anos sesenta a los imperativos de la Revolu-
cién (cubana), sus reflexiones apuntan a lo que se ha venido recalcando en este trabajo respecto
de la lectura estradiana de Montaigne: la expresion del mundo subjetivo del escritor alcanza su
maxima cualidad cuando dicho mundo nace y se alimenta de un terreno de conexiones sociales
comunes que el artista sensible siempre lograra recrear, sea que se trate de una exposicion auto-
biografica, ensayistica o ficcional. Considérese algunos ejemplos mas de como Martinez Estra-
da concibe una fusion genuina de lo individual con lo social y como también llama la atencién,
agria y severamente, de su ausencia en gran parte de la creacion literaria de su pais.

Asi, en el texto “Literatura propia y apropiada” el juicio estradiano es, como de costumbre,
severisimo: “En general nuestra produccién es falsa —copia intencionada de otras-o de baja
calidad” (Martinez Estrada 1967b: 197). Puesto que “el verdadero sentido de una literatura es
responder a una realidad concreta’, la argentina carece de verdadero sentido, por eso continua:
“Ante este pavoroso problema estamos: ante una cultura sin raices en la vida real y de una vida
informe que por debajo de ella, sin haber podido ser sofocada, pugna por proyectar a través
de sus resquicios tallos silvestres desde sus raices sombrias” (Martinez Estrada 1967b: 199) Y
en el propio inicio de otro texto del mismo volumen, “En busca de bueyes perdidos”, declara:
“Antes de acudir a un historiador de nuestras letras, suponiendo que ya hubiera alguno, nece-
sitariamos el auxilio de un agrimensor. No sabemos en qué pais vivimos, qué forma tiene, ni
qué fronteras, ni qué relieve” (Martinez Estrada 1967b: 201). De una de sus obras predilectas,
Martin Fierro, asevera que contiene, pese a sus defectos, “virtudes exquisitas”, como “la sencillez
sin afectacion, la ausencia de todo pintoresquismo efectista y la honradez con que se acepta la
realidad, en lo bueno y en lo malo, si puede decirse asi” (Martinez Estrada 1967b: 201).

Poco antes de la publicacion de Heraldos de la verdad, Ezequiel Martinez Estrada pronuncia
un significativo discurso (“Literatura y vida’, 1956) que se concentra en la no siempre obvia
conexion, para €, de la actividad intelectual y literaria con un determinado entorno cultural-
nacional. La conclusion del texto publicado, no exenta ni de pasion ni de patetismo, reza asi:
“La literatura debe ser no sélo reflejo de la vida de un pueblo sino el 6rgano de penetracion en
las entrafias de la tierra y del habitante, el vinculo de solidaridad y simpatia, la argamasa de la
solidaridad humana que empieza por la solidaridad familiar” (Martinez Estrada 1967b: 158).
Por el contrario, en la Argentina no ha existido, hasta ahora, de nuevo segtn €I, esa necesaria
argamasa que sirva para integrar los elementos heterogéneos de una nacién en pugna perma-
nente consigo mismo.

Hay, desde luego, matices de la posicion anterior que son reminiscentes de un dudoso te-
lurismo cultural que Martinez Estrada o no advierte o simplemente asume sin mayores pro-
blemas. La proclividad hacia el telurismo ocasiona que el autor de la monumental Muerte y

ETUDES
ROMANES 186

38,2017 /1



38,2017 /1

AMAN ROSALES RODRIGUEZ

Ensayo y vida. El significado de Montaigne para Ezequiel Martinez Estrada

transfiguracion de Martin Fierro asocie la quebrada relacién argentina de lo literario con lo
popular (manifestacion privilegiada de las fuerzas vitales), con la ausencia de auténticas y pro-
fundas raices indigenas —violentamente cortadas en el pasado de la nacion. Asi lo expresa en un
texto de Cuadrante del pampero, en donde asevera de las clases sociales de su pais lo siguiente:

A la alta y a la baja plebe, como a la media si es que existe, le ha faltado el elemento indigena (la
cepa para el injerto de la culturacion europea), y esto ha dificultado el sentido mitico de la tierra,
de las cosas, de los seres que con nosotros forman la gran familia y el hogar nacionales. Porque
nos falta este eslabon que une la cadena de la naturaleza ala cadena de la sociedad civilizada,
flotamos sin raices, como el irupé, a la deriva. (Martinez Estrada 1956: 116)

El especialista argentino Eduardo Griiner escribi6 las siguientes palabras sobre la naturaleza
del gesto ensayistico: “Ensayista es quien puede decir, como Kafka: ‘no escribimos segun lo que
somos: somos segun aquello que escribimos. Lo importante aqui es el uso del plural: ensayista
es el que sabe que nunca escribe solo (y su soledad consiste en saber eso) porque su escritura
es la que permite también que se escriba —que se inscriba- el autor con el cual ‘ensaya” (Grii-
ner 2013: 29). Estas palabras se pueden relacionar con el caso de Martinez Estrada, para quien
resulta fundamental acentuar que la ensayistica de Montaigne exuda absolutamente vida pues
se trata de una obra en la que resuena, al unisono, la mismidad y la otredad. Montaigne vive
su vida conforme escribe y su escritura es efecto de su vivir. no escribe sobre su vida, la escribe.
Segun el argentino, la existencia humana no es concebible al margen de dicho juego entre lo
objetivo y lo subjetivo:

“Montaigne procede como los poetas, revelando en si pensamientos y sentimientos imper-
sonales e intemporales: cuanto mas subjetivo es, mayor cantidad de otros representa. En sus
ensayos Montaigne se exhibe tal y como es [...] y lo que vemos en su retrato es un inquietante
parecido con nosotros. Su rostro de sinceridad se parece mucho al rostro que nos vemos en
el espejo, frente a frente” (Martinez Estrada 1957: 42). Esta es una de las claves de la escritura
estradiana tal y como se revela directamente a través de su lectura de Montaigne: el autorre-
trato que Montaigne traza de si mismo no es un ejercicio solipsista, sino que cuanto mas dice
o sugiere de si mismo, mas también otorga a sus lectores en cuanto a un conocimiento general
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de la condiciéon humana.

En su lectura de la figura del ensayista Montaigne, el santafesino efecttia una sui generis
maniobra interpretativa. Parte de lo que él considera un compromiso primordial de Montaigne
con la expresion de su mundo subjetivo (configurado a partir de experiencias personales y
de lecturas de los clasicos) para pasar —de forma casi imperceptible- a vincular el 4mbito de
subjetividad con el de la esfera cultural y social especifica del autor. Es mas, Martinez Estrada
parece considerar que aquel primer mundo de subjetividad del erudito y gentilhombre Mon-
taigne es auténtico justo porque es un reflejo fiel y honesto del segundo, el del simple ‘pueblo’
y sus tradiciones.

Es cierto que este tltimo giro interpretativo del argentino aparecera plenamente desarrolla-
do, aunque no explicitado, solo algunos afios después, en sus trabajos mas tardios, cuando su
desencantada mirada retrospectiva sobre lo que ha significado el peronismo en su pais se com-
bine y atempere con el talante optimista de su compromiso cubano. Desde esa posicion tardia

ETUDES
187 ROMANES




ETUDES

AMAN ROSALES RODRIGUEZ

Ensayo y vida. El significado de Montaigne para Ezequiel Martinez Estrada

en su vida y obra, Martinez Estrada ya podra relacionar la buena fe y sinceridad intelectual de
Montaigne con su propia actitud de intelectual comprometido con lo popular.

En resumen, de la posicion estradiana mas tardia puede derivarse, en forma tentativa, la
siguiente constatacion: aunque las apariencias parezcan desmentirlo, la calidad moral del en-
sayista Montaigne esta firmemente apoyada, de modo semejante a otros grandes artistas y es-
critores, en el mas genuino espiritu popular. Atin se volvera sobre esta tematica en el apartado
siguiente, pero relacionandola de modo mas directo con la eleccion estradiana del ensayo como
medio predilecto para la diseminacion y defensa de sus ideas.

4. La centralidad de la via ensayistica

La estrategia lectora estradiana respecto de Montaigne, pero también su concepcion general de
la labor ensayistica, podria explicitarse ain mas desde las palabras de otro estudioso del ensayo
argentino, A. Giordano, que buscan desarrollar una idea del ensayo (literario) a partir de lo
que su autor entiende como una forma privilegiada de dialogar ‘desde’ dentro con la literatura.
De acuerdo con la propuesta de Giordano, la escritura ensayistica participa del juego literario
duplicandolo de un modo revelador en sus reglas y resultados —por el contrario, el ensayo o tra-
tado académico-cientifico miraria el juego desde fuera. Con palabras de dicho autor:

El ensayo [...] como dialogo con la literatura. ‘Dialogo’ debe tomarse aqui en un sentido préximo
al de la ‘conversacion’ heideggeriana [...] es decir, al de una interpelacion que se realiza no desde
fuera, al amparo de un exterior en el que encuentra reposo quien interpela [...] sino en el inte-
rior del campo interpelado, comportandose ‘segtin su modo. La busqueda del ensayo, en la que
el didlogo se instituye, ‘acompana’ al movimiento de la literatura, lo duplica, y encuentra en esa
estrategia mimética la ocasion de dar testimonio de lo que esta en juego [...] por el hecho de que
una palabra como la literaria se enuncie. (Giordano 2005: 223-224)

La apelacion al ensayo como forma estratégica del didlogo intelectual —en concreto, de esa
duplicacién mimética del trabajo literario, segun la concepcion de A. Giordano- es una cons-
tante en la creacion literaria de la Argentina. Asi, por ejemplo, la especialista T. Alfieri, escribe
acertadamente sobre este punto: “El género [del ensayo], cuya amenidad es un requisito de su
prosa, promete ideas nuevas, formas originales y representa tanto en calidad como en cantidad
una especializacién notable de la literatura argentina” (Alfieri 2007: 289). Todavia indagando
en las influencias textuales centrales que nutrieron la produccion estradiana en ese campo, esa
misma autora constata que

si Montaigne y Bacon fueron los padres del ensayo occidental moderno, [Mariano] Moreno y
[Bernardo de] Monteagudo fueron los padres del ensayo argentino, porque el ensayo argentino
nace como ensayo de interpretacion nacional y va a vehiculizar desde los primeros tiempos las
preocupaciones de los argentinos respecto de su nacidn, sera un instrumento de lucha, pero
también un espacio literario, un lugar desde donde se hara la patria tan fuertemente como en
una mismisima batalla. (Alfieri 2007: 292)
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Si la escritura o literatura auténtica es, para Martinez Estrada, una segregacion de la exis-
tencia, entonces el ensayo aparece en ¢él, en tanto que discipulo de autores tan diversos como
Bacon, Montaigne, Moreno, Monteagudo, y, desde luego, Sarmiento, como el recurso ideal
para encauzar y fijar de algiin modo las energias vitales e inquietudes sociales de un periodo
histérico-social y politico determinado. La relacién entre ensayo (o literatura en general) y
vida, tal y como la entiende Martinez Estrada tiene que ver con la idea de que todo arte, toda
literatura, concebidos y ejecutados al margen de experiencias vitales muy concretas (angus-
tiosas, apremiantes, dolorosas, etc.) solo pueden arrojar resultados no solamente artificiales
sino artificiosos.

Puesto que la vida contiene mucho mas que lo que conceptos y teorias pretenden aprehender
intelectualmente, el artista esta convocado, con su vida, en primer lugar, a dar expresion plena
a esa riqueza inagotable del ser. El ensayista deber ser ejemplo vivo de su compromiso con la
escritura y la vida. De ahi que el ensayo en general (y no solamente el mas puntualmente au-
tobiografico o confesional) represente el medio idéneo -y Montaigne su maximo practicante-
para expresar ese doble movimiento hacia adentro y hacia afuera de la sensibilidad artistica en
busqueda de si misma y de su manera de conectarse con el mundo. El ensayo parte de un deseo
de autoconocimiento que no puede prescindir de la proyeccion al mundo de la vida social. De
forma muy pertinente describe el fildsofo francés M. Merleau-Ponty el inicio de este proceso
en el hombre Montaigne y su obra:
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El conocimiento de si mismo en Montaigne es didlogo consigo mismo, es una interrogacion
dirigida a este ser opaco que es él y del que espera respuesta, es como un ‘ensayo’ o una ‘expe-
riencia’ de si mismo. Se propone una investigacion sin la cual la pureza de la razon seria ilusoria
y ademas impura. Nos asombramos de que nos haya querido contar incluso los detalles de su
humor y de su temperamento. Y es que para él toda doctrina, separada de lo que hacemos, corre
el peligro de ser falaz, e imaginé un libro en el que por una vez se encontraran expresadas no
solamente ideas, sino también la vida misma en la que ellas aparecen y que modifica su pensa-
miento. (Merleau-Ponty 1964: 248-249)

La centralidad del ensayo en la escritura estradiana se explica, en parte, en virtud de la re-
laciéon entre autoridad y libertad que articula el desarrollo de cualquier tema y determina las
posibilidades creativas de cualquier autor. No obstante, en el caso del argentino dicha relacion
adquiere un tono especial en razon de la peculiar personalidad del escritor. La libertad maxima
se la otorga a su literatura un indignado ciudadano, Ezequiel Martinez Estrada, quien no con-
cibe la actividad literaria desvinculada de un alto sentido de responsabilidad civica y social. La
autoridad de su palabra mana también de su autodesignada posiciéon de acusador y enjuiciador
de su pais; se trata de una posicion incuestionable de soberania moral que le permite ubicarse
por todo lo alto como observador privilegiado, por incorruptible, de la triste realidad politica
de su pais.

Afortunadamente, gracias a su dominio de los medios expresivos de la prosa de ideas, Mar-
tinez Estrada consigue impregnar de belleza inusual mensajes de indignacion y protesta que de
otro modo, en autores menores, no causarian mayor impacto emotivo o intelectual y no alcan-
zarian sino un modesto nivel de estridencia panfletaria. A este respecto merece una mencion
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especial otro aporte sobre la naturaleza del ensayo, se trata de un pasaje de J. Starobinski: “el
ensayo debe siempre estar atento a la respuesta precisa que las obras o los hecho interrogados
devuelven a sus preguntas. No debe romper nunca su servidumbre a la claridad y belleza del
lenguaje. Por fin, cuando llegue el momento, el ensayo soltara amarras e intentara a su vez ser
¢l mismo una obra, con su propia y temblorosa autoridad” (Starobinski 1983: 40). Constituye
un mérito encomiable que la prosa ensayistica de Martinez Estrada alcance al final, sin haber
comprometido nunca su pacto con “la claridad y belleza del lenguaje” esa forma de “temblorosa
autoridad” que es la tnica, a fin de cuentas, que cabe esperar de un género constituido desde la
provisionalidad y lo tentativo.

La fidelidad del ensayista o literato con la vida comtin representa también de suyo un com-
promiso con los demas, especialmente con los mas desfavorecidos socialmente. Se trata, como
ya se vio con mayor detalle en la seccién anterior, de una conviccion ‘populista’ que aparece
temprano en la ensayistica del argentino, y que ira adquiriendo una importancia cada vez mas
grande con el correr de los afos hasta culminar, en los tltimos afios de vida de Martinez Es-
trada —coincidentes con su compromiso total con la Revolucion cubana-, en una posiciéon de
radical activismo social con tintes dogmaticos. En ese momento converge en el argentino la
actividad ensayistica con la revolucionaria, el ensayo literario es reflejo integro, en la practica,
de ensayo revolucionario.

Para concluir esta seccidn, una interesante concordancia con el pensamiento estradiano de
esos ultimos afos cincuenta y comienzos de los sesenta puede establecerse aqui, de forma clara
y directa, con el siguiente fragmento de un discurso (original de 1969) de Elias Canetti: “La
verdadera profesion de escritor consistiria, para mi, en una experiencia forzosa con todo tipo
de seres humanos, con todos, pero en particular con los que menos atencién reciben, y en la
continua inquietud con que se lleva a cabo esta practica, no mermada ni paralizada por ningun
sistema” (Canetti 2013: 580).

5. Algunas reflexiones finales

Es dificil encontrar otro fragmento de “Montaigne, filésofo impremeditado y fortuito” como
el que se reproduce a continuacién, que condense en forma tan exacta y elocuente los dos
elementos centrales objeto del presente: a) la concepcion estradiana de la creacion ensayistica,
y b) su aprecio, asumido como guia personal, por la fundamental equivalencia ensayo-vida en
la personalidad de Montaigne, pues este autor, afirma el argentino en dicho fragmento, “hizo
del ensayo su imagen literaria fiel; no con su fisonomia y estatura verdaderas, sino con su per-
sonalidad. Como él, es un ser proteico, amorfo, susceptible de transformarse hasta adquirir un
cuerpo vivo, una cara, una voz. Su estilo es igual a su pensamiento y nos parece imposible que
hubiera podido expresarse en ninguna de las formas tradicionales para la prosa y el verso, que
imponian pautas y leyes de juego previas” (Martinez Estrada 1957: 9).

Este texto tan sugerente puede leerse a partir de sus resonancias autobiograficas, pues, como
Montaigne, el santafesino aspira a que su escritura sea, como ya se destaco en la segunda sec-
cién del presente trabajo, un reflejo fiel e integral de su personalidad; es decir, que el texto ensa-
yistico sea una segregacion de su vida y su vida una forma modelada por el discurrir libre del
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ensayo. El texto expresa el deseo —ingénito al discurso ensayistico, fortalecido con el ejemplo de
su modelo literario francés— de volver equivalentes el estilo y el pensamiento.

Por otro lado, si la escritura ensayistica es un género marcado por la provisionalidad y el
tanteo, por su caracter inconcluso y por preferir la incierta marcha en el camino antes que
la llegada triunfal a un destino, ;cémo compaginar todo esto en un ensayista como Martinez
Estrada? Cuando el argentino escribe en su texto sobre Montaigne que lo “comun es que el
ensayo se desarrolle desarrollandose, viviendo”, y que, por lo tanto, al ensayo “le esta permitido
serlo todo” (Martinez Estrada 1957: 8), esta ofreciendo una suerte de contestacién a dicha inte-
rrogante. Pero esta especie de respuesta es desde luego muy problematica, pues con ella se esta
sugiriendo, nada menos, que la libertad expresiva del ensayo esta determinada por su fidelidad
absoluta a un punto de vista personal: la libertad del ensayo solo puede residir en que en él se
refleja auténticamente la vida, es decir, mi vida.

Pero entonces, sen qué se diferencia todo lo anterior de la adopciéon de una postura dogmati-
ca? En vano hay que esperar un tratamiento satisfactorio en Martinez Estrada de esta cuestion.
Para él, la escritura ensayistica tiene valor en cuanto corresponda a una profunda convicciéon
interna que no puede calificarse de dogmatica, al menos él rechazaria de plano que tal fuera su
caso. Quiza lo mas que podria aventurarse respecto del punto anterior es que Martinez Estrada
opera con una idea del ser humano que toma muy en cuenta, como lo recuerda Erich Auerbach
escribiendo, en su obra fundamental, Mimesis, sobre la “idea de hombre muy realista” que tiene
Montaigne, “que él es un ser oscilante, sujeto a las variaciones del ambiente, del destino y de sus
propios movimientos interiores” (Auerbach 1950: 270).

Es decir, para el argentino, el peligro del dogmatismo se aminora dentro del espiritu ensayis-
tico en la medida en que este nunca reposa satisfecho sobre ninguna postura o punto de vista,
por muy confiables o seguros que puedan parecer sus fundamentos tedricos en determinado
momento. La vida (mi vida) es movimiento, es cambio y modificacion constantes; el gesto en-
sayistico, animado por un incesante flujo creativo y critico, aspira a emular dicho movimiento
que no concluye sino con el cese mismo de la vida.
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