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ABSTRACT
The Allegorical and the Real in the Novel and the Film The Road

The study is concerned with The Road, a post-apocalyptic novel by Cormac McCarthy, and with
its film adaptation. It follows the artistic configurations involved, as they reduce people to their
biological foundations while, at the same time, pointing to the survival of rudimentary ethical con-
sciousness even in individuals living in extremely strained conditions. The film, especially, shows
the downfall of the protagonist into post-apocalyptic horror as leading to the eventual discovery
of his quintessential humanity. Moreover, the text by McCarthy can also be read as a postmodern
argument against the rationale of modernism: instrumental behaviours stand opposed to ethical
behaviour, which is irrational in that it disadvantages those who engage in it. The study examines
why, in McCarthy, this divine, ethical principle does not go the way of the rest of the bygone sym-
bolic system, i.e. devolves into a mere phantasma.
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Novel, film, adaptation, the event (Derrida), the real (Lacan).
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Roman Cormaca McCartyho Cesta vysel v roce 2006 jako desatd autorova kni-
ha. V kritickych ohlasech byla ocetlovana volba tématu, myslenkovd mnoho-
vrstevnatost, zpusoby vypravéni, uZiti dspornych stylovych prostredkd, ptima
inspirace Hemingwayovym psanim, intertextové odkazy na klasickou americ-
kou literaturu 20. stoleti i nova perspektiva, s niZ zptitomniuje obecné lidské
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problémy odkryté ve star$i tvorbé (Suttree, Krvavy polednik). Recenzenti upo-
zornovali, jak v knize oZivaji pfibéhy a myty amerického zapadu, paradoxy ,ji-
zanské gotiky“, témata opousténi domova ¢i pesimisticky pohled na ¢lovéka,
jehoz nésilnd povaha nakonec ptivede lidstvo k zdhubé (srov. WALSH 2008).
Roman byl v roce 2007 ocenén Pulitzerovou cenou. Do $irs§tho povédomi ho
dostaly jeho temné tény, které dnesni americka kultura spojuje s kvalitou. Cor-
mac McCarthy v dobé uvedeni knihy svolil k nékolika rozhovortum, pfi¢emz ten
nejznaméjsi se konal ve slavné televizni show Oprah Winfrey. Za tviiréi impuls
k napsani Cesty zde oznadil svoji lasku k malému synovi: ,Hodné jsem myslel
na svého chlapecka a v hlavé mi vyvstavaly obrazy hoticich kopci a veobjimaji-
ci zkazy.“ Zajem ¢tendit o knihu i aspésny film bratrt Coenovych No Country for
Old Men (2007), jehoz p¥edlohou byl stejnojmenny McCarthyho roman, ptispél
k rychlému adaptovani Cesty jiz v roce 2009. Recenzni ohlasy na filmovou verzi
byly spiSe rozporuplné: shodovaly se na tom, Ze pietni p¥istup reZiséra Johna
Hillcota a scendristy Joa Penhalla byl malo odvazny, nebot nevyuzili stylistic-
kych ani tematickych podnétd romanu a ptili§ dusledné se drzeli textu knihy
(srov. PUIG 2014; srov. KELLY 2009).

Jedno ze zdkladnich témat Cormaca McCarthyho, bezvyznamnost lidské exi-
stence ve svété bez Boha (srov. CANT 2009: 185), je v Cesté rozvinuto v ptibéhu
otce a syna, ktefi putuji spalenou zemi na jih, kde, jak otec doufa, mohou nalézt
ptiznivéjsi podminky pro Zivot. Ke katastrofé, jejiz p¥i¢ina neni ztetelné pojme-
novana, doslo pfred sedmi lety, tedy jesté pred narozenim chlapce: ,Hodiny se
zastavily na 1:17. Dlouhy zablesk a pak série nepatrnych ottest (McCARTHY
2008: 39). Svét, jak jej zndme, piestal existovat, nebot se proménil v tmavou,
mrazivou pustinu. NaZivu neztstala Zadna zvifata, ptaci, ryby, hmyz, vyhynuly
stromy a rostliny. Mrtvé kmeny se fiti k zemi p#i zemétfesenich, nebo je pohl-
cuji obrovské pozary. PreZilo jen nemnoho lidi ocitnuvsich se v nehostinném
prostredi. Zemi suzovanou nedostatkem sluneéniho svitu, mrazem a vSudypti-
tomnym popilkem nelze po vzoru starych osadniki zacit opét dobyvat, lidé mo-
hou pro svoji obzivu jen hledat to, co jesté nebylo nalezeno jinymi pfezivsimi:

,Tou dobou uz byly véechny obchody s potravinami prazdné a po kraji se vrazdilo véude. Zahy uz svét
obyvali ptevazné jen chlapi, co vam pfed o¢ima snédi dité, a mésta ovladly usmudlané plenici bandy;
lidé se hrabali v troskéach a svitily jim jen zuby a o¢i, kdyz pak ze sutin vylezli a v kusech nylonové
sité si nesli o¢ouzené neoznacené konzervy - jako by nakupovali v pekelném kramu“ (McCARTHY

2008:119).
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Otec a syn jsou $tvanci vystaveni neustdlému strachu z ozbrojenych gangt
kanibalq, jejichZz pronasledovani, zotro¢ovani, znasilfiovani a zabijeni ostatnich
lidi ukazuje, k jakym koncim vede opusténi zakladnich civiliza¢nich pravidel.
Obzvl4sté otec zvaZujici aktudlni okolnosti si je védomy vSudyptitomného ne-
bezpedi. Désivost situace dokresluji nepohibené pozistatky lidi, kteti bud ze-
mieli pti katastrofé, nebo spachali sebevrazdu. V intenzifikaci této hrazy se
vyjevuje temnd stranka svéta. Na povrch se dostavaji negativni stranky lidské
povahy tim, jak roman ukazuje, ¢eho je schopen ¢lovék vystaveny extrémnimu
stradani.

Alegorické cteni

Roman Cesta je pojaty jako podobenstvi o bloudéni svétem. Zakladni mezilid-
ska situace je vykreslena na obecné roviné — otec a syn nemaji jména a jejich pti-
béh by se tedy mohl odehravat kdekoliv, byt v prostorovém rozvrzeni rozezna-
vame americké redlie.! Cesta je postapokalyptickd préza evokujici konec svéta
a socidlniho potadku v katastrofickych vizich zmaru, zpustoseni (srov. COLLINS
2014: 13) a oddéleni vétsiny lidi od moralniho vnimani. Filmova adaptace tako-
vé zanrové uréeni dopliiuje, nebot pfi svém soustfedéni na ,love story“ a dra-
matické situace spojené s extrémnim tlakem na protagonisty uéinné zapojuje
do své formy dalsi slozky - thriller ¢i western, a ptedev$im konvence ,romance®.
Podle Northropa Frye je v romanci struktura ptibéhu podtizena niladé nebo
myslence a dochézi k silné polarizaci postav a jejich jednani, coz vede ke ztetel-
nému oddéleni dobra a zla. Tomu odpovid4 i preklopeni postav na konstrukty,
nositele typickych vlastnosti, které vzdoruji filozofickym otdzkdm a podporuji
alegorické ¢teni. Frye pak dale v romanci rozeznava dva svéty:

»Prvné tu mame svét spojeny se $téstim, bezpedim a mirem; diraz se Cas-
to klade na détstvi nebo na ,nevinnou’ neboli pregenitalni fazi mladi a vyjevy
zachycuji jaro a léto, kvétiny a slune¢ni svit. Tento svét budu nazyvat svétem

1) Romdn lze &ist i jako hyperbolizaci sou¢asné americké spole¢nosti znejisténé projevy extremismu, teroristickymi
atoky z 11. zati, valkami v Irdku a v Afganistanu, debatami o naruseném ekosystému a potencidlnimi hrozbami
vyplyvajicimi z globalniho oteplovini. Obraci se tedy k soucasnosti a varuje pted no¢ni mirou zkazy, do niz se
mizeme jednoho dne probudit (srov. WARNER 2006). Filmafi nataceli v zénich zasaZenych katastrofami
a devastaci: ,Vyrazili jsme do New Orleans, abychom nato¢ili interiérové scény v obchodnim centru, které zni¢il
hurikdn Katrina. Vyuzili jsme povrchovych doli v zdpadni Pensylvanii. Dokonce i mohutnd oblaka v pozadi
jisté scény pochazi z 11. zafi. [...] nebylo obtiZzné takova mista najit. Americka krajina uZ je zna¢né zpustosena“
(CHIARELLA 2009). Takové propojeni realného s fik¢nim ptispélo k zesileni traumatickych $oki vyplyvajicich
z konkrétnich, znamych udélosti.
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Svét pred katastrofou a po ni je ve filmu vyjadfen vizudlnimi kontrasty

idylickym. Druhy svét tvoti vzrusujici dobrodruzZstvi, aviak jsou to dobrodruz-
stvi, kterd zahrnuji odlouceni, osamélost, poniZeni, bolest a hrozbu jesté vét-
$iho utrpeni. Tento svét budu nazyvat svétem démonickym ¢ noénim® (FRYE
1976: 53).

Rajsky stav je v roménu i ve filmu vysttidan padem, po némz nasleduje na-
vrat do situace, ktera se alespoii blizi pivodnimu hodnotovému systému. Zavér
prindsi pozitivni rozuzleni, nebot chlapec po smrti otce nachédzi rodinu zasta-
vajici eticka pravidla, jez sam zdaraziiuje. Konec filmu je pak vystavén na holly-
woodském pidorysu: stfidajici se zabéry na otce, matku, déti, a dokonce i psa,
spole¢né s pasobivymi hudebnimi motivy jsou dokladem toho, jak film stimu-
luje emoce divakii: ,Stastné konce obvykle uspokoji nasi potfebu jednat a zbavi
nds rozkolu vyvolaného negativni emoci, takZe jsme pak spokojeni a vyrovnani®
(BERLINER 2017: 146).

Svét pred katastrofou a po ni je ve filmu vyjaddfen vizualnimi kontrasty.
Flashbacky do rajské narativni minulosti jsou barevné a vyrazné kontrastni,
v montaZich spatfime Zenu a muze, okamziky sblizeni a radosti. Oproti tomu
narativni pfitomnost je onim ,no¢nim svétem®, ¢ehoz je dosaZeno celkovou
potemnélosti, monochromatickym provedenim, malym kontrastem a velkymi
celky, v nichz se lidé stdvaji nepatrnymi. Do vypravéni vstupujeme zabéry na ze-
lené stromy, barevné kvétiny, divime se do tvare mladé Zeny a posléze vidime
muze hladiciho koné. Uvodni sekvence konéi zabérem na dvefte, v nich? se za-
vira sitka proti hmyzu: barvy jesté zastavaji, ale rastr narusuje avodni idylicky
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pohled. Nasleduje no¢ni scéna, kdy se muz a Zena budi do katastrofy a muz za-
¢ne jednat, aby ochrénil svoji téhotnou manzelku. Ostrym stfihem se prendsi-
me do narativni pfitomnosti, kdy se muZz opét probudi, tentokrat vedle svého
syna kdesi v pustiné. Povahu svéta po katastrofé odhaluji nasledujici bezutésné
zabéry na rozbitou silnici, uschlé stromy, vudyptitomny popel. V potemnélych
celcich nelze spatfit Zadné barvy. ,Kazdy den je vice Sedy nez ten pfedchozi,”
sly$ime otciv unaveny hlas mimo obraz, ,a je stale chladnéji, jak svét postupné
umird.” Navraty do narativni minulosti se opakuji, pficemz zintenziviiuji kon-
trast s narativni soucasnosti.

Romdnovy muz se dostava na vrchol beznadéje, kdy kolem sebe vidi jen tem-
notu a unikd mu smysl cesty. Homodiegeticky vypravé¢ ndm umoziiuje sledo-
vat udalosti z jeho pohledu, zatimco nitro chlapce zistava skryté. Poznavame
tak muzZovy etické a teologické tivahy. Skepse se projevuje na roviné spiritualni:
»Zdvihl obli¢ej ke svétélkujici obloze. Jsi tam? zaseptal. Spattim té v posled-
ni chvili? Mas vibec krk, aby té 8lo ugkrtit? Mas srdce? Bud navéky proklet...
A m3as vibec dusi? Ach boze, Septal. Boze” (McCARTHY 2008: 14). Tomuto he-
retickému vykfiku se sice filmati vyhnuli, nalezli v8ak jiny zptsob, jak vyjadrit
beznadéjnost situace protagonistl v brutdlnim svété. V jedné z epizod vyuzi-
li aluze na starozdkonni text. Ve velkém celku vidime zezadu muze a chlapce
kracejici po cesté, nad niz se ty¢i obrovsky billboard. V nésledujicim zabéru se
kamera soustfedi na slova dopsana na néj: ,Hle, udoli vrazdéni. Jeremias 19:
6. Otcav hlas mimo obraz zdhy poté hovof#i o strachu z kanibald. Biblicka pa-
rafrize prorokovych slov: ,Proto hle, pfichazeji dny, je vyrok Hospodintv, kdy
toto misto se uz nebudou nazyvat Téfet ¢ Udoli syna Hinémova, nybrz Udoli
vrazdéni® (Jr 19: 6). Nasledujici vers (9) za¢ina slovesem ,,zptisobim“ (,,Zpuso-
bim, Ze budou jist maso svych syni a maso svych dcer, jeden bude pozirat maso
druhého v obleZeni a tisni, az je budou tisnit jejich nepratelé a ti, kdo jim ukla-
daji o zivot®, Jr 19: 9), &imz se projevuje vile Hospodinova. Tomu by odpovidal

V jedné z epizod filmari vyuzili aluze na starozakonni text: , Hle, idoli vrazdéni. Jere-
mias 19: 6“
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i pravdépodobny vnéjsi zdroj apokalypsy — naraz meteoritu.? Clovék se odvratil
od Hospodina, klanél se Baalovi, coz je mozna paralela k ,,Molochu“ konzumu,
nyni evokovanému rozvrzanym nakupnim vozikem. Krutost lidi predchéizela
trest, jehoZ forma ji poté jesté vice zviditelni. Hinom se v dal$im jazykovém vy-
voji stal Gehennou - vyrazem pro peklo. Nastala situace je natolik désiva, Ze si
nevystacime s oznacenim peklo a je t¥eba ji dokreslit spojenim ,adoli vrazdéni®.

Roman i film se pohybuje na dvou trovnich. Na jednu stranu se lidé #idi in-
strumentdalni racionalitou, jednaji neeticky, nebot jejich zdkladni motivaci je
maximalizace vyhod (nap#. kanibalové ¢ihajici u cesty). Na druhou stranu se
iv tomto svété pohybuji lidé, jejichZ jednani je zaloZeno na etice. Existence této,
byt minoritni, skupiny naznaduje, Ze i v obecné beznadéji pomalu roste vira
v to, Ze navzdory troskdm a brutalité 1ze smysluplné existovat. V zdkladni linii
totiZ vypravéni kuptedu posouva tematizace lasky otce k synovi (to knihu odli-
$uje od jinych apokalyptickych roméni i od starsi tvorby McCarthyho). Viechny
kroky, které otec podnik4, déla z lasky k synovi. Snazi se jej ochranit pred smr-
telnym nebezpeéim, jez obéma v kazdém okamziku hrozi.

Muz a chlapec tla¢ici ndkupni vozik mrazivymi dny se pokousi udrzet smysl
pro pozitivni hodnoty, jakymi jsou empatie ¢i odpovédnost. Tyto motivace je
odlisuji od jinych ptezivsich, nebot spole¢né ,nesou ohen®. Pamétové stopy ozi-
vuje muz predev$im vypravénim p#ibéhd, v nichz vitézi odvaha a spravedlnost.
Navzdory véem utrapam i nasilné lidské povaze se v nékterych lidech obnovuje
cosi pozitivniho, co lidsky osud vyzdvihuje nad absurdni vyznéni zakladnich
otazek existence. Otec a predev$im syn, ktery je ,svédomim® roménu i filmu,
reprezentuji zivot zaloZzeny na etice. Naproti tomu kruti kanibalové jsou redu-
kovani na biologii a jejich jednani je ¢isté funkéni. Soudrznost a spolupréce ne-
zaloZena na biologickém faktoru vytvari i za této situace nadéji, ze lidé jsou
lepsi, nez by se mohlo zdat.

Limity symbolického radu

Roman i film Cesta odhaluji — teceno s Jacquesem Derridou — nekompatibilitu
singularity aktudlni udalosti s jejim zprostftedkovanym znakovym opakovanim.

2) V romanu ani ve filmu nelze vystopovat jednozna¢nou pfi¢inu katastrofy, nebot kli¢ové otazky spocivaji na jinych

pracuji s védci z nejraznéjsich obori a nékteti geologové tikali, Ze podle nich to vypada na meteorit. Ale mohlo by
se jednat o cokoli - o sope¢nou aktivitu nebo o jadernou vélku. P#ili§ na tom nezalezi. Hlavni ted je — co si po¢nes
nyni?“ (McCARTHY 2009)
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Ma-li byt udalost skute¢nou Udélosti — tim, co nelze ocekavat, co rozvraci ves-
kery nas zivot —, potom jsme zaroven konfrontovani s nemoznosti jeji moznosti
(DERRIDA 2007: 461). V Cesté na sebe Udalost bere zfejmé narativni podobu
padu meteoritu, a neni ndhodou, Ze se jak film, tak roman vypotadavaji az se sa-
motnymi traumatizujicimi, ni¢ivymi dasledky tohoto vpadu Udalosti do vsed-
niho Zivota. Ud4lost je trauma v celé §iti tohoto pojmu: fyzické trauma na sebe
bere podobu zni¢eného Zivotniho prostfedi, zni¢eného Zivota na Zemi - z néj
pak déle rezultuji psychicka traumata postav. Jak uz jsme naznadili, samotny
okamzik katastrofy neni zachycen - snad proto, Ze by to znamenalo, ze s Uda-

losti se uz pocitalo, Ze byla ocekavana, Ze tedy byla jen udalosti. Muz se probouzi

Romdn ani film zachycovat samotnou Udédlost nemuzZe - ta je nereprezentovatelnd. Ja-

kykoli popis (i pouhy pohled kamery) by totiz singularitu Udélosti devalvoval
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uprostfed noci a za oknem spat¥i obrovské ohné. Za¢ne konat a napousti vanu
vodou. Zahy se probouzi téhotnd manzelka a ptd se, zda se jde koupat. P¥ichazi
jen zdpornd odpovéd, nic vic. Kamera se soustfedi jiZz jen na vydéseny vyraz
Zeny osvétlovanou ohném, ve zvukové stopé slysime vyktiky lidi. Romdn ani
film zachycovat samotnou Udédlost nemuze - ta je nereprezentovatelna. Jakyko-
li popis (i pouhy pohled kamery) by totiz singularitu Udalosti devalvoval.

To, co bylo, to, co prezivsi bezpochyby vnimaji jako skute¢nost, jiz neexistuje,
a na druhou stranu je v romanu i filmu evokovan kruté skute¢ny svét, jenz je
zaroven pravé pro svou bezprosttedni krutost a vyprazdnénost, pro svou ne-
kompatibilitu s minulou podobou svéta ,neskute¢ny.” Mezi svétem ptred kata-
strofou a po ni vlastné neni Zadnd kontinuita, jen ndznaky ¢ehosi predchoziho
v podobé nesmyslnych trosek a vzpominek, které jsou neseny nespolehlivou lid-
skou paméti, troskami mést a lidskych obydli, mrtvymi kmeny stroma. To vse
jsou ,ptizraky minulého svéta“, ktery uz funguje pravé jen jako ptizrak, ktery
zabrafiuje nékterym postavam p¥ijmout novou podobu svéta plné za svou. Clo-
vék neni schopen se zcela vyrovnat s neo¢ekdvanym zborcenim vsech etickych,
socidlnich systémd, s rozpadem $irokého spektra sluzeb. Jacques Lacan ve své
revizi Freudovy psychoanalyzy pt¥indsi pojem Redlného. To by mélo byt onim
pred-jazykovym obdobim détstvi, kdy ¢lovéka zajimaji jen zdkladni potteby a je
»primo“ (ve smyslu materidlnim) napojen na vnéjsi svét. Realné je pred-diskur-
sivnim, fyzickym, surovym zikladem lidského byti. Tento stav kon¢i, jakmile
za¢neme uZzivat jazyka, nebot se odcizujeme ptirodé tim, Ze vSe podtizujeme
signifikaci — symbolickym a obrazovym vzorcim. Pro ¢lovéka v dnesni fazi evo-
luce neni konfrontace s redlnem mozna bez opory jazykového, symbolického
systému (a proto se s nim nelze vlastné potkat - snad jen na nevédomé drovni,
kam jej symbolizace vytlacuje). Pfesto se nabizi svidnd domnénka, zda snad
¢lovék nemiiZe byt konfrontovan s Redlnym alespon na chvili pravé v dasledku
Udalosti, ktera veskerou oporu symbolického systému svym traumatizujicim
dopadem rozrusuje a zneplatnuje.

Lacanovské Redlno je pousti, absenci vyznamu i smyslu, oblasti ukajeni pri-
marnich potteb. Stejné tak pusty, vyprazdnény, nezhojitelné traumatizovany je
i filmovy svét. V jistém smyslu maZeme ¥ici i to, Ze Redlné bylo v minulé verzi
svéta pritomno latentné (nevédomé — v podobé noc¢nich mir), predstavovalo
zdkladni, byt netematizovatelnou soudast zivota. A mozn4 je aktudlni podoba
svéta aktualizaci oné latence, jak naznacuje postava starce Elyho, ktery hovo-
i o znamenich predchazejicich U/udalost. No¢ni miry se staly béznymi jevy,
ptéci, kvétiny, zeleri nejsou, ,skute¢nost” je v porovnani s minulou podobou

bohemica litteraria > 163 >
21/2018 /1

studie



studie

Petr Bubenicek
Alegorické a redlné v romanu a filmu Cesta

svéta traumatickym ,fantazmatem® (LACAN 1988). Skute¢nost minulého svéta
jiz nemd zadnou oporu v nové situaci, preklopila se do irovné snéni ¢i bajnych
ptibéht o létajicich ptéicich, do lacanovského Imaginarna.

Otec se nadile pokousi premostit oba svéty tim, Ze svému synovi odkryva
(popisuje, rekonstruuje) predméty a jevy minulého svéta. Mnohé z toho, o ¢em
hovoti, si dokdze chlapec jen obtizné predstavit (kuptikladu chlapec nereaguje
na poznamku ,jako kdyz leti vrana®, protoze nikdy nevidél letét ptaka). Otevird
se tim otdzka sdélitelnosti néceho, co neexistuje. Vypravénim p¥ibéht umoz-
fiuje otec synovi projektovat se do toho, co nezazil, tedy participovat na ném
alespon prostfednictvim jiz zminéné sféry Imaginarna. M. Bachtin ve studii Au-
tor a hrdina v estetické ¢innosti uvazuje nad tim, jak v uméni poznavame sami
sebe, coz by ovSem neslo bez nasi schopnosti zazit rizné situace prostrednic-
tvim nékoho jiného: ,V Zivote pozerdme na seba o¢ami druhého a vzdy znovu
sa vraciame do seba: poslednd, akoby rezumujtca udalost sa v nds uskutoéiuje
v kategoridch samého Zivota“ (BACHTIN 1988: 26). Mame mimo#adnou kapaci-
tu projektovat, ziskavat informace, které bychom o sobé jinak neméli. Z téchto
projekci se nakonec dokdZeme i poucit. V tomto ohledu je romén i film naplnén
nejen pokusy popsat to, co uz neni, starymi ptibéhy o pozitivnich lidskych vlast-
nostech, ale i fadou instruktivnich situaci gradujicich s tim, jak otci dochazeji
sily a pokousi se chlapci pfedat své zku$enosti. Z nich pak plyne, jak by se mél
chlapec chovat za téch ¢i onéch okolnosti. Ve chvili takovych sdélovani je chla-
pec mimo situaci, kterd na néj teprve ¢ekd (setkdni s muZzem-zachrancem zahy
po otcové smrti) a pfi pfedavani by jej jen limitovala. Teprve vystoupeni ze si-
tuaci ndm p#inasi obohaceni. Konstituované ,ja“ chlapce je vtéleno do romanu
a jeho adaptace.

Intenzivné pocitované ztraty jesté vice podtrhuji to, co je ztracené. Objektem
otcovy touhy je stary svét (a to pravym objektem touhy, nebot tento svét je
nedostupny). Ziva piiroda se otci zjevuje ve snech prenasejicich jej do minulé
podoby svéta, ktery se stal pravé jiz jen fantasmatem, nebot do néj neni mozné
vstupovat jinak neZz pravé jen prosttednictvim snd. Na samotném zacitku vy-
pravéni se otec nostalgicky vraci do narativni minulosti, do ¢ast, kdy byl sdm
jesté chlapcem. V zdblesku vzpominky vidime, jak se svym strycem vyjizdéji
na jezero a zaziva jeden z nejkrasnéjsich dnt. Navrat je evokovan vizudlnimi po-
stupy. Chlapcovyma o¢ima spattujeme veslujiciho stryce s fajtkou a slamakem,
okolni krajinu odhalovanou ve velkych celcich: ,Na bfehu rostly btizy - jako
kosti se rysovaly na tmavozelenych jehli¢nanech za nimi“ (McCARTHY 2008:
15) - i detailech: ,V pruzra¢né vodé mrtvy okoun btichem nahoru. Zluté listi“
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(McCARTHY 2008: 15). Text dale evokuje atmosféru krasného dne jeho dét-
stvi dal$imi smyslovymi proZitky, které prohlubuji plasti¢nost zazitku: ,,sedél
na zadi ¢lunu ruku mél ponofenou ve studené zéefené vodé [...]% ,jen pravidel-
né cvakani a Soupani veslovych vidlic® (McCARTHY 2008: 15).

Jind muZova vzpominka z obdobi kritce po katastrofé se soustfeduje
na chovani ptakua: ,[...] obletovali zemi pravé tak tupé, jako kdyz na kraj misky
sedaji mouchy” (McCARTHY 2008: 40). Endogenni pfi¢iny migra¢niho jednéni
ptakd pretrvaly katastrofu, nebot jsou nadale fixovany v jejich DNA, ale sdm
let je marny. Vnéjsi davody pominuly: uz nemohou nalézt kvalitnéjsi biotopy,
nedochdzi ke zménam ro¢nich dob, teplot a srazek. Zakladni principy Zivota
na zemi (alesponi podle tvrzeni evolu¢nich biologt, kteti zasazuji pivod mig-
race az k nejstar$im organismim, srov. BOWLIN: 2010) pozbyly na vyznamu.
Zivotni prosttedi se zménilo a jiz nejsou dtivody pro prekonavani vzdalenosti
a bariér. Maly chlapec jiz ptaky — a tedy potazmo i zdkladni evolué¢ni principy -
nemohl poznat a setkava se jen s jejich podobou v knizkach, v nichz jsou uméle
udrzovani jako pfipominka toho, co uz neni. Jak dlouho toto udrzovani bude
fungovat? Romanova vypovéd je skepticka: ,Svét se scvrkaval kolem samého
jadra analyzovatelnych jednotlivosti. Nazvy véci ony véci pomalu nasledovaly
do zapomnéni. Barvy. Jména ptdka“ (McCARTHY 2008: 61). S tim, jak pfestali
existovat, se pomalu vytriceji i jasnéjsi pfedstavy o nich (jeden z hrdlofezti ma
na krku ,vytetovaného ptdka, ale umélec sotva tusil, jak ptik vypada®).

Posledni odstavec romanu se vraci k tomuto tématu:

,Kdysi byvali v horskych bysttinach siveni. Byli vidét, jak stoji v jantarovém proudu, bilé okraje
ploutvicek se mihaly ve vodé. V ruce byli siveni citit mechem. Kroutili se, leskli a svalnati. Na hbeté
méli klikatou kresbu, mapu svéta ve svém prvopocitku. Mapy a bludisté. Mapy toho, co uz nelze
vratit. To uz se nedd napravit. V hlubokych roklich, kde zili, bylo v3e stardi nez ¢lovék, viechno si

broukalo a bzucelo nad tou nekonec¢nou zdhadou“ (McCARTHY 2008: 185).

Pasaz, kterd nema ztetelnou souvislost s pfedchozim vypravénim, se stala
predmétem tady otazek a diskuzi. John Cant v ni spatfuje pfipomenuti, Ze jed-
noho dne ,[...] véechny véci pominou a vzorec pohybu, ktery se v pradavnych
dobéch uvedl v chod, jednou ustane a dny uz nebudou, nebot nezbude nikdo,
kdo by méril, jak ubihaji“ (CANT 2009: 197). Lee McCarthy zase pie o obno-
vovani vzpominek na ztraceny svét, jakkoliv nevime, kdo je onim zdrojem pa-
méti: ,[...] stejné jako chlapcova zichrana predstavuje ona pamét naznak spasy
na konci tryznivé cesty” (HAGE 2010: 104). Andrew Keller Estes ji vyklada jako
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biocentrickou mapu, kterd nas nabada k lepsi interakci se Zivotnim prostfedim
(ESTES 2013: 213). A tak bychom mohli pokracovat.

Pro nésje ovSem stézejni, Ze ono ,tajemstvi“ ptirodniho déni nas navraci k Re-
alnému, jeho samostatné existenci nezavislé na diskursivni konstrukeci otce nebo
jeho syna. Pfiroda je v thoreauovském smyslu suverénni, lidé pro ni nejsou dile-
Ziti. Zavér je aporeticky, ptipomind zenovy koan: jak je mozné popisovat ptirodu,
v niz neni nikoho, kdo by ji popsal? Na Lacanovu otazku ,Rika se, ze clovék je
métitkem veskerych/vsech véci. Co viak poméfuje jeho? Nalezneme to v ném
samém"” (LACAN 1988: 68), nicméné nabizi odpovéd: ¢lovéka zfejmé tfeba neni.

Zaver

Ukézali jsme, Ze romdn na jednu stranu redukoval ¢lovéka na jeho biologic-
kou podstatu, na druhou zase poukazoval na pteziti rudimentarniho, etického
védomi i za podminek extrémniho tlaku na jedince. Autoti filmové adaptace
pak rozehrali Zanr romance, aby tento vyznam jesté vice posilili. Zavér filmu
ukazuje, jak hrdintv pad do post-apokalyptické hrizy vyvrcholi nalezenim své
skutec¢né lidské podstaty.

McCarthyho je vsak také mozné chéipat jako postmoderniho autora vedou-
ciho spor s racionalitou modernismu. Proti instrumentdlnimu, rozumnému
jednéani (byt kanibalem znamend pfezit) stavi nesmyslnost etického jednéni.
Takové jednani je nerozumné v tom, Ze znevyhodnuje ty, ktefi se eticko-mo-
ralnimi principy #idi. Otazkou zistava, proc se jako vSechny trosky minulého
symbolického systému tento bozsky, eticky princip také nepromeénil do pouhé
podoby fantasmatu.

ProtoZe jim vzdy byl? ProtoZe touha po transcendenci smyslu je opét touhou
v tom pravém smyslu toho slova: realizovanou jen aktem viry, ale nikdy nedosa-
zitelnou? Nebo je divod jiny? Na otdzku, jak to, Ze tento transcendentni symbo-
lismus s sebou Udélost také nevzala, potom mutZeme spekulativné odpovédét,
ze snad néjakym zplisobem ptindlezi k Redlnému jako jeho doplnék? Je snad
projekci Redlna, kterd prostfednictvim ndbozenského symbolismu ,,sni” o Redl-
ném jako o tom, co predchizi viechny véci, mluvim samoziejmé o té podobé,
v niZ nds nibozenstvi informuje o ,rajské” verzi svéta, ktera je snem o ,Redl-
ném“ proto, nebot sni o nedostupném a tudiz traumatizujicim svété; o svété
pred jazykem, pred pozninim, pred Udalosti — pfed Padem. Symboli¢no sni
o Realném; Redlné v sobé obsahuje sen o totalnim symbolu. Uz se nejedna o na-
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vzajem se nahrazujici, vytésnujici rezimy, oba jsou na sobé zavislé, oba obsahuji
svij protipdl coby pfedmét touhy. Kruh. Nebo kodn.
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