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Alegorické a reálné v románu a filmu  
 
Cesta

Petr Bubeníček

Abstract

The Allegorical and the Real in the Novel and the Film The Road

The study is concerned with The Road, a post-apocalyptic novel by Cormac McCarthy, and with 
its film adaptation. It follows the artistic configurations involved, as they reduce people to their 
biological foundations while, at the same time, pointing to the survival of rudimentary ethical con-
sciousness even in individuals living in extremely strained conditions. The film, especially, shows 
the downfall of the protagonist into post-apocalyptic horror as leading to the eventual discovery 
of his quintessential humanity. Moreover, the text by McCarthy can also be read as a postmodern 
argument against the rationale of modernism: instrumental behaviours stand opposed to ethical 
behaviour, which is irrational in that it disadvantages those who engage in it. The study examines 
why, in McCarthy, this divine, ethical principle does not go the way of the rest of the bygone sym-
bolic system, i.e. devolves into a mere phantasma.

Keywords
Novel, film, adaptation, the event (Derrida), the real (Lacan).

Klíčová slova
Román, film, adaptace, událost (Derrida), reálné (Lacan).

Román Cormaca McCartyho Cesta vyšel v roce 2006 jako desátá autorova kni-
ha. V  kritických ohlasech byla oceňována volba tématu, myšlenková mnoho-
vrstevnatost, způsoby vyprávění, užití úsporných stylových prostředků, přímá 
inspirace Hemingwayovým psaním, intertextové odkazy na klasickou americ-
kou literaturu 20. století i nová perspektiva, s níž zpřítomňuje obecné lidské  
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problémy odkryté ve starší tvorbě (Suttree, Krvavý poledník). Recenzenti upo-
zorňovali, jak v knize ožívají příběhy a mýty amerického západu, paradoxy „ji-
žanské gotiky“, témata opouštění domova či pesimistický pohled na  člověka, 
jehož násilná povaha nakonec přivede lidstvo k záhubě (srov. WALSH 2008). 
Román byl v  roce 2007 oceněn Pulitzerovou cenou. Do  širšího povědomí ho 
dostaly jeho temné tóny, které dnešní americká kultura spojuje s kvalitou. Cor-
mac McCarthy v době uvedení knihy svolil k několika rozhovorům, přičemž ten 
nejznámější se konal ve slavné televizní show Oprah Winfrey. Za tvůrčí impuls 
k napsání Cesty zde označil svoji lásku k malému synovi: „Hodně jsem myslel 
na svého chlapečka a v hlavě mi vyvstávaly obrazy hořících kopců a všeobjímají-
cí zkázy.“ Zájem čtenářů o knihu i úspěšný film bratrů Coenových No Country for 
Old Men (2007), jehož předlohou byl stejnojmenný McCarthyho román, přispěl 
k rychlému adaptování Cesty již v roce 2009. Recenzní ohlasy na filmovou verzi 
byly spíše rozporuplné: shodovaly se na tom, že pietní přístup režiséra Johna 
Hillcota a scenáristy Joa Penhalla byl málo odvážný, neboť nevyužili stylistic-
kých ani tematických podnětů románu a příliš důsledně se drželi textu knihy 
(srov. PUIG 2014; srov. KELLY 2009).

Jedno ze základních témat Cormaca McCarthyho, bezvýznamnost lidské exi-
stence ve světě bez Boha (srov. CANT 2009: 185), je v Cestě rozvinuto v příběhu 
otce a syna, kteří putují spálenou zemí na jih, kde, jak otec doufá, mohou nalézt 
příznivější podmínky pro život. Ke katastrofě, jejíž příčina není zřetelně pojme-
nována, došlo před sedmi lety, tedy ještě před narozením chlapce: „Hodiny se 
zastavily na 1:17. Dlouhý záblesk a pak série nepatrných otřesů“ (McCARTHY 
2008: 39). Svět, jak jej známe, přestal existovat, neboť se proměnil v tmavou, 
mrazivou pustinu. Naživu nezůstala žádná zvířata, ptáci, ryby, hmyz, vyhynuly 
stromy a rostliny. Mrtvé kmeny se řítí k zemi při zemětřeseních, nebo je pohl-
cují obrovské požáry. Přežilo jen nemnoho lidí ocitnuvších se v nehostinném 
prostředí. Zemi sužovanou nedostatkem slunečního svitu, mrazem a všudypří-
tomným popílkem nelze po vzoru starých osadníků začít opět dobývat, lidé mo-
hou pro svoji obživu jen hledat to, co ještě nebylo nalezeno jinými přeživšími:

„Tou dobou už byly všechny obchody s potravinami prázdné a po kraji se vraždilo všude. Záhy už svět 

obývali převážně jen chlapi, co vám před očima snědí dítě, a města ovládly ušmudlané plenící bandy; 

lidé se hrabali v troskách a svítily jim jen zuby a oči, když pak ze sutin vylezli a v kusech nylonové 

sítě si nesli očouzené neoznačené konzervy – jako by nakupovali v pekelném krámu“ (McCARTHY 

2008: 119).
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Otec a  syn jsou štvanci vystavení neustálému strachu z ozbrojených gangů 
kanibalů, jejichž pronásledování, zotročování, znásilňování a zabíjení ostatních 
lidí ukazuje, k jakým koncům vede opuštění základních civilizačních pravidel. 
Obzvláště otec zvažující aktuální okolnosti si je vědomý všudypřítomného ne-
bezpečí. Děsivost situace dokreslují nepohřbené pozůstatky lidí, kteří buď ze-
mřeli při katastrofě, nebo spáchali sebevraždu. V  intenzifikaci této hrůzy se 
vyjevuje temná stránka světa. Na povrch se dostávají negativní stránky lidské 
povahy tím, jak román ukazuje, čeho je schopen člověk vystavený extrémnímu 
strádání.

Alegorické čtení
Román Cesta je pojatý jako podobenství o bloudění světem. Základní mezilid-

ská situace je vykreslena na obecné rovině – otec a syn nemají jména a jejich pří-
běh by se tedy mohl odehrávat kdekoliv, byť v prostorovém rozvržení rozezná-
váme americké reálie.1 Cesta je postapokalyptická próza evokující konec světa 
a sociálního pořádku v katastrofických vizích zmaru, zpustošení (srov. COLLINS 
2014: 13) a oddělení většiny lidí od morálního vnímání. Filmová adaptace tako-
vé žánrové určení doplňuje, neboť při svém soustředění na „love story“ a dra-
matické situace spojené s extrémním tlakem na protagonisty účinně zapojuje 
do své formy další složky – thriller či western, a především konvence „romance“. 
Podle Northropa Frye je v  romanci struktura příběhu podřízena náladě nebo 
myšlence a dochází k silné polarizaci postav a jejich jednání, což vede ke zřetel-
nému oddělení dobra a zla. Tomu odpovídá i překlopení postav na konstrukty, 
nositele typických vlastností, které vzdorují filozofickým otázkám a podporují 
alegorické čtení. Frye pak dále v romanci rozeznává dva světy: 

„Prvně tu máme svět spojený se štěstím, bezpečím a  mírem; důraz se čas-
to klade na dětství nebo na ,nevinnou‘ neboli pregenitální fázi mládí a výjevy 
zachycují jaro a léto, květiny a sluneční svit. Tento svět budu nazývat světem 

1)	 Román lze číst i jako hyperbolizaci současné americké společnosti znejistěné projevy extremismu, teroristickými 
útoky z 11. září, válkami v Iráku a v Afganistánu, debatami o narušeném ekosystému a potenciálními hrozbami 
vyplývajícími z globálního oteplování. Obrací se tedy k současnosti a varuje před noční můrou zkázy, do níž se 
můžeme jednoho dne probudit (srov. WARNER 2006). Filmaři natáčeli v  zónách zasažených katastrofami 
a devastací: „Vyrazili jsme do New Orleans, abychom natočili interiérové scény v obchodním centru, které zničil 
hurikán Katrina. Využili jsme povrchových dolů v  západní Pensylvánii. Dokonce i  mohutná oblaka v  pozadí 
jisté scény pochází z 11. září. [...] nebylo obtížné taková místa najít. Americká krajina už je značně zpustošená“ 
(CHIARELLA 2009). Takové propojení reálného s  fikčním přispělo k  zesílení traumatických šoků vyplývajících 
z konkrétních, známých událostí.
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idylickým. Druhý svět tvoří vzrušující dobrodružství, avšak jsou to dobrodruž-
ství, která zahrnují odloučení, osamělost, ponížení, bolest a hrozbu ještě vět-
šího utrpení. Tento svět budu nazývat světem démonickým či nočním“ (FRYE 
1976: 53).

Rajský stav je v románu i ve filmu vystřídán pádem, po němž následuje ná-
vrat do situace, která se alespoň blíží původnímu hodnotovému systému. Závěr 
přináší pozitivní rozuzlení, neboť chlapec po smrti otce nachází rodinu zastá-
vající etická pravidla, jež sám zdůrazňuje. Konec filmu je pak vystavěn na holly-
woodském půdorysu: střídající se záběry na otce, matku, děti, a dokonce i psa, 
společně s působivými hudebními motivy jsou dokladem toho, jak film stimu-
luje emoce diváků: „Šťastné konce obvykle uspokojí naši potřebu jednat a zbaví 
nás rozkolu vyvolaného negativní emocí, takže jsme pak spokojení a vyrovnaní“ 
(BERLINER 2017: 146).

Svět před katastrofou a  po  ní je ve  filmu vyjádřen vizuálními kontrasty. 
Flashbacky do  rajské narativní minulosti jsou barevné a  výrazně kontrastní, 
v montážích spatříme ženu a muže, okamžiky sblížení a radosti. Oproti tomu 
narativní přítomnost je oním „nočním světem“, čehož je dosaženo celkovou 
potemnělostí, monochromatickým provedením, malým kontrastem a velkými 
celky, v nichž se lidé stávají nepatrnými. Do vyprávění vstupujeme záběry na ze-
lené stromy, barevné květiny, díváme se do tváře mladé ženy a posléze vidíme 
muže hladícího koně. Úvodní sekvence končí záběrem na dveře, v nichž se za-
vírá síťka proti hmyzu: barvy ještě zůstávají, ale rastr narušuje úvodní idylický 

Svět před katastrofou a po ní je ve filmu vyjádřen vizuálními kontrasty



Petr Bubeníček
Alegorické a reálné v románu a filmu Cesta

bohemica litteraria
21 / 2018 / 1

s
t
u

d
ie

> 160  >>

pohled. Následuje noční scéna, kdy se muž a žena budí do katastrofy a muž za-
čne jednat, aby ochránil svoji těhotnou manželku. Ostrým střihem se přenáší-
me do narativní přítomnosti, kdy se muž opět probudí, tentokrát vedle svého 
syna kdesi v pustině. Povahu světa po katastrofě odhalují následující bezútěšné 
záběry na rozbitou silnici, uschlé stromy, všudypřítomný popel. V potemnělých 
celcích nelze spatřit žádné barvy. „Každý den je více šedý než ten předchozí,“ 
slyšíme otcův unavený hlas mimo obraz, „a je stále chladněji, jak svět postupně 
umírá.“ Návraty do narativní minulosti se opakují, přičemž zintenzivňují kon-
trast s narativní současností.

Románový muž se dostává na vrchol beznaděje, kdy kolem sebe vidí jen tem-
notu a uniká mu smysl cesty. Homodiegetický vypravěč nám umožňuje sledo-
vat události z jeho pohledu, zatímco nitro chlapce zůstává skryté. Poznáváme 
tak mužovy etické a teologické úvahy. Skepse se projevuje na rovině spirituální: 
„Zdvihl obličej ke  světélkující obloze. Jsi tam? zašeptal. Spatřím tě v  posled-
ní chvíli? Máš vůbec krk, aby tě šlo uškrtit? Máš srdce? Buď navěky proklet… 
A máš vůbec duši? Ach bože, šeptal. Bože“ (McCARTHY 2008: 14). Tomuto he-
retickému výkřiku se sice filmaři vyhnuli, nalezli však jiný způsob, jak vyjádřit 
beznadějnost situace protagonistů v brutálním světě. V  jedné z epizod využi-
li aluze na starozákonní text. Ve velkém celku vidíme zezadu muže a chlapce 
kráčející po cestě, nad níž se tyčí obrovský billboard. V následujícím záběru se 
kamera soustředí na slova dopsaná na něj: „Hle, údolí vraždění. Jeremiáš 19: 
6“. Otcův hlas mimo obraz záhy poté hovoří o strachu z kanibalů. Biblická pa-
rafráze prorokových slov: „Proto hle, přicházejí dny, je výrok Hospodinův, kdy 
toto místo se už nebudou nazývat Tófet či Údolí syna Hinómova, nýbrž Údolí 
vraždění“ (Jr 19: 6). Následující verš (9) začíná slovesem „způsobím“ („Způso-
bím, že budou jíst maso svých synů a maso svých dcer, jeden bude požírat maso 
druhého v obležení a tísni, až je budou tísnit jejich nepřátelé a ti, kdo jim uklá-
dají o život“, Jr 19: 9), čímž se projevuje vůle Hospodinova. Tomu by odpovídal 

V jedné z epizod filmaři využili aluze na starozákonní text: „Hle, údolí vraždění. Jere-
miáš 19: 6“
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i pravděpodobný vnější zdroj apokalypsy – náraz meteoritu.2 Člověk se odvrátil 
od Hospodina, klaněl se Baalovi, což je možná paralela k „Molochu“ konzumu, 
nyní evokovanému rozvrzaným nákupním vozíkem. Krutost lidí předcházela 
trest, jehož forma ji poté ještě více zviditelní. Hinom se v dalším jazykovém vý-
voji stal Gehennou – výrazem pro peklo. Nastalá situace je natolik děsivá, že si 
nevystačíme s označením peklo a je třeba ji dokreslit spojením „údolí vraždění“.

Román i film se pohybuje na dvou úrovních. Na jednu stranu se lidé řídí in-
strumentální racionalitou, jednají neeticky, neboť jejich základní motivací je 
maximalizace výhod (např. kanibalové číhající u  cesty). Na  druhou stranu se 
i v tomto světě pohybují lidé, jejichž jednání je založeno na etice. Existence této, 
byť minoritní, skupiny naznačuje, že i  v  obecné beznaději pomalu roste víra 
v to, že navzdory troskám a brutalitě lze smysluplně existovat. V základní linii 
totiž vyprávění kupředu posouvá tematizace lásky otce k synovi (to knihu odli-
šuje od jiných apokalyptických románů i od starší tvorby McCarthyho). Všechny 
kroky, které otec podniká, dělá z lásky k synovi. Snaží se jej ochránit před smr-
telným nebezpečím, jež oběma v každém okamžiku hrozí. 

Muž a chlapec tlačící nákupní vozík mrazivými dny se pokouší udržet smysl 
pro pozitivní hodnoty, jakými jsou empatie či odpovědnost. Tyto motivace je 
odlišují od jiných přeživších, neboť společně „nesou oheň“. Paměťové stopy oži-
vuje muž především vyprávěním příběhů, v nichž vítězí odvaha a spravedlnost. 
Navzdory všem útrapám i násilné lidské povaze se v některých lidech obnovuje 
cosi pozitivního, co lidský osud vyzdvihuje nad absurdní vyznění základních 
otázek existence. Otec a především syn, který je „svědomím“ románu i filmu, 
reprezentují život založený na etice. Naproti tomu krutí kanibalové jsou redu-
kováni na biologii a jejich jednání je čistě funkční. Soudržnost a spolupráce ne-
založená na  biologickém faktoru vytváří i  za  této situace naději, že lidé jsou 
lepší, než by se mohlo zdát.

Limity symbolického řádu
Román i film Cesta odhalují – řečeno s Jacquesem Derridou – nekompatibilitu 

singularity aktuální události s jejím zprostředkovaným znakovým opakováním. 

2)	 V románu ani ve filmu nelze vystopovat jednoznačnou příčinu katastrofy, neboť klíčové otázky spočívají na jiných 
těžištích. Jak uvádí sám autor: „Na to se mě ptá hodně lidí. Nezaujímám žádné stanovisko. V Institutu Santa Fe 
pracuji s vědci z nejrůznějších oborů a někteří geologové říkali, že podle nich to vypadá na meteorit. Ale mohlo by 
se jednat o cokoli – o sopečnou aktivitu nebo o jadernou válku. Příliš na tom nezáleží. Hlavní teď je – co si počneš 
nyní?“ (McCARTHY 2009)
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Má-li být událost skutečnou Událostí – tím, co nelze očekávat, co rozvrací veš-
kerý náš život –, potom jsme zároveň konfrontováni s nemožností její možnosti 
(DERRIDA 2007: 461). V Cestě na sebe Událost bere zřejmě narativní podobu 
pádu meteoritu, a není náhodou, že se jak film, tak román vypořádávají až se sa-
motnými traumatizujícími, ničivými důsledky tohoto vpádu Události do všed-
ního života. Událost je trauma v celé šíři tohoto pojmu: fyzické trauma na sebe 
bere podobu zničeného životního prostředí, zničeného života na Zemi – z něj 
pak dále rezultují psychická traumata postav. Jak už jsme naznačili, samotný 
okamžik katastrofy není zachycen – snad proto, že by to znamenalo, že s Udá-
lostí se už počítalo, že byla očekávaná, že tedy byla jen událostí. Muž se probouzí 

Román ani film zachycovat samotnou Událost nemůže – ta je nereprezentovatelná. Ja-
kýkoli popis (i pouhý pohled kamery) by totiž singularitu Události devalvoval
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uprostřed noci a za oknem spatří obrovské ohně. Začne konat a napouští vanu 
vodou. Záhy se probouzí těhotná manželka a ptá se, zda se jde koupat. Přichází 
jen záporná odpověď, nic víc. Kamera se soustředí již jen na  vyděšený výraz 
ženy osvětlovanou ohněm, ve zvukové stopě slyšíme výkřiky lidí. Román ani 
film zachycovat samotnou Událost nemůže – ta je nereprezentovatelná. Jakýko-
li popis (i pouhý pohled kamery) by totiž singularitu Události devalvoval.

To, co bylo, to, co přeživší bezpochyby vnímají jako skutečnost, již neexistuje, 
a na druhou stranu je v románu i filmu evokován krutě skutečný svět, jenž je 
zároveň právě pro svou bezprostřední krutost a vyprázdněnost, pro svou ne-
kompatibilitu s minulou podobou světa „neskutečný.“ Mezi světem před kata-
strofou a po ní vlastně není žádná kontinuita, jen náznaky čehosi předchozího 
v podobě nesmyslných trosek a vzpomínek, které jsou neseny nespolehlivou lid-
skou pamětí, troskami měst a lidských obydlí, mrtvými kmeny stromů. To vše 
jsou „přízraky minulého světa“, který už funguje právě jen jako přízrak, který 
zabraňuje některým postavám přijmout novou podobu světa plně za svou. Člo-
věk není schopen se zcela vyrovnat s neočekávaným zborcením všech etických, 
sociálních systémů, s rozpadem širokého spektra služeb. Jacques Lacan ve své 
revizi Freudovy psychoanalýzy přináší pojem Reálného. To by mělo být oním 
před-jazykovým obdobím dětství, kdy člověka zajímají jen základní potřeby a je 
„přímo“ (ve smyslu materiálním) napojen na vnější svět. Reálné je před-diskur
sivním, fyzickým, surovým základem lidského bytí. Tento stav končí, jakmile 
začneme užívat jazyka, neboť se odcizujeme přírodě tím, že vše podřizujeme 
signifikaci – symbolickým a obrazovým vzorcům. Pro člověka v dnešní fázi evo-
luce není konfrontace s  reálnem možná bez opory jazykového, symbolického 
systému (a proto se s ním nelze vlastně potkat – snad jen na nevědomé úrovni, 
kam jej symbolizace vytlačuje). Přesto se nabízí svůdná domněnka, zda snad 
člověk nemůže být konfrontován s Reálným alespoň na chvíli právě v důsledku 
Události, která veškerou oporu symbolického systému svým traumatizujícím 
dopadem rozrušuje a zneplatňuje. 

Lacanovské Reálno je pouští, absencí významu i smyslu, oblastí ukájení pri-
márních potřeb. Stejně tak pustý, vyprázdněný, nezhojitelně traumatizovaný je 
i filmový svět. V jistém smyslu můžeme říci i to, že Reálné bylo v minulé verzi 
světa přítomno latentně (nevědomě – v podobě nočních můr), představovalo 
základní, byť netematizovatelnou součást života. A možná je aktuální podoba 
světa aktualizací oné latence, jak naznačuje postava starce Elyho, který hovo-
ří o znameních předcházejících U/událost. Noční můry se staly běžnými jevy, 
ptáci, květiny, zeleň nejsou, „skutečnost“ je v  porovnání s  minulou podobou 
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světa traumatickým „fantazmatem“ (LACAN 1988). Skutečnost minulého světa 
již nemá žádnou oporu v nové situaci, překlopila se do úrovně snění či bájných 
příběhů o létajících ptácích, do lacanovského Imaginárna.

Otec se nadále pokouší přemostit oba světy tím, že svému synovi odkrývá 
(popisuje, rekonstruuje) předměty a jevy minulého světa. Mnohé z toho, o čem 
hovoří, si dokáže chlapec jen obtížně představit (kupříkladu chlapec nereaguje 
na poznámku „jako když letí vrána“, protože nikdy neviděl letět ptáka). Otevírá 
se tím otázka sdělitelnosti něčeho, co neexistuje. Vyprávěním příběhů umož-
ňuje otec synovi projektovat se do toho, co nezažil, tedy participovat na něm 
alespoň prostřednictvím již zmíněné sféry Imaginárna. M. Bachtin ve studii Au-
tor a hrdina v estetické činnosti uvažuje nad tím, jak v umění poznáváme sami 
sebe, což by ovšem nešlo bez naší schopnosti zažít různé situace prostřednic-
tvím někoho jiného: „V živote pozeráme na seba očami druhého a vždy znovu 
sa vraciame do seba: posledná, akoby rezumujúca udalosť sa v nás uskutočňuje 
v kategoriách samého života“ (BACHTIN 1988: 26). Máme mimořádnou kapaci-
tu projektovat, získávat informace, které bychom o sobě jinak neměli. Z těchto 
projekcí se nakonec dokážeme i poučit. V tomto ohledu je román i film naplněn 
nejen pokusy popsat to, co už není, starými příběhy o pozitivních lidských vlast-
nostech, ale i řadou instruktivních situací gradujících s tím, jak otci docházejí 
síly a pokouší se chlapci předat své zkušenosti. Z nich pak plyne, jak by se měl 
chlapec chovat za těch či oněch okolností. Ve chvíli takových sdělování je chla-
pec mimo situaci, která na něj teprve čeká (setkání s mužem-zachráncem záhy 
po otcově smrti) a při předávání by jej jen limitovala. Teprve vystoupení ze si-
tuací nám přináší obohacení. Konstituované „já“ chlapce je vtěleno do románu 
a jeho adaptace.

Intenzivně pociťované ztráty ještě více podtrhují to, co je ztracené. Objektem 
otcovy touhy je starý svět (a  to pravým objektem touhy, neboť tento svět je 
nedostupný). Živá příroda se otci zjevuje ve snech přenášejících jej do minulé 
podoby světa, který se stal právě již jen fantasmatem, neboť do něj není možné 
vstupovat jinak než právě jen prostřednictvím snů. Na samotném začátku vy-
právění se otec nostalgicky vrací do narativní minulosti, do časů, kdy byl sám 
ještě chlapcem. V  záblesku vzpomínky vidíme, jak se svým strýcem vyjíždějí 
na jezero a zažívá jeden z nejkrásnějších dnů. Návrat je evokován vizuálními po-
stupy. Chlapcovýma očima spatřujeme veslujícího strýce s fajfkou a slamákem, 
okolní krajinu odhalovanou ve  velkých celcích: „Na  břehu rostly břízy – jako 
kosti se rýsovaly na tmavozelených jehličnanech za nimi“ (McCARTHY 2008: 
15) – i detailech: „V průzračné vodě mrtvý okoun břichem nahoru. Žluté listí“ 
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(McCARTHY 2008: 15). Text dále evokuje atmosféru krásného dne jeho dět-
ství dalšími smyslovými prožitky, které prohlubují plastičnost zážitku: „seděl 
na zádi člunu ruku měl ponořenou ve studené zčeřené vodě [...]“, „jen pravidel-
né cvakání a šoupání veslových vidlic“ (McCARTHY 2008: 15). 

Jiná mužova vzpomínka z  období krátce po  katastrofě se soustřeďuje 
na chování ptáků: „[...] obletovali zemi právě tak tupě, jako když na kraj misky 
sedají mouchy“ (McCARTHY 2008: 40). Endogenní příčiny migračního jednání 
ptáků přetrvaly katastrofu, neboť jsou nadále fixovány v  jejich DNA, ale sám 
let je marný. Vnější důvody pominuly: už nemohou nalézt kvalitnější biotopy, 
nedochází ke  změnám ročních dob, teplot a  srážek. Základní principy života 
na zemi (alespoň podle tvrzení evolučních biologů, kteří zasazují původ mig-
race až k nejstarším organismům, srov. BOWLIN: 2010) pozbyly na významu. 
Životní prostředí se změnilo a již nejsou důvody pro překonávání vzdáleností 
a bariér. Malý chlapec již ptáky – a tedy potažmo i základní evoluční principy – 
nemohl poznat a setkává se jen s jejich podobou v knížkách, v nichž jsou uměle 
udržováni jako připomínka toho, co už není. Jak dlouho toto udržování bude 
fungovat? Románová výpověď je skeptická: „Svět se scvrkával kolem samého 
jádra analyzovatelných jednotlivostí. Názvy věcí ony věci pomalu následovaly 
do zapomnění. Barvy. Jména ptáků“ (McCARTHY 2008: 61). S tím, jak přestali 
existovat, se pomalu vytrácejí i jasnější představy o nich (jeden z hrdlořezů má 
na krku „vytetovaného ptáka, ale umělec sotva tušil, jak pták vypadá“).

Poslední odstavec románu se vrací k tomuto tématu:

„Kdysi bývali v  horských bystřinách siveni. Byli vidět, jak stojí v  jantarovém proudu, bílé okraje 

ploutviček se míhaly ve vodě. V ruce byli siveni cítit mechem. Kroutili se, lesklí a svalnatí. Na hřbetě 

měli klikatou kresbu, mapu světa ve svém prvopočátku. Mapy a bludiště. Mapy toho, co už nelze 

vrátit. To už se nedá napravit. V hlubokých roklích, kde žili, bylo vše starší než člověk, všechno si 

broukalo a bzučelo nad tou nekonečnou záhadou“ (McCARTHY 2008: 185).

Pasáž, která nemá zřetelnou souvislost s  předchozím vyprávěním, se stala 
předmětem řady otázek a diskuzí. John Cant v ní spatřuje připomenutí, že jed-
noho dne „[...] všechny věci pominou a vzorec pohybu, který se v pradávných 
dobách uvedl v chod, jednou ustane a dny už nebudou, neboť nezbude nikdo, 
kdo by měřil, jak ubíhají“ (CANT 2009: 197). Lee McCarthy zase píše o obno-
vování vzpomínek na ztracený svět, jakkoliv nevíme, kdo je oním zdrojem pa-
měti: „[...] stejně jako chlapcova záchrana představuje ona paměť náznak spásy 
na konci trýznivé cesty“ (HAGE 2010: 104). Andrew Keller Estes ji vykládá jako 
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biocentrickou mapu, která nás nabádá k lepší interakci se životním prostředím 
(ESTES 2013: 213). A tak bychom mohli pokračovat. 

Pro nás je ovšem stěžejní, že ono „tajemství“ přírodního dění nás navrací k Re-
álnému, jeho samostatné existenci nezávislé na diskursivní konstrukci otce nebo 
jeho syna. Příroda je v thoreauovském smyslu suverénní, lidé pro ni nejsou důle-
žití. Závěr je aporetický, připomíná zenový koán: jak je možné popisovat přírodu, 
v níž není nikoho, kdo by ji popsal? Na Lacanovu otázku „Říká se, že člověk je 
měřítkem veškerých/všech věcí. Co však poměřuje jeho? Nalezneme to v něm 
samém“ (LACAN 1988: 68), nicméně nabízí odpověď: člověka zřejmě třeba není. 

Závěr
Ukázali jsme, že román na jednu stranu redukoval člověka na jeho biologic-

kou podstatu, na druhou zase poukazoval na přežití rudimentárního, etického 
vědomí i  za  podmínek extrémního tlaku na  jedince. Autoři filmové adaptace 
pak rozehráli žánr romance, aby tento význam ještě více posílili. Závěr filmu 
ukazuje, jak hrdinův pád do post-apokalyptické hrůzy vyvrcholí nalezením své 
skutečné lidské podstaty. 

McCarthyho je však také možné chápat jako postmoderního autora vedou-
cího spor s  racionalitou modernismu. Proti instrumentálnímu, rozumnému 
jednání (být kanibalem znamená přežít) staví nesmyslnost etického jednání. 
Takové jednání je nerozumné v  tom, že znevýhodňuje ty, kteří se eticko-mo-
rálními principy řídí. Otázkou zůstává, proč se jako všechny trosky minulého 
symbolického systému tento božský, etický princip také neproměnil do pouhé 
podoby fantasmatu. 

Protože jím vždy byl? Protože touha po transcendenci smyslu je opět touhou 
v tom pravém smyslu toho slova: realizovanou jen aktem víry, ale nikdy nedosa-
žitelnou? Nebo je důvod jiný? Na otázku, jak to, že tento transcendentní symbo-
lismus s sebou Událost také nevzala, potom můžeme spekulativně odpovědět, 
že snad nějakým způsobem přináleží k Reálnému jako jeho doplněk? Je snad 
projekcí Reálna, která prostřednictvím náboženského symbolismu „sní“ o Reál
ném jako o tom, co předchází všechny věci, mluvím samozřejmě o té podobě, 
v níž nás náboženství informuje o „rajské“ verzi světa, která je snem o „Reál-
ném“ proto, neboť sní o nedostupném a  tudíž traumatizujícím světě; o  světě 
před jazykem, před poznáním, před Událostí – před Pádem. Symbolično sní 
o Reálném; Reálné v sobě obsahuje sen o totálním symbolu. Už se nejedná o na-
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vzájem se nahrazující, vytěsňující režimy, oba jsou na sobě závislé, oba obsahují 
svůj protipól coby předmět touhy. Kruh. Nebo koán.
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