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3 DESRIVES DES AUTRES
MIGRATIONS, EXILS, DIASPORAS

« Partir, c’est mourir un peu » dit au début d’'un poeme célebre le poete frangais
Edmond Haraucourt. Les départs et les arrivées forment, semble-t-il, la base
de T'existence humaine. ’homme part soit volontairement, a la poursuite de
meilleures conditions de vie, d’'un meilleur climat au sens réel ou symbolique,
pour découvrir quelque chose de nouveau ; soit il peut ou doit quitter son pays
involontairement, a cause de lui-méme ou de sa famille qui se trouve en danger,
a cause des catastrophes humaines et naturelles, ou lorsqu’il est expulsé de son
pays par ses compatriotes. Il parait que le départ soit accompagné a chaque fois
de sentiments ambigus. D’une part, il y a I'espoir que nous trouverons une vie
meilleure ; d’autre part, chaque fois, nous laissons derriere quelque chose que
nous connaissons intimement, un lieu de naissance ou un lieu que nous avons
longtemps considéré comme notre maison. Le départ, c’est aussi la découverte
de quelque chose de nouveau, un moment d’anticipation ou d’émancipation,
d’espoirs et d’incertitudes, littéralement un saut dans I'inconnu. Si des groupes
entiers de personnes partent, le départ est aussi I'entrelacement de différentes
trajectoires, de nouvelles rencontres et la possibilité de vivre un nouveau destin,
bon ou mauvais. Rester quelque part semble étre une garantie de continuité
et de stabilité dans 'esprit humain, alors que partir, au contraire, garantit une
instabilité et une rupture dans la vie. Le départ est alors une épreuve psychique
de la pensée humaine, un défi et un test de la personnalité et de sa relation au
monde. Cependant, le départ peut étre temporaire ou permanent, bien que nous
ne sachions jamais si un départ apparemment bref pourra t6t ou tard devenir un
séjour de toute une vie dans un autre milieu, comme bien des gens I'ont consta-
té, par exemple les émigrés fuyant le nazisme ou le communisme. Partir pour
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commencer a vivre ailleurs signifie littéralement changer notre propre monde.
Ce changement s’appelle I'exil.

Or, il existe de nombreux types d’exil selon les circonstances. Il s’agit d’un exil
volontaire ou involontaire, aussi appelé le bannissement. Il y a un exil intérieur,
qui est une fuite dans son for intérieur, il y a un exil extérieur, qui porte le dépla-
cement physique dans I’espace et dans le temps, il y a I'exil vers des lieux proches
de nous par la culture, la langue ou le niveau économique, mais il y a aussi des
exils vers des lieux pour nous exotiques, inintelligibles, difficiles a accepter. Ainsi,
le fonctionnement et I'adaptation de 'exilé en grande partie liés aux différences
entre le pays d’origine et le pays d’accueil. Tout d’abord, et cela est essentiel a la
littérature et a I’art, il n’y a pas nécessairement d’exil 1a ou il y a une délocalisa-
tion physique d’'un pays a I'autre. Au contraire, le départ, le voyage et 'arrivée
quelque part peuvent étre, comme le dit trés bien 'auteur camerounais Patrice
Nganang, « l'esprit jeté en chemin » (Nganang 2007a, p. 247).

Il y a des exils intrinsequement internes liés au psychisme des exilés, mais il
y a aussi des exils plus matériels et plus géographiques, les deux types pouvant
se méler et interagir, bien str. Ces exils sont associés a la création littéraire,
L'exil peut avoir de nombreuses raisons. De l'exil politique a la motivation
personnelle, en passant par des raisons économiques ou autres, c’est une dé-
cision fondamentale dans la vie humaine qui ameéne ’homme de ses lieux de
naissance a des lieux inconnus, étrangers, plus ou moins hostiles. Il y a beau-
coup d’auteurs qui ont vécu cette expérience et qui ont exprimé leur douleur
et les sentiments de détachement et de déchirement qui y sont associés dans
leurs ceuvres. Toutefois, la question de 'exil est liée aux considérations plus
pratiques, terminologiques, a des questionnements sur I’émigration, sur I'im-
migration et la migration en général. Il n’y a pas de consensus entre les théo-
riciens littéraires et autres sur la facon de traiter ces termes. Pour simplifier
les choses, nous voudrions préciser que nous voyons une contradiction dans
le point de vue de chacun des termes. Le premier point de vue est spatial. Si
nous examinons un individu qui quitte un endroit, nous appelons son départ
une émigration, par exemple de I’Afrique. Au contraire, du point de vue de
I’arrivée d’'un Africain a Paris, nous pouvons parler de 'immigration. Le deu-
xieme aspect concerne la possibilité de retourner au pays natal. Dans le cas
d’un retour éventuel ou espéré, il s’agirait encore d’'une émigration, méme si
elle peut s’étendre sur quelques décennies. Dans le cas de la résidence perma-
nente dans un nouveau pays, nous parlons d’'un exil, d'une expulsion ou d’'un
bannissement. Il semble, cependant, que le mot exil par son étendue séman-
tique peut dominer tous les autres mots liés au départ et a la délocalisation.
Dans ce sens plus général, nous utiliserons ce terme également ensemble avec
le mot diaspora, a moins qu’il ne soit du point de vue terminologique néces-
saire de définir 'immigration ou I'émigration.
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Le sort du mot migration est également intéressant. Ce mot peut adopter une
signification plus générale et plus spécifique. Il désigne généralement le dépla-
cement d’un lieu a I'autre qu’il s’agisse des peuples, des gens, mais aussi des ani-
maux et des plantes (dans le sens de I'expansion de leurs diaspores) abstraction
faite de la direction qu’ils prennent. Dans un sens plus étroit, la migration affecte
les tendances mondiales actuelles, ou les gens ne s’installent pas en un seul en-
droit, étant beaucoup plus nomades que par le passé. C’est dans ce sens que la
critique littéraire parle des auteurs migrants et de la littérature migrante, comme
nous le montrerons dans ce chapitre.

La migration et I'exil en tant que phénomeénes planétaires, impliquant la
somme des mouvements de personnes d’un lieu a I'autre, entre deux ou plu-
sieurs points, ont été des sujets d’intérét de disciplines scientifiques telles que
démographie, science politique, sociologie ou anthropologie. Ce n’est que ré-
cemment que ces questions de migration contemporaines ont trouvé leur place
dans les études littéraires comparatives. Les échanges culturels et le contexte
migratoire conduisent inévitablement a un ensemble de discours complexes et
aussi, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, a une variété de formes
de métissages et d’hybridations, qu’il s’agisse de langues, de phénomeénes cultu-
rels, de topographies ou d’identités. En méme temps, la prise en compte de ces
nouveaux phénomenes et faits littéraires doit nécessairement conduire a une réé-
valuation du concept traditionnel des « littératures nationales ». Du point de vue
littéraire et critique, nous devons prendre cela en compte et peut-étre aussi créer
de nouvelles formes littéraires, discours et sujets liés précisément a la migration.

Dans ce chapitre, nous allons essayer de réfléchir théoriquement et concre-
tement sur le concept de « littérature migrante » et ses termes connexes, 1’exil
et aussi sur le phénomene d’un groupe d’auteurs appelé « Afrique sur Seine ».
Nous tenterons de défendre le point de vue selon lequel la littérature sur les
migrations n’est pas un terme complétement nouveau, au contraire. Nous tente-
rons également d’expliquer que le terme de « littérature migrante » est a la fois
tres vague et qu’il est lié a de nombreuses autres désignations, plus ou moins
propices.

3.1 Aspects théoriques et nouveaux paradigmes de la littérature
migrante

La migration est 'un des phénoménes marquants du monde contemporain et de
I'individualisme croissant de ses habitants, qui sont de moins en moins obligés
de rester dans leur pays, dans leur communauté ou dans leur culture d’origine.
Il n’est donc pas surprenant qu’elle soit étudiée par un grand nombre de spécia-
listes, tels que démographes, sociologues, politologues, historiens, ethnologues
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ou géographes. Une approche interdisciplinaire se propose tout a fait logique-
ment lors de I'étude des flux migratoires. Une question intéressante s’impose
quant a la mesure dans laquelle I'étude de la littérature peut s’appuyer sur les
susdites disciplines.

Quoi qu’il en soit, il n’est pas du tout surprenant que la migration pénetre éga-
lement dans les littératures, comme un point de départ, comme une thématique,
une expérience de vie souvent autobiographique, mais aussi comme une vision
philosophique du monde, voire une esthétique ou une poétique. L'écriture sur
les migrations et la critique des migrations comprend un grand nombre de pro-
cédures et de stratégies possibles et pose beaucoup de questions intéressantes.

Au moins depuis le XIX¢ siecle les institutions littéraires des nations euro-
péennes associent la création littéraire a leurs nations. De la viennent également
des difficultés liées a I’écriture provenant d’ailleurs, qu’il s’agisse de I'origine des
auteurs, de la langue de I'écriture ou du sujet. Ces difficultés peuvent étre ap-
pliquées d’autant plus a la création littéraire des migrants. La critique littéraire
tente depuis longtemps de décrire et de saisir les relations complexes entre la
création littéraire et les rapports migratoires, elle cherche aussi a établir des liens
entre les thémes migratoires et les diverses procédures textuelles et littéraires
que I'expérience migratoire apporte. (Declercq 2011, p. 303)

Bien que I'écriture sur I'expérience de la migration et de I'exil ne soit certai-
nement pas nouvelle, nous pouvons constater que la conception théorique des
littératures de la migration est assez récente. Beaucoup de critiques s’accordent
a situer I’émergence du concept au Québec, au Canada, dans les années 1980,
lorsque la critique universitaire a commencé a traiter de facon plus systématique
les voix littéraires d’origine ethnique (Combe 2010, p. 196). Pourquoi au Qué-
bec ? C’est dans cette province canadienne qu’arrivent, dés la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale, des nombres importants d’'immigrés, y compris des Chinois,
des Juifs, des Italiens, des Vietnamiens, des Haitiens, des Francais. L'idée d’une
société canadienne-francaise homogene, monolithique, liée a I'idéologie conser-
vatrice de I'Eglise catholique et a la langue francaise, commence a s’effriter. Le
flux migratoire révolutionne petit a petit la société entiere qui devient de plus en
plus plurielle. La littérature réagit a ce phénomeéne a partir des années 1980 par
un décentrement de la problématique nationale vers la problématique ethnique,
de I’exil, de la migration et de la multiculturalité.

Il'y a a cette époque beaucoup d’études critiques et de revues qui paraissent
comme Vice Versa ou La Parole météque, consacrées a un nouveau corpus de textes
émergeant dans la littérature nationale québécoise, qui commence a réaliser
le caractére pluraliste ou pluriel de cette nouvelle littérature québécoise tout
en mettant de plus en plus I'accent sur les questions identitaires. La prise de
conscience de la nouveauté des littératures « transnationales » permet ainsi de
mener un dialogue entre la littérature nationale et les littératures migrantes. Se-
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lon René Moisan et Renate Hildebrand, les écrivains et les ceuvres migrants ne
sont pas affiliés aux littératures nationales, mais représentent « un systéme [auto-
nome] de production, de circulation et de réception » (Moisan 2001, p. 13). Pour
Dominique Combe, « la « migrance », comme maniere d’étre au monde propre
au XX siecle, doit étre distinguée de I’émigration et de I'immigration, qui 'ont
précédée. (Combe 2010, p. 197) Par la suite, de nombreux autres chercheurs lit-
téraires québécois ou francais ont également entrepris d’explorer les littératures
migrantes au Québec et au Canada en les mettant en relation avec I'identité, avec
I’hybridité et avec le rapport de ces littératures aux littératures nationales.

En méme temps, la critique actuelle cherche comment appeler une pareille
écriture. De nombreuses étiquettes avec une durée de vie plus ou moins courte
ont été créées, telles que

littérature ethnique, pluriethnique, immigration, migratrice, minoritaire, mineure,
transculturelle, mixte ; écriture des communautés culturelles, de la périphérie, de

I'écart, de I'entre-les-deux et du hors-lieu (Simon 1994, p. 393).

Peu a peu, d’abord au Québec ensuite en Europe, c’est 'appellation de litte-
rature migrante de Robert Berrouét-Oriol qui prévaudra dans le discours acadé-
mique. « La « migrance » tend aujourd’hui a s’imposer comme une catégorie
centrale pour la théorie postcoloniale, avec I« hybridité », la « liminalité » ou le
« subalterne » » (Combe 2010, p. 196). Moisan et Hildebrand (2001) ont établi
une périodisation qui est a la fois une typologie de I’évolution de la littérature
migrante au Québec. Cette typologie, dans ses grands traits, peut s’avérer opéra-
toire pour d’autres littératures migrantes entrant en contact avec des littératures
nationales. Selon cette typologie, il y aurait quatre périodes dans le développe-
ment de la littérature migrante : uniculturelle, pluriculturelle, interculturelle et
transculturelle. La période uniculturelle serait représentée par les auteurs immi-
grés qui adoptent les regles, les formes et les genres du pays d’accueil, le Québec
en 'occurrence. Leur écriture serait homogene, difficile a distinguer des auteurs
« de souche ». La période pluriculturelle serait caractérisée par une diversifica-
tion de I'écriture, ainsi que par la diversité culturelle de la Révolution tranquille
des années soixante au Québec. La troisiéme période, interculturelle, serait de
plus en plus hétérogene. Elle serait marquée par une différenciation croissante,
mettant en relief tout ce qui distinguait ces auteurs des auteurs du pays. L'écri-
ture de ces auteurs serait plus collective du fait méme de leur nombre, comme
s’ils partageaient d’ores et déja une expérience commune de la migration. Enfin,
la quatrieme période, transculturelle, serait une continuation de la période pré-
cédente. Elle serait représentée par des échanges, des métissages, des identités
hybrides. C’est la thématique de l'exil et de la migrance qui aurait désormais
droit de cité dans les écrits de la plupart des auteurs. L’accent serait mis sur les
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déplacements et de plus en plus sur la problématique identitaire du migrant.

Nous osons dire qu'en Europe, le domaine de la littérature migrante est
beaucoup moins théoriquement exploré et plus fragmenté. Les « écritures mi-
grantes » sont un terme assez peu employé par la critique francaise. Il reste que
la recherche dans ce domaine se développe de plus en plus, méme en France
ou en Europe centrale. Dans de nombreux pays postcoloniaux, cette littérature
postcoloniale est passée d’une position en marge de la littérature a une écriture
au centre de Pl'attention des chercheurs. Malgré ce fait, la littérature migrante
en Europe, a la différence de I’Amérique et a quelques exceptions comme le
Royaume-Uni ou la France, reste fragmentée, périphérique. Cependant, méme
en Europe, il y a une formation progressive d’un champ littéraire autonome, non
seulement dans le domaine de la critique et de la recherche mais aussi a I’école
et a 'université. (Declercq 2011, p. 305)

Selon Declercq, la présence de textes de la littérature migrante incite ces
milieux a apporter de nouvelles idées et des réflexions théoriques et métho-
dologiques. Le premier probleme fondamental, apparemment, est celui d’une
distance historique suffisante. Compte tenu de l'intensité et de la diversité des
migrations dans le monde actuel, postmoderne et postcolonial, 'approche syn-
chronique semble prévaloir. Cependant, la migration n’est pas un phénomene
qui se produit uniquement au XX ou au XXI¢ siecle. Elle a toujours existé :

Les thémes de I'émigration, de 'exil, de I'errance, du nomadisme ne sont certes pas
nouveaux, tant s’en faut. Comme I’acculturation, la diversité, la différence culturelle,
I'hybridation, ils sont méme devenus en quelque sorte les lieux communs des études

francophones et postcoloniales. (Combe 2010, p. 191)

Le deuxieme probleme fondamental de la littérature sur les migrations est
lié a sa délimitation définitionnelle. Comment décider de ce qui représente la
littérature de la migration ou une littérature migrante (migratoire) ? « La com-
posante migratoire de I’écriture pose un probléme de fond, car certaines littéra-
tures francophones n’existent que dans (et parfois par) I'exil [...] » (Combe 2010,
p- 193) Est-elle liée aux auteurs, aux régions, ou plutét aux thématiques et poé-
tiques ? Apres tout, ce questionnement n’est pas seulement celui de la littérature
migrante, il s’agit 1a de la problématique éternelle des catégories littéraires, des
directions et des courants auxquels nous essayons de donner des désignations
et des étiquettes appropriées. Nous pouvons nous demander si les auteurs de
la migration sont reliés les uns aux autres, s’il n’existe pas une fausse image
de I'unité de ce domaine littéraire. Certes, nous pouvons trouver des affinités
générationnelles entre Alain Mabanckou et Dany Laferriere, par exemple, mais
trouverions-nous des liens similaires entre Naim Kattan, un Irakien de confes-
sion juive installé a Québec et Léonora Miano, originaire du Cameroun, vivant a
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Paris ? Cependant, les deux sont considérés comme des auteurs migrants. Leurs
écrits, sont-ils parcourus par des thémes communs, par un reflet de I'expérience
migrante, ou méme par une certaine esthétique commune ? Comme I'ont indi-
qué Mathis-Moser et Mertz-Baumgartner :

les raisons de la migration d’un pays vers un autre, a un niveau individuel ou collectif,
sont multiples et vont de motivations politiques et économiques a des raisons person-
nelles de formation. Cependant, malgré la grande richesse de voix d’auteurs, malgré
leur diversité aux niveaux référentiel, esthétique et biographique, on constate que le
groupe d’« auteurs migrants » en tant que tel bénéficie depuis trente ans d’une re-
connaissance progressive par les instances littéraires hexagonales. De toute évidence,
il enrichit et marque de son empreinte la littérature francaise contemporaine qui re-
définit ses assises et reste en quelque sorte redevable au potentiel créatif inhérent a la
situation de la migration comme a toute autre situation extréme ou situation-limite de
la vie humaine. » (Mathis-Moser 2014, p. 48)

Un autre point problématique selon la plupart des critiques est lié au fait que
nous considérons inconsciemment la littérature migrante, que ce soit justifié ou
non, comme une écriture en partie autobiographique, marquée par I'expérience
de I'exil. Avec son texte, I’écrivain raconte son expérience migrante ou celle de
I'exil transformées en histoires de personnages nouveaux et racontées par un nar-
rateur. Cependant, si nous considérons l'origine ethnique des auteurs migrants
ou de leurs ancétres, nous entrons a nouveau dans la question classique séparant
la littérature migrante de la littérature nationale. La littérature sur les migrations
ne provient pas nécessairement des migrants ou n’y est pas directement lice ;
elle peut aussi étre produite par des auteurs non migrants qui s’intéressent aux
migrations ou aux problemes socioculturels ou politiques mondiaux, écrivent a
ce sujet ou s’inspirent de I’écriture migrante dans leur esthétique. Nous pouvons
donc nous poser la question si et comment I'origine de 'auteur se rapporte a la
désignation de son écriture comme littérature migrante et pourquoi il est néces-
saire de relier I'origine de I'auteur de quelque maniere que ce soit a ce qu’elle
représente elle-méme. Nous pouvons aussi nous demander si I'aspect ethnique
affecte en quelque sorte le style d’écriture, les formes utilisées, le langage et le
theme, et de quelle maniere.

Pour conclure, la littérature migrante et sa définition peut étre soumise a une
critique, comme nous avons essayé de le démontrer. Il s’agit cependant d’une
notion utile pour aborder une grande partie des textes produits aujourd’hui par
les auteurs de la diaspora, qui relévent souvent, mais pas toujours, de I’héritage
postcolonial. II est clair qu’il est impossible de définir cette littérature en nous
basant purement sur des criteres formels ou sur l'origine ethnique de leurs au-
teurs. Pour cette raison, il nous parait plus viable d’utiliser cette notion dans
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un sens plus symbolique, comme le percoit I'auteur d’origine haitienne Emile
Ollivier qui parle de la « migrance » dans son ouvrage célebre Passages (1991).
Celle-ci associerait la migration a I'errance. Il s’agit d’un processus dynamique
de la migration, jamais accompli du point de vue identitaire, culturel et social.
Le migrant se pose toujours des questions sur lui-méme, sur sa culture et sur
son errance. C’est dans le méme esprit que Monique Lebrun (2001) parle d’'un
chantier et que Jean-Claude Charles (2000) avance le terme d’enracinerrance, un
endroit ou l'identité se construit dans un processus jamais fini. Il s’agirait alors
d’un principe ontologique et symbolique, essayant de saisir le mouvement et le
déplacement de soi-méme, en liant ceux-ci a sa propre identité mouvante. C’est
précisément dans ce sens général et symbolique que nous comprendrons les lit-
tératures migrantes chez les auteurs de la diaspora africaine.

3.2 L'exil en tant que situation existentielle et thématique litté-
raire des auteurs africains contemporains

La migrance, en tant que « chantier » - cadre ontologique, esthétique et théma-
tique de I'écriture des auteurs migrants, est étroitement liée au theme de exil.
Les deux se chevauchent en partie, pour certains il peut méme en représenter
un sous-ensemble, mais pour d’autres le theme de 'exil sera tout a fait arbitraire
et conceptuellement tres différent des themes « migrants » liés principalement
aux mouvements, aux déplacements ou au nomadisme. L’exil représente I'un
des themes les plus universels de la littérature mondiale, il se manifeste sous plu-
sieurs formes et peut étre défini et compris de plusieurs facons. Piotr Sadkowski

associ[e] I'expérience exilique a un (auto)engendrement poussant I’étre humain a la
manifestation verbale et, par conséquent, narrative de sa présence dans le monde.
(Sadkowski 2011, p. 18)

Sadkowski relie ensuite et a juste titre I’exil a la Bible et a la tradition mytholo-
gique gréco-latine comme les deux principales sources de la tradition narrative
de I’Occident et souligne, dans ces sources, 'importance de I’exil comme un trait
caractéristique des figures mythiques fondatrices. L’exil faconnerait ainsi les pa-
radigmes de I'imaginaire occidental, qu’il s’agisse des exilés comme Adam et Eve
ou Abraham cherchant une nouvelle maison dans un environnement inconnu,
ou Ulysse dont le retour a la maison natale est placée sous le signe de I’errance.
L'exode des Juifs, le héros collectif de ’Ancien Testament, représente une com-
binaison des deux types, c’est-a-dire I’éloignement des enfants d’Israél lors de la
captivité égyptienne et le retour dans la patrie ancestrale a la recherche du pays
d’accueil, presque inconnu. (Sadkowski 2011, p. 18)
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Intuitivement, nous pouvons conjecturer qu’il existe au moins trois formes
fondamentales de I'exil, entre lesquelles il y a souvent une frontiere imprécise.
L’exil forcé peut étre dii a de nombreux facteurs - ostracisation, interdiction de
séjour, expulsion et privation des droits civils. Chaque fois, il y a une décision
de force majeure et de punition imposée. La deuxiecme forme de I'exil est volon-
taire. Ce dernier, cependant, peut souvent ne pas étre aussi volontaire qu’il ne
parait. L'impossibilité de s’exprimer librement peut aussi cacher en elle-méme le
moment de la nécessité de quitter le pays natal. La troisieme forme de I'exil est
d’allure symbolique. Il s’agit de I’exil métaphorique. Un individu ou un artiste
peut se sentir comme un exilé face a une période légendaire de bonheur, un age
d’or qu’il a dt quitter. Il peut se réfugier dans des utopies ou dans des moments
qui n’ont jamais existé. Au contraire, toute expérience de solitude involontaire
peut conduire a un sentiment d’exclusion de la société, a un exil, qu’il soit in-
terne ou externe, pour que I'individu puisse échapper aux idées schizophrenes,
solipsistes et ne pas succomber a la folie.

Le nouveau profil de I'individu exilé, qui, avec les années 1980, commence a
s’esquisser dans la littérature africaine subsaharienne, ne peut étre complete-
ment compris sans une réflexion plus approfondie sur l'exil et sur 'implication
de cette situation d’exil sur de nombreux auteurs.

Selon Kabwe-Segatti, la thématique littéraire de I'exil et la thématique proche
de I'immigration a connu un processus que 'on pourrait appeler banalisation
ou simplification. Kabwe-Segatti se demande ce qu’est réellement l'exil, s’il s’agit
de l'exil extérieur d’écrivains et de leurs propres personnages avec des chemins
et destin similaires a leurs créateurs, ou s’il s’agit simplement de I’exil interne
de l'auteur, du narrateur ou des personnages, qui se manifeste par I'écriture
dans l'espace exilé de la création, qui est, entre autres, la langue, le champ
mythique de la recherche de I'identité, dans lequel se cristallisent toutes les
tensions linguistiques lors de 'apprentissage du francais par un ancien sujet
colonisé (Kabwe-Segatti, p. 1-2). Le critique mentionné apporte des idées inté-
ressantes concernant I'exil. Il parle de la délocalisation du mot dans le contexte
de la mondialisation qui amene les auteurs exilés a chercher une nouvelle ex-
pression dans le processus de création littéraire dans les littératures africaines
postcoloniales. En méme temps I’exil représente un certain point de référence
spatial. Cependant, malgré la banalisation mentionnée, il serait opportun de
reconnaitre qu'une analyse de la représentation littéraire du reflet de I'exil est
nécessaire pour comprendre certains phénomenes humains ou réels, car ils sont
liés a la dynamique tres complexe du monde actuel, dans lequel le déplacement
de populations a atteint des proportions massives. Quelles que soient les motiva-
tions de I'exil et de ses acteurs, qu’ils soient des parties entieres de la population
ou des individus isolés, I'exil signifierait la perte des certitudes antérieures, des
schémas identitaires et la création de coordonnées nouvelles.
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Dans la fréquence des travaux consacrés a ce sujet, il est apparemment néces-
saire d’effectuer une classification et une clarification du concept de I'exil. Ses
éléments individuels étaient déja bien énumérés par Jean-Pierre Makouta-Mbou-
kou (1993) sous trois formes fondamentales : I'exil-déportation, I'exil-évasion et
Iexil-bannissement. Cette catégorisation sert de support a I'analyse et a I'inter-
prétation de la représentation littéraire de l'exil, des textes profanes aux textes
bibliques. En méme temps, elle véhicule également ses limites, car elle reflete
une vision trop schématique de la réalité et ne laisse pas beaucoup de place a
diverses situations d’exil spécifiques, possibles et inépuisables, des expériences
individuelles. L'exil-déportation est plutdt un concept historique, c’est un phé-
nomene tres rare voire inexistant dans la littérature africaine, par opposition a
Pexil-fuite et I'exil-bannissement qui, au contraire, sont étroitement liés aux ques-
tions de la littérature africaine.

C’est pour cette raison que l'exil nous apparait d’abord comme la situation
d’un individu qui a été contraint ou désireux de quitter son pays natal pour s’éta-
blir ailleurs, et ensuite il s’agit d’un sujet littéraire, qui réfléchit souvent a la situa-
tion réelle de I'écrivain ou du narrateur. La colonisation, les régimes dictatoriaux
en Afrique, ainsi que les diverses catastrophes naturelles et conflits concourent
a créer généralement différentes manifestations et formes d’exil : politique ou
économique, collectif ou individuel, externe, interne, culturel, etc.

La représentation littéraire de I'exil reflete bien I’évolution historique des pays
africains. Ainsi, nous pouvons distinguer a peu pres trois périodes distinctes, qui
sont liées a ce développement méme. C’est bien démontré par Christiane Albert
dans son livre Limmigration dans le roman francophone contemporain (2005), livre
axé plus généralement sur les représentations romanesques de I'immigration en
France. La premiere commence pendant la colonisation et se termine dans les
années soixante du XX¢ siecle. Il s’agit principalement de I'exil de travailleurs
africains ou de séjours d’études et d’autres séjours d’intellectuels africains, qui,
par exemple, ont pour objectif de retourner dans leur patrie pour y faire carriere.
Cet exil est considéré comme un mal nécessaire, d'une maniere plutdt négative,
la plupart desdits exilés retournant brisés sur leur terre natale. Il ne laisse pas
non plus de traces identitaires distinctives, le retour d’exil étant (ré)compensé
par le séjour au pays natal et par le retour aux racines. Au cours de la deuxieme
période, qui commence par I'indépendance des pays africains et se termine vers
1980, nous pouvons observer un certain retour du théme de I'exil. Albert I'ex-
plique en particulier par le fait que des universités sont peu a peu établies dans
les pays africains nouvellement formés, de sorte que les intellectuels ont moins
envie d’aller en France pour I'éducation. Au contraire, ils veulent montrer que
méme leur pays natal peut étre capable de former des élites. La figure du jeune
étudiant africain disparait progressivement de la littérature, ce que symbolise
I’ Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane, roman déja mentionné, qui est a
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sa maniere un roman charniere. Dans ce roman, il s’agit simultanément de l'exil
de toute la nation, qui s’est éloignée de ses propres valeurs a cause de I’école oc-
cidentale, et simultanément de I'exil de I'individu. Le protagoniste Samba Diallo
est le fils d’'un chef africain et le meilleur éléve de I’école coranique, qui se rend
en France pour une courte période. Son exil, quoique provisoire, est considéré
comme un croisement dans la culture de 'autre, le colonisateur, comme s’il affir-
mait et approuvait inconsciemment a la fois I’histoire et la politique de la coloni-
sation. La société occidentale est sujette a de vives critiques pour sa superficialité,
qui se rapporte aussi a la connaissance et a la philosophie. La foi musulmane,
en revanche, cherche des faits profonds et non évidents, se différenciant ainsi
diamétralement du rationalisme occidental, bien que nous puissions objecter
que méme la société occidentale repose sur des valeurs spirituelles chrétiennes.
Quoi qu’il en soit, le roman de Kane représente une transition en ce sens que
I'exil physique qui implique en soi un déplacement spatial en annonce un autre,
intériorisé, et qui prévaudra dans la littérature subsaharienne : un exil non lié au
déplacement physique des personnages, mais plutdt a un sentiment de proximité
dans un espace physique donné, dominé par des figures autoritaires. Cet exil
peut étre considéré comme un exil interne.

Mongo-Mboussa caractérise tres bien cette forme de I'exil par les mots sui-
vants :

Si, dans le roman des années 50, I’exil est vraiment géographique, depuis la période
de T'indépendance, nous avons été témoins — a la suite de I'apparition des régimes
dictatoriaux — de la présence de quelque chose qui pourrait appeler I'exil interne.
(Mongo-Mboussa 2002, p. 31)

C’est une triste constatation que, dans les jours qui ont suivi la déclaration
d’indépendance de la plupart des pays africains, une grande partie des individus
perdent également leur liberté d’expression et de mouvement. Comme dans
d’autres régimes dictatoriaux ou totalitaires, il n’y a pas seulement un sentiment
de proximité et d’exil intérieur chez les intellectuels qui caractérisent les romans
déja classiques. Dans chacun de ces romans, le héros principal éprouve un sen-
timent continu d’emprisonnement personnel, partagé souvent par d’autres per-
sonnages qui ressentent la fermeture physique et essaient, par leur imagination,
désirent de s’éloigner de ce monde fermé, car, selon Mongo-Mboussa, ils sont
littéralement « étouffés dans leur pays natal ». (Mongo-Mboussa 2002, p. 31) Le
récit les situe en dehors de I'espace fictif afin de faciliter un commentaire critique
sur le monde hostile qui les entoure et que les individus rejettent en trouvant re-
fuge dans leur propre imagination. Cette représentation de I'exil intérieur dans
la littérature africaine crée la conscience du sens tragique de sa propre existence.
Ainsi, I'auteur ou son personnage devient profondément sombre et trouve son
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secours dans sa propre création ou imagination ou sa liberté se déploie. L'exil
interne concourt a faconner une dynamique d’échange constant entre le sujet
créatif et le monde extérieur.

Depuis les années 1980, le theme de I'exil repose sur une interprétation tout a
fait différente, voire opposée. Il devient une réalité banale. Cette situation est la
conséquence de I'exil ou de I'immigration, lot commun des écrivains qui, dans la
plupart des cas, ont décidé de quitter complétement leur pays natal pour s’instal-
ler ailleurs. Ainsi, I'exil devient de plus en plus le sujet ou méme la toile de fond
implicite toute ceuvre nouvelle. Contrairement a leurs prédécesseurs littéraires,
les auteurs contemporains vivent I’exil non plus comme quelque chose qui doit
se terminer ou étre limité dans le temps, mais comme un temps placé dans le
présent ou orienté vers I'avenir. L'éloignement de la terre natale est désormais
une manifestation de la libre volonté, d’une réalité entierement acceptée qui
exige néanmoins de se négocier une nouvelle identité, a la frontiere des espaces
et des origines.

En tant que situation existentielle, I'exil dans le monde contemporain consti-
tue pour I'exilé un nouveau temps et un nouvel espace, en dehors des origines
fixes et au-dela du passé individuel et collectif, en dehors des traditions héritées.
La place de I'individu dans le monde, ainsi que son identité doivent étre rené-
gociés. Or, la littérature devient une scene de la démonstration des identités
complexes et plurielles de I'individu dans I’espace et le temps hors du pays natal,
ainsi que le territoire de la relation originelle entre 'exil et I'identité.

Kabwe-Segatti, déja mentionné, avance, a partir des années 1980 et en relation
avec I'exil, le concept d’« espace de fiction », créé principalement par la mondia-
lisation et la migration omniprésente. Selon lui, cet espace est « négropolitain »,
un espace de la « migritude » mais aussi un espace de la « démigritude » et du
« tout-monde ».

L'espace « Négropolitain » était occupé par les écrivains africains qui ont choisi, ou
qui y ont été forcés, de vivre dans 'espace métropolitain et dont les ceuvres rendent
compte de leur existence dans leurs « pays d’accueils », comme dans Quand le ciel se
retire de Gaston-Paul Effa ou dans La préférence nationale de Fatou Diome. Tandis que
I'espace de la « Migritude », se constitue et se forme au centre, entre les différentes
frontieres occidentales, sans jamais en sortir. C’est le cas de Calixthe Beyala dans Le
Petit Prince de Belleville ou de Daniel Biyaoula dans L'Impasse. Quant a I'espace de la «
dé-migritude » ; celui-ci prend forme en dehors du centre et de ces multiples frontieres,
mieux encore dans les périphéries, en initiant un nouveau champ qui remet ’Afrique
au coeur de préoccupations des écrivains africains, comme dans Solo d’un revenant de
Kossi Efoui ou dans Kaveena de Boubacar Boris Diop ou encore des écrivains ayant
participé au projet : « Ecrire par devoir de mémoire », méme si certains ont voulu y

voir une écriture de commande. I'espace « Tout-Monde » en revanche démultiplie les
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centres et fait de la fiction un vaste champ littéraire qui n’obéit qu’a I'impulsion et aux

caprices des écrivains et a rien d’autre. (Kabwe-Segatti 2010, p. 22-23)

Ainsi, selon ce critique, les jeunes auteurs se déplacent avec aisance entre les
continents. Ils ont également une relation avec la langue francaise différente de
celle du passé. Ils la travaillent a leur propre guise, d’'une maniere créative et
souvent irrévérente. Ils veulent avant tout créer de la littérature, peu importe
qu’elle soit « africaine » ou « francophone ». Ils veulent étre lus. Ce vaste champ
littéraire ouvert s’accompagnerait de nouveaux theémes qui font de I’exil une des
vastes plateformes d’échanges interculturels qui se manifestent dans la littérature
africaine postcoloniale. La question du centre et de la périphérie revient, mais
sous un éclairage différent.

Peu a peu T'exil est devenu a la fois une situation existentielle mais aussi un
domaine thématique de la littérature africaine. La recherche du bonheur et le
mythe européen devient I'un des points focaux de cette littérature. L'Europe
parait en méme temps éloignée de l'autre rive de I’Afrique, en méme temps
assez proche, grace aux technologies et a la mondialisation. Les implications de
ce mythe européen pour les jeunes, qui forment tres souvent les personnages
des ceuvres en question, sont telles que leur vie est influencée par ce « miroir
aux alouettes ». Le mythe est également transmis par les premiers émigrants qui
améliorent leur statut social, selon leur fortune supposée, a leur retour dans leur
patrie. Pour conclure, disons que le sujet de I'exil a subi des transformations ma-
jeures au cours des deux dernieres décennies. Les auteurs subsahariens peuvent
certainement ne pas étre complétement novateurs dans le choix du sujet de
I'exil en tant que tel, mais ils apportent leur part d’originalité dans le concept
de I'exil comme une situation permanente des auteurs et des personnages litté-
raires, mais aussi comme une expression de leur liberté dans le présent ou tout
doit étre renégocié et soumis a une révision.

La problématique précédente de la migration et de I'exil est étroitement lie
a la position de l'individu migrant exilé dans le monde postmoderne et postco-
lonial contemporain. Dans ce contexte social et culturel, plus précisément de-
puis 1980 environ, les questions liées aux indépendances des pays africains et au
nationalisme s’épuisent peu a peu. Cela apporte un changement profond dans
la littérature africaine francophone. Nous constatons, entre les années 1980 et
1990, T'arrivée sur les scenes culturelles occidentales d'un groupe d’intellectuels
et d’écrivains originaires de pays précédemment colonisés qui ont décidé de
s’établir en exil en France et dans d’autres pays francophones, trés souvent volon-
tairement, parfois contraints de le faire. Le contexte socioculturel et historique
qui a changé, ainsi que des nouvelles esthétiques et poétiques de leur création
permettent a des critiques comme Odile Cazenave de parler de la nouvelle gé-
nération de la diaspora africaine en France. Cette génération est a la naissance
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d’une littérature qui s’éloigne clairement de celle du continent africain parce
qu’elle se concentre sur les nouvelles réalités et un environnement jusque-la non
prospecté.

A la suite de I'émergence de cette nouvelle génération, la différenciation du
style d’écriture par rapport au lieu ou se trouve tel ou tel un écrivain devient
manifeste. La position d’un écrivain a I'extérieur de son pays natal a pour effet
de modifier a la fois le discours et le contenu de son témoignage. Selon Odile
Cazenave, de nouveaux théemes émergent : « la différence, I'altérité, I'étrangeté,
le métissage racial et culturel, I’'Orient et I'Occident, I’exotisme, la carcéralité,
la délinquance, qui renvoient toujours a la question de l'identité. » (Cazenave
2003, p. 15)

Les « nouveaux écrivains » écrivent souvent sur leur position de migrants, leur
statut d’écrivain, leur identité, leur relation avec le monde et leur pays d’origine,
leur vie quotidienne. La distance par rapport a la terre natale n’est plus comprise
comme un état temporaire de I’écrivain, comme c’était le cas de la génération
précédente. Cela provoque un changement dans la perspective de la création
littéraire et du monde. I’écrivain de la diaspora s’éloigne de plus en plus des
questions de la création et de I'identité africaines. Son regard se tourne vers I'in-
térieur et tente de réfléchir sur les fondements de la création et sur la position
de I’écrivain. Les auteurs se servent également des procédés tels que 'humour,
I'ironie et I'intertextualité.

Pour comprendre I’écriture migrante contemporaine émanant de I’Afrique,
il est important de comprendre les transformations que subit le monde actuel
en plein changement. Les nouvelles tendances et les transformations du monde
n’apparaissent pas dans un vide. La fin des systémes coloniaux dans une grande
partie du monde peut étre considérée comme I'une des causes de la forme du
monde actuel. Avec I'indépendance des pays précédemment colonisés vient la
nécessité d’accepter 'autre comme égal, de « décoloniser » son propre esprit,
de repenser les hiérarchies. La disparition des hiérarchies établies et du relati-
visme culturel fondé sur I'équivalence a des implications considérables. Elle se
manifeste notamment par la diversité identitaire et culturelle, mais aussi par la
pluralité de significations possibles. Cela peut d’une part étre considéré comme
quelque chose de bénéfique pour le monde entier et la société occidentale,
d’autre part, cela conduit également a une crise de valeurs et a de profondes
transformations au sein de la société et de la culture.

Les critiques du postmodernisme ont essayé de comprendre et de décrire ce
changement. Par conséquent, ils ont forgé toute une série de termes tels que
« supermodernité », « capitalisme tardif », « ére du vide » ou « hypermodernité ».
Malgré cette pléthore d’appellations, c’est la notion de postmodernité et de sa

1 Voir le recueil de Nguigi wa Thiong’a Decolonizing the Mind (1986).
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branche idéologique - le postmodernisme - qui s’est affirmée dans le discours
critique. Dans leur ensemble, le postmodernisme et le postcolonialisme, en tant
qu’idéologies, cherchent a saisir le rapport de I'individu au pouvoir, a I'identité
et laltérité et a I'appartenance. Le postmodernisme en tant que mouvement
et idéologie est une réaction a la postmodernité qui apparait progressivement
comme une réalité impliquant un ensemble d’éléments et d’idées. Il exprime
une certaine crise de valeurs du monde occidental, la remise en cause des hié-
rarchies et des métanarratifs (Lyotard 1979) légitimant les lois et la « vérité »
universelles au profit d’'une approche prenant en compte la diversité de points
de vue et la prise en compte de la parole des minorités. Le relativisme qui fait
partie intégrante du postmodernisme découle de la fin des idoles, de I'absence
des principes unificateurs du savoir. Puisque la connaissance n’est pas certaine,
objective et universelle, chacun est renvoyé a lui-méme pour déterminer ce qui
est vrai. Le point de vue que les auteurs jettent sur le monde se diversifie et
perd sa nature totalisante. Dans le giron du postmodernisme, d’autres discours
et idéologies émergent, plus ou moins reliés au premier : le poststructuralisme,
le postcolonialisme et le féminisme. Toutes ces idéologies ont ceci en commun
qu’elles visent a délégitimer et a déconstruire les grands métarécits tels que I'idée
du progres, I'européocentrisme, le langage et la position dominante de 'homme
blanc. Elles sont reliées par une idée commune et un intérét pour la marginalité,
I’ambiguité, les formes de pastiche et de parodie. S’y ajoutent la fragmentation
et la multiplicité, ainsi que le rejet des dichotomies binaires et la recherche de
« tiers-espaces symboliques ».

Lidéologie postmoderne est également liée a la remise en cause des hiérar-
chies, des autorités et des discours dominants, qu’ils soient réels ou symboliques.
Dans les domaines littéraire et culturel, elle forme une représentation du monde
autonome et donne naissance a une esthétique parallele, reflétant I'arbitraire
et la diversité des perspectives possibles. En ce sens, nous pouvons aussi com-
prendre que I'esthétique des auteurs de la diaspora africaine provient largement
du contexte et de I'atmosphere postmoderne, a partir des années 1980. En méme
temps, dans notre étude, nous ne pouvons pas éviter le second « -isme », qui est
le post-colonialisme. Le postcolonialisme est lié au changement postmoderne des
années 1960 et 1970. A premiére vue, cette idéologie est concurrente du postmo-
dernisme. Cependant, sa définition semble plus facile, a la fois des points de vue
temporel et spatial. Comme I'a souligné a juste titre Kwame Appiah (2004), le
préfixe post- dans les deux mots n’a pas nécessairement des significations entie-
rement identiques, bien que leurs significations se chevauchent simultanément et
désignent quelque chose qui a suivi le modernisme ou le colonialisme. Contrai-
rement au premier terme, la postcolonialité et le postcolonialisme expriment un
pessimisme, qui est lié au long passé colonial, a sa violence physique, psychique
et symbolique.
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Lécriture post-réaliste, la politique post-nativiste, la solidarité transnationale plutot
que nationale — et le pessimisme : d’'une sorte post-optimisme pour équilibrer I'en-

thousiasme antérieur pour le Soleil par 'indépendance d’Ahmadou Kourouma.

]

La postcolonialité est en fait que son post-, semblable au postmodernisme remet en
question des récits de légitimation antérieurs. Et il les défie au nom des victimes qui

souffrent plus de trente républiques africaines (Appiah 2004, p. 353).

Appiah et d’autres théoriciens, notamment les auteurs de l'ouvrage théo-
rique classique du post-colonialisme The Empire Write Back de William Griffiths,
Gareth Ashcroft et Helen Tiffin, mais aussi les critiques francophones comme
Jean-Marc Moura ou de Yves Clavaron soulignent les apories chronologiques et
les ambiguités terminologiques concernant la définition ou la délimitation des
deux termes.

Les études postcoloniales arrivent sur la scéne dans les années soixante du
XXe siecle, avec des intellectuels africains s’installant principalement dans les
universités américaines et britanniques qui créent une discipline scientifique,
étroitement liée a I'expérience coloniale et postcoloniale des pays d’origine en
examinant les conséquences idéologiques de la colonisation. Contrairement au
postmodernisme, le postcolonialisme présente 'avantage d’étre assez bien et
clairement délimité spatialement, lié a des pays qui ont connu I'expérience colo-
niale, mais qui déborde également vers les anciennes métropoles coloniales. Cet
aspect est tres important pour fixer quelques points de réflexion de notre mo-
nographie, car il semble évident que la dynamique postcoloniale est bidirection-
nelle, oscillant entre les deux rives du monde colonial. A I'origine, un concept
chronologique a donné naissance a une nouvelle esthétique postcoloniale liée
aux littératures mineures et émergentes. Cette esthétique, comme I'implique ce
chapitre, est étroitement liée aux stratégies d’expression de I'identité des indivi-
dus migrants, du métissage et de I’hybridation, mais aussi a des pratiques et des
formes plus spécifiques telles que '’humour, l'ironie, le jeu postmoderne et les
facons originales de recycler et de réécrire des themes et récits anciens. Un élé-
ment significatif de I'esthétique postcoloniale est le manque d’ancrage spatial des
auteurs issus d’'une diaspora, justement a cause de leur diffusion planétaire glo-
bale. C’est pourquoi Achille Mbembe parle du chronotope de la « postcolonie »
et désigne ainsi le résumé des territoires sans frontiéres ou a frontieres mobiles,
dont T'existence a été rendue possible dans la postmodernité par le dévelop-
pement des médias et le déplacement des individus vers d’anciennes capitales
coloniales. (Mbembe 2000).
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Mbembe met également I'accent sur les implications idéologiques du terme
« postcolonial » et souligne I’émergence de nouveaux phénomenes dans I'espace
postcolonial, tels que I'effort visant a effacer la présence coloniale dans les an-
ciens pays colonisés, la dynamique de 'oscillation des références culturelles entre
les métropoles et les anciennes colonies, ainsi que les tendances migratoires gé-
nérales et les flux migratoires. Ces tendances migratoires touchent, bien sir, les
anciennes colonies frangaises, qui sont représentés par leurs intellectuels, artistes
et écrivains dont la voix est capable de résonner aupres d’'un public important.

Les tendances migratoires qui nous intéressent dans ce chapitre sont en effet
une propriété majeure du monde postcolonial. Les théoriciens du postcolonia-
lisme mettent davantage I'accent sur la vie en exil comme condition centrale de
I’homme postcolonial. Le fait est que I'exil donne une liberté individuelle a la fois
physique et créative, dans un état de négociation constante et de recherche de
sa propre identité. Dans la dynamique migratoire, les auteurs et les résidents de
la postcolonie se déplacent, donnant aux anciens espaces de nouvelles proprié-
tés, une nouvelle diversité. Les auteurs de la diaspora subsaharienne en France
se basent aussi implicitement ou explicitement sur les idées postcoloniales que
nous venons de décrire. En méme temps, ils se libérent de différentes idéologies
du passé et, contrairement a leurs prédécesseurs engagés, cherchent leur propre
espace de création. En cela, ils optent davantage pour I'esthétique postmoderne
de I’Occident et pour le contexte global de la littérature mondiale.

3.3 Afrique sur Seine : génération, groupe, mouvement ou
courant littéraire ?

Sur la base des réflexions précédentes concernant le contexte du monde postmo-
derne et postcolonial, nous pouvons a juste titre poser la question dans quelle
mesure nous assistons a un changement générationnel dans le paradigme de la
création littéraire issue de I’Afrique subsaharienne francophone. Nous aimerions
revenir une fois de plus aux auteurs mentionnés et essayer de réfléchir si nous
pouvons parler d’'une génération littéraire, d’'un groupe ou peut-étre méme d’un
mouvement, voire d’un courant littéraire.

A cet égard, I'ceuvre d’Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nowvelle génération
de romanciers africains a Paris (2003) est centrale. Il découle du titre lui-méme que
I'auteur travaille depuis le début avec le concept de génération, ou de génération
littéraire. Abdourahman Waberi parle aussi d’'une génération, en employant I’éti-
quette des « enfants de la postcolonie », ainsi que de nombreux autres écrivains
et critiques. Essayons d’examiner plus en détail si nous avons affaire a une vé-
ritable génération d’auteurs, s’il s’agit d’'un groupe littéraire ou d’'un groupe
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d’individus, comme le groupe francais Oulipo?, ou s’il peut méme s’agir d’'un
mouvement littéraire dans le sens du dadaisme ou du surréalisme. Une autre
possibilité est d’y voir une tendance littéraire ou un courant.

Comme 1'a affirmé Cazenave :

Or, les années 80 ont vu apparaitre une nouvelle génération d’écrivains africains vi-
vant en France. Contrairement a leurs prédécesseurs, ils offrent un regard de nature et
de portée différentes. C’est un regard non plus tourné nécessairement vers I’Afrique,
mais plutét sur soi. Ces écrivains hommes et femmes contribuent a la formation d’une
nouvelle littérature. S’éloignant du roman africain canonique de langue francaise,
leur écriture prend des tours plus personnels. Souvent peu préoccupées par I'’Afrique
elleeméme, leurs ceuvres découvrent un intérét pour tout ce qui est déplacement,
migration, et posent a cet égard de nouvelles questions sur les notions de cultures et
d’identités postcoloniales, telles qu’elles sont percues et vécues depuis la France. Mais
elles ne se circonscrivent pas simplement a la notion de littérature d’immigration :
écritures de soi africain, « écritures africaines de soi » pour reprendre I'expression et
le concept d’Achille Mbembe, elles démontrent la possibilité de s’auto-écrire et de se

penser hors des prescriptions de 'occident/I’ancien pouvoir colonisateur.

]

De par son age, c’est une génération littéralement post-coloniale qui ne peut qu’avoir
un rapport a la langue et a la culture francaise différent de la génération africaine
précédente.

(Cazenave 2003, p. 7-8)

Odile Cazenave, bien qu’elle ne donne pas une réponse univoque, travaille
apres tout avec le concept d’'une génération littéraire :

La singularisation de ces écrivains, mais aussi leur visibilité, le fait qu’ils produisent
les trois quarts de ce qui sort dans la littérature africaine, pose la question du statut
’ ) , ) ‘isation. i .
de cette nouvelle écriture, de sa définition, de sa caractérisation. Sommes-nous censés
parler d’'un mouvement littéraire ? Est-ce que ces écrivains représentent une nouvelle
génération, une nouvelle diaspora ? Ou devrions-nous les considérer principalement

comme des voix isolées (Cazenave 2003, p. 10)

2 OuliPo est un groupe littéraire expérimental fondé en 1960. Ses membres cherchaient a enrichir
la littérature avec de nouvelles formes littéraires, souvent basées sur les mathématiques et des fils
de jeu de mots extrémes, comme I’absence de lettres sélectionnées. Nous utilisons cet exemple
parce que OuliPo forme clairement un groupe littéraire sans étre un mouvement artistique tel que
le surréalisme.
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Comme on le voit, la désignation de la « génération » est souvent utilisée, ce-
pendant elle n’est pas sans complications. Dans le cas des études littéraires, il faut
un examen plus approfondi et une approche critique afin de pouvoir affirmer
que nous avons affaire a une véritable nouvelle génération d’auteurs. Génération
en tant que catégorie désignerait un ensemble complet de personnes nées autour
de la méme date ou décennie, ou une communauté particuliere, reliée par une
certaine esthétique ou poétique. Elle exige, bien sr, un critére qui définisse ce
qui appartient a une génération donnée et ce qui n’en fait pas partie. Le critere
principal est I'aspect temporel, nous pouvons avoir a 'esprit la génération des
« milléniaux », c’est-a-dire les jeunes nés apres 2000. En France, par exemple, on
parle souvent de la génération des soixante-huitards, a savoir des manifestants de
mai 1968, des adolescents ou des 20 a 30 ans, toutes ces « générations » peuvent
sembler assez vagues quant a I’dge de ses membres. Ainsi, le temps représente
I'un des criteres essentiels, non seulement en termes de temps physique, mais
aussi de temps symboliques - collectif, communautaire et peut-étre de projets
communs a accomplir.

I est clair que méme dans le cas de la génération de I’Afrique sur Seine, I’as-
pect temporel joue un role fondamental. Souvent on affirme qu’il s’agit d’auteurs
nés apres les indépendances des pays africains en 1960. Nous ne devons pas non
plus oublier que ce point temporel est tres relatif, et qu'une génération ne repré-
sente pas un repére absolu. Elle n’est pas tout a fait séparable des générations
qui 'ont précédée, tout comme elle anticipe celles qui sont encore a venir. Et
gardons aussi a 'esprit combien ce critére est général et superficiel. Non seu-
lement parce que, par exemple, quelqu'un né en 1955 ne serait pas situé dans
une génération similaire. Dans cette méme génération, nous pouvons trouver
des écrivains tres différents qui ne s’identifient pas a une esthétique commune.
Peuvent-ils alors étre classés purement chronologiquement dans la méme géné-
ration ? Et le temps physique de I'univers, n’est-il pas complétement « non hu-
main » ? Le temps « humain » se structure-t-il pas completement différemment,
par exemple en fonction de la concordance de causalités complexes a saisir ?
Le méme calendrier détermine-t-il de maniere indifférenciée les événements en
Europe et en Afrique ? Sans vouloir nous lancer dans des débats philosophiques
sur le temps et la causalité, nous voudrions souligner que le point temporel n’est
souvent qu'un guide approximatif qui, comme nous devons le garder a I'esprit,
n’est pas toujours fiable.

Si nous appliquons ces réflexions a la génération littéraire, il est clair que
toute génération littéraire chevauche les créations des générations précé-
dentes, tout en laissant de plus en plus de place aux générations futures (du
point de vue diachronique), et en interagissant avec les générations littéraires
de son temps, comme avec celles d’autres cultures (du point de vue synchro-
nique).
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Nous allons maintenant nous concentrer sur la génération littéraire des au-
teurs de la diaspora africaine. Comme nous 'avons déja dit, aucune génération
artistique ou littéraire n’est totalement auto-suffisante d’'un point de vue tem-
porel, historique ou biologique. Il est nécessaire de regarder « vers I'intérieur »
pour savoir si la génération étudiée a des criteres créatifs et esthétiques. Comme
I’affirme Husti-Laboye :

Le partage d’'une méme attitude créatrice, en corrélation directe avec 'expérience
de T'histoire, est une condition nécessaire pour pouvoir parler d’'une « génération
de création ». Les mémes psychologies, les mémes mentalités, les mémes idéaux
seraient ainsi des dénominateurs communs, intrinseques a la condition d’existence
d’une génération littéraire et corrélativement d’une aire culturelle dessinée par
une pratique culturelle identique et sous-tendue par le partage d'une méme vision
du monde. Une unité historique, la contemporanéité, une vision du monde et de
I'importance de I'acte créatif partagée, une méme expérience historique et une lo-
calisation commune sont des caractéristiques nous permettant dans le cas de la litté-
rature de la diaspora africaine en France d’identifier 'émergence d’'une génération
littéraire autonome, existant simultanément avec d’autres générations littéraires.
(Husti-Laboye 2009, p. 248)

La désignation de la génération semble étre au moins partiellement propice.
Peut-on en trouver une plus appropriée ? Cette génération littéraire potentielle
peut-elle étre simultanément un groupe littéraire, voire méme un mouvement ou
un courant ? Il s’agit, semble-t-il, d'une « recherche » et d'une « négociation »,
d’un systeme complexe de relations d’inclusion et d’exclusion. Si I'on se deman-
dait si les auteurs vivant et écrivant a Paris, mais aussi dans d’autres capitales et
villes, font partie du méme groupe, nous recevrions une réponse négative. Il y
a des auteurs qui refusent d’étre rangés a '« Afrique sur Seine », comme Fatou
Diome, Calixthe Beyala, Sami Tchak ou Kossi Efoui. D’autres, comme Tanella
Boni ou Ken Bugul, a leur tour, ne répondent pas tout a fait aux critéres requis,
pour des raisons de coincidences historiques ou spatiales différentes, en dépen-
dance du lieu ou ils se trouvent, etc.

Nous ne sommes pas seuls a nous poser ces questions. Au moins certains
auteurs africains cherchent, en partie pour des raisons littéraires, partiellement
identitaires, ou se classer. La recherche identitaire, le désir d’appartenance sont
également attestés par les noms de certains romans, comme un roman de I’écri-
vaine zimbabwéenne NoViolet Bulawayo We Need New Names (2015) ou I’écrivain
éthiopien Dinawa Mengestua Tous les noms (2015). Comme nous le verrons dans
le chapitre suivant, il y a eu tout un tas de noms, d’étiquettes et de marques
identitaires, en grande partie hybrides, tels que afropolitain, afropéen, afro-euro-
péen, afropéa, négropolitain, migritude, Afrance, afrodescendants et autres. La
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plupart de ces désignations n’avaient pas de longue durée, mais certaines se sont
bien imposées, comme afropéen, afropolite ou migritude.

Il est clair que la recherche est plus qu’un simple jeu de mots et qu’elle té-
moigne du processus créatif associé a I'exploration du monde et a la recherche
de coincidences et d’appartenance c’est aussi un symptoéme d’une certaine crise
associée a la crise de I'individu postmoderne. Taiye Selasi, écrivaine et photo-
graphe britannique, dans le célebre essai What is an Afropolitan tente de définir
I'identité, la sensibilité et I’expérience afropolitaines. Elle avance 'hypothese
qu’il n’existe pas de littérature africaine et elle critique le fait que les auteurs
africains soient préalablement « inscrits » dans des catégories préétablies. Les
critiques lui reprochent un certain élitisme, limitant sa notion d’identité a la
ville, aux groupes sociaux aisés, éventuellement aux auteurs ayant réussi des
carrieres internationales. Les traces de Selasi sont suivies également par des
auteurs francophones qui, comme Kossi Efoui, rejettent tres fortement la litté-
rature africaine en tant que telle dans le cadre de leur négociation identitaire.
Par exemple, Efoui, dans ses pieces de théatre ne parle pas de ses personnages
comme des noirs ou des Africains, ni ne renvoie du point de vue spatial a
son continent natal. Egalement I'écrivain et philosophe congolais Victor-Yves
Mudimbé affirme dans L’nvention de I’Afrique sur les traces de Fanon qu'un
homme noir a été « inventé » par un homme blanc. Ainsi, on peut croire que
la recherche de sa propre identité d’auteur ou d’une autre identité plus large
est un processus a long terme et sans fin dans lequel certains nouveaux auteurs
et critiques essaient de trouver une étiquette appropriée pour leurs écritures
contemporaines en évitant les stéréotypes et les généralisations inexactes tels
que « littérature africaine » ou « littérature négro-africaine ».

Pour conclure, nous pouvons nous poser la question de savoir si, par exemple,
certaines des appellations ci-dessus peuvent désigner un groupe ou un mouve-
ment littéraire. Pour considérer un mouvement littéraire dans le sens de cou-
rants établis tels que le symbolisme ou le surréalisme, plusieurs autres condi-
tions doivent étre remplies. Il s’agit avant tout d’'une esthétique et une poétique
commune, qui au moins dans ses bases est reconnue par la plupart des auteurs
et a laquelle ils souscrivent consciemment. Cette esthétique et cette poétique
peuvent apparaitre tot ou tard dans le mouvement littéraire, dans un manifeste
explicitement nommé, mais cela n’est pas tout a fait nécessaire. Comme nous le
savons, les auteurs de I’Afrique sur Seine n’ont pas écrit un tel manifeste, et sans
doute ils ne vont pas le faire. Le fait que certains d’entre eux soient signataires
du manifeste Pour une littérature-monde en francais, comme Mabanckou, Waberi ou
N’Sondé, signifie en méme temps, que la plupart n’ont pas signé ce manifeste,
bien que certains puissent étre d’accord avec lui. L’absence d’une esthétique plus
permanente, ou d'un manifeste commun, rend impossible de qualifier ’Afrique
sur Seine en tant qu'un mouvement littéraire.
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Alors, quels sont les auteurs de I'Afrique sur la Seine ? Selon Husti-Laboye
ainsi que selon d’autres critiques, il s’agit d’'un regroupement libre, que certains
appellent

la diaspora postcoloniale venue d’Afrique, qui construit les bases d’une nouvelle ma-
niére de concevoir I'acte créateur et de négocier sa position dans le monde de la post-
modernité. Le refus de I'étiquette, la revendication d’'une autodéfinition identitaire,
I'emploi des mémes stratégies créatrices, le partage d'une méme vision du monde, dif-
férente de celle des prédécesseurs et de celle des contemporains, dessinent les limites
d’une communauté littéraire autonome, mais qui doit néanmoins étre appréhendée

comme une unité hétérogene. (Husti-Laboye 2009, p. 249)

Avant d’aborder des cas concrets de I’expression littéraire de la migration et
de l'exil, résumons que les auteurs que nous avons a I’esprit sont relativement
bien reliés par leur destin migratoire et par les themes de leurs livres, leurs vi-
sions et leurs positions créatives. En effet, dans chaque groupement littéraire on
peut trouver des tendances centrifuges et centripetes, éléments homogenes et
hétérogenes qui constituent un ensemble souvent hétéroclite. Mais cela ne nous
empéche pas de qualifier ces auteurs d’'une « génération littéraire » au sens tem-
porel moins strict, génération qui apporte un témoignage tout a fait original par
eux-mémes et sur eux-mémes.

3.4 Etude littéraire : Place des fétes (2001) de Sami Tchak comme
un témoignage migrant de la deuxiéme génération entre « ici »
et « la-bas »

Dans cette premiere étude, nous voudrions présenter le roman déja mentionné
de l'auteur d’origine togolaise vivant a Paris, Sami Tchak (1960). Sami Tchak
a fait des études de philosophie et de sociologie. Il se consacre a Iécriture de la
fiction, a publié plusieurs livres d’essais et sept romans. Le premier roman déja
classique de la littérature de la migritude pose un regard original sur la vie d’'une
jeune génération d’immigrés africains nés en France, qui ne cherchent plus a re-
tourner en Afrique. Place des fétes est également un endroit réel de Paris, centre
symbolique du quartier d’immigration et cosmopolite de Belleville dans le 19¢
arrondissement. Ce quartier, également popularisé par Calixthe Beyala dans Le
Petit Prince de Belleville, est une station de correspondance symbolique entre deux
mondes, entre le monde des immigrés et le monde de la grande ville. De cette
perspective, le roman décrit bien le conflit générationnel entre les parents nés
en Afrique et leurs enfants, déja nés en France. Ceux-la considerent la France
comme une terre promise, tout en la critiquant, car selon eux, elle ne leur donne
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pas tous les privileges et tous les avantages des Francais blancs, ceux-ci repré-
sentent une nouvelle génération, avec une perception des choses plus réaliste,
qui voit d’'un ceil critique non seulement le pays d’accueil mais aussi I'idéalisme
et la passivité de la génération de leurs parents. I’Afrique devient pour eux un
espace lointain, imaginaire, elle est représentée a travers la vie quotidienne dans
le banal espace parisien. Le texte de Sami Tchak est alors I'expression d’'une nou-
velle expérience de migration, celle de la génération des enfants des immigrés.
Il déconstruit des récits et des discours circulant chez les migrants et met en évi-
dence la deuxieme génération d’immigrés vivant déja en France, sans possibilité
ni volonté de retour. En méme temps, le roman apporte certains stéréotypes de
la banlieue — petits délits et actes criminels, violence, prostitution, drogue, tout
en déconstruisant ces stéréotypes.

En lisant le roman, nous remarquons en particulier la tonalité expressive - ir-
révérencieuse, provocatrice, méme cynique et vulgaire, mais aussi ludique, avec
laquelle le narrateur décrit le monde, Paris et sa banlieue. Cette tonalité est né-
gative par délibération, pleine de discours sexuel et de parti pris, visant a attirer
notre attention, ensuite a nous faire réfléchir en profondeur sur ce qui parait
d’abord comme des imprécations superficielles. Nous, en tant que lecteurs, nous
pouvons donc nous poser beaucoup de questions sur I'identité du narrateur-per-
sonnage, identité qui se constitue dans sa relation aux autres, grace a son altérité.
Au cours de l'intrigue, nous apprenons que le jeune protagoniste, narrateur du
roman, est un fils d’'immigrés africains de la deuxieme génération déja née en
France, qui a la citoyenneté francaise et vit dans une banlieue parisienne avec ses
parents. Dans le roman, la description du panorama du monde, de la France et
de la banlieue réussit grace aux titres qui conferent au récit une structure frag-
mentée en 73 chapitres. Les titres des chapitres sont construits selon le méme
schéma syntaxique : « Putain de » + référence + point d’exclamation : « Putain
de racisme ! » (23) ; « Putain de flics ! « (156) ; « Putain d’Arabes ! « (37) ; « Pu-
tain de sans-papiers ! « (170) ; « Putain de Paris ! « (177) ; « Putain de banlieue !
« (181), etc.

Cette structure pose un cadre de base aux diatribes et aux imprécations du
jeune homme contre tout et contre tous. Nous constatons qu’il s’agit au fond
d’un dialogue générationnel que le protagoniste mene avec son pere ou, excep-
tionnellement, avec sa mere. Ce dialogue prend donc pour point de départ sa
famille dysfonctionnelle, qui a completement perdu son role traditionnel. Le
pere, qui devrait représenter une téte de famille respectée et respectable, est dé-
crit comme un immigrant déchu. L'isotopie de I’échec est omniprésente : « tu as
préféré venir moisir en France » (p. 18), « Papa, tu as de gros probléemes, de gros
soucis de fric. » (p. 50), « Le sort de mes parents est triste » (p. 16), « Ici, tu n’as
acheté ni un studio ni une voiture. La-bas, ni une ferme ni une case. » (p. 67). A
part échec de la famille, c’est le pere qui est visé en particulier, chez qui I’échec
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est lié surtout au symbolisme phallique et a la perte de I'autorité paternelle a
cause de I'impuissance sexuelle. Des références a celle-ci abondent : « Bon, ne me
fais pas perdre mon temps, papa, moi petit prince je parlerai de ta queue morte »
(p- 56), « Tu n’existes plus par la queue » (p. 55), « Queue en peau de banane.
Tu lui tournes le dos et tu pleures. Méme le puissant Viagra, I'or bleu des bites
crépusculaires, n’a rien pu pour toi » (p. 57), etc.

Fait paradoxal, c’est la mére qui s’en est sortie beaucoup mieux de I'expérience
migratoire. Tandis que le pere reste emprisonné dans le passé, la mere repré-
sente le présent et le futur. Elle incarne la véritable autorité « paternelle » :

Tu veux que je te dise ? Tu n’as pas qu’un trou, maman, tu as aussi des couilles d’enfer,
maman. Je m’identifie a ton phallus interne, plus puissant que tous les phallus visibles

des arrogants mecs, maman. (p. 86)

Tandis que le pére représente la nostalgie d’'une Afrique qui n’a jamais existé,
la meére a su mettre a profit sa vie en Europe (« maman I'a compris mieux que
tout le monde. Elle, elle ne se prend plus la téte avec la question du retour »
(p- 12)). Elle est décrite a travers le récit comme une obsédée du sexe, dévoreuse
d’hommes insatiable, qui veut et qui peut réussir dans le pays d’accueil grace a
la sexualité et a son corps, a la différence du pére. La dichotomie entre le passé
et I'avenir, celle du pere nostalgique/mere réaliste (pragmatique) est d’ailleurs
assez fréquente dans le roman de la diaspora, rappelons par exemple les romans
de Calixthe Beyala.

La remise en cause de l'autorité du pere et de toute la famille représente en
méme temps un rejet du principe collectif de la migration africaine, qui s’insere
bien dans le cadre général de I'individualisme déja évoqué de la diaspora afri-
caine. Comme le narrateur lui-méme est le fils d’immigrés africains, nous nous
attendons a ce que son discours soit basé sur I'auto-victimisation des immigrés,
mais ce n’est pas le cas. Le jeune narrateur ne cesse de blamer et de condamner
ses compatriotes africains :

[Jle réfléchirai par mille fois avant de fourrer une famille d’Africains noirs dans un ap-
partement situé au cceur du VII¢ arrondissement. Ils te louent une picce individuelle et
c’est pour s’y terrer a mille, donc pour dégrader par dix milles a la vitesse de I’étoile.
Et apres, on s’étonne qu’ils nichent dans des trous insalubres. Mais qui a dégradé leurs
trous ? Eux-mémes ! Papa, ayons le courage de regarder notre couleur droit dans les
yeux. (Tchak 2001, p. 27)

Quand des gens tendance ethnique, musulmans pour la plupart, viennent envahir vos

églises pour péter dedans, chier dedans, baiser dedans, alors que vous étes chez vous,

il n’y a rien a dire, ils ont une idée derricre la téte. Alors, au nom de la loi, on les
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déloge de 1a et les gens crient droit de ’'homme. Et le droit de la République, vous le
mettez ou, vous ? [...] S’ils avaient fait ¢ca dans leur pays la-bas, les militaires les auraient
fusillées apres les avoir enculés, les uns apres les autres jusqu'aux foetus. Et puis ils
n’ont qu’a aller au Rwanda se cacher dans une église et ils nous diront si I'église est
une cachette stre. IIs n’ont qu’a aller envahir une mosquée en Algérie pour y foutre du
bordel et on verra si les gens sont plus humains ailleurs. (Tchak 2001, p. 171)

Mais ces gens, les faux papiers qu’ils vous font, vous ne le croirez pas ! faux salaires,
faux contrats de travail, faux permis de séjour, faux profils des persécutés politique-
ment, faux mariages, fausses adresses, faux amour sans papiers avec un cul avec un
taux de cinquante-trois centimetres. (Tchak 2001, p. 29)

Ces trois extraits témoignent d’un jugement qui se veut impartial, sans préju-
gés ni pour la majorité, ni pour la minorité, quoiqu’il soit tres difficile de rester
un observateur non impliqué, absolument objectif. La répétition obsessive de
I'adjectif « faux » dans ce dernier exemple pose beaucoup de questions iden-
titaires, de ce qui est vraiment vrai et de ce qui est vraiment faux ou de ce qui
pourrait étre « vrai faux », « faux vrai », etc. Tchak regarde d’un ceil insolite ses
compatriotes, souvent illégaux, traitant leur marginalisation non pas comme une
injustice mais comme une punition bien méritée. (Mouafou 2017, p. 10) Ce
faisant, le narrateur délégitime le motif de la terre natale, avec une référence
certainement ironique au mouvement de la négritude, a son essentialisme raciste
ou racialiste et a son idéalisation du continent africain comme terre ancestrale.
Le voyage d’'un immigrant de I’Afrique vers I'Europe, précédemment considéré
comme une quéte d’une vie meilleure et du mythe européen, est déconstruit par
le narrateur de la Place des fétes par un regard réaliste, voire naturaliste.

La dernicere référence est intéressante également parce qu’elle illustre bien le
style ludique de la nouvelle génération d’auteurs. Sami Tchak, tout comme Alain
Mabanckou ou Jean Bofane aiment insérer dans leur texte des petits clins d’ceil
intertextuels aux ouvrages de leurs compatriotes africains, mais aussi du canon
occidental. Ici, il s’agit par exemple d’une référence intertextuelle aux romans
Un amour sans papiers de Nathalie Etoké et au roman de I'écrivaine belge Besso-
ra, 53 ¢m. Il y a d’autres références intertextuelles et interculturelles éparpillés
au fil du récit : Michel Houellebecq - « tu n’as jamais trouvé les bonnes armes
pour l'extension du domaine de la lutte » (p. 67), Glissant et I’Eloge de la créolité
(méme si Glissant n’est pas un des auteurs) - « un chemin glissant vers 1’éloge
de la créolité » (p. 45), Amélie Nothomb - « au Japon dans les entreprises en
stupeur et tremblement » (p. 45), Gabriel Garcia Marquez - « dans leurs cent
ans de solitude sexuelle » (p. 92), etc. Il ne s’agit pourtant pas que de références
intertextuelles, le texte abonde en jeu de mots basés sur des paronomases et
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d’autres procédés créatifs liés aux « créateurs libres », telles que « un harki qui
sait faire hara-kiri » (p. 46), « n’importe quelle sauteuse sautée, suceuse sucée,
lécheuse léchée » (p. 173).

Cette étude littéraire du roman de Tchak peut aider a comprendre, grace a un
exemple tres instructif de 'un des romans les plus marqués de la diaspora afri-
caine a Paris, que l'identité du narrateur, Francais d’origine africaine, n’échappe
pas aux pieges du theme principal de notre livre, a savoir aux enjeux du déplace-
ment et de I'exil. Par la dialectique ricocurienne de soi-méme et de I'autre, ainsi
que de soi-méme comme un autre, nous observons que l'identité du narrateur
parait étre en fait un « refus global » de tout et de tous, mais cela ne serait qu’une
lecture superficielle du roman. Derriere ce que nous venons d’évoquer, a savoir
le conflit générationnel, le dialogue implicite avec le pére, le jeu intertextuel avec
les textes européens et africains, une comparaison plus générale s’esquisse, quasi
sociologique, entre le « ici » et le « la-bas », entre les deux rives de la Méditer-
ranée, qui se veut objective et réaliste. Il suffit d’observer les nombreuses réfé-
rences a « la-bas », le premier étant souvent caché derriere « la France »), 'autre
tout a fait explicite dans le texte. Il y a méme dans le roman tout un chapitre
intitulé « Putain de nés la-bas | » (p. 11) : « les gens de la-bas » (p. 17), « la-bas,
c’est la débacle » (p. 19).

La situation dans laquelle le narrateur du roman se trouve le stigmatise depuis
la naissance. Il représente une génération de jeunes nés de parents immigrés en
Europe qui vivent une rupture avec leurs ancétres, sans se sentir en harmonie
avec le nouvel environnement. Des étiquettes qui leur sont collées telles que « im-
migrés », « clandestins », « illégaux » ne provoquent qu'une intensification des
malaises ou des difficultés identitaires lorsque la société majoritaire parle d’im-
migrés et de personnes qui n’ont jamais immigré ou n’ont jamais migré nulle
part. La place des fétes comme récit d’'un immigrant est original dans le sens qu’il
propose une vision différente, réaliste, de I'imaginaire migrant.

3.5 Etude littéraire : Retour d'exil dans L'Impasse (1996) de Daniel
Biyaoula

Daniel Biyaoula est un écrivain congolais (1953-2014) né a Brazzaville. Il a étu-
dié a Reims et plus tard a Dijon a I'Ecole nationale de biologie appliquée a
lalimentation. Bien qu’il soit un écrivain reconnu, sa profession principale est
différente : il est microbiologiste. Nous osons proposer I'hypothése que c’est
justement son orientation scientifique qui lui fournit une excellente base pour
son activité littéraire, notamment en ce qui concerne son sens de I'observation,
la concentration sur les petits détails ainsi que la précision du portrait psycholo-
gique des personnages.
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Le premier roman de I'auteur, paru en 1996 et récompensé un an plus tard
par le Grand Prix de I’Afrique noire, raconte a la premiére personne I'histoire
d’un anti-héros congolais Joseph Gakatuka : un ouvrier de la banlieue parisienne,
son parcours identitaire et son retour de l'exil parisien vers 'Afrique. En méme
temps, le roman présente son voyage symbolique dans I’'abime de la folie et son
effort de s’intégrer parmi les Africains « ordinaires ». Contrairement aux romans
précédents comme les Mirages de Paris d’Ousmane Socé ou Un négre a Paris de
Bernard Dadié entre autres, qui décrivent I’expérience parisienne, I'innovation
de L’Impasse consiste dans le fait que le langage de 'auteur congolais est beau-
coup plus authentique, plastique, et emploie des expressions familiéres, avec une
diction proche des Africains. A la maniére d’Ahmadou Kourouma, des expres-
sions familieres des langues africaines y pénetrent parfois, et la syntaxe n’est pas
tout a fait littéraire.

Quant a sa structure, le roman est composé de trois parties intitulées « Pre-
mier rétrécissement », « Deuxieme rétrécissement » et « Transformation » : elles
correspondent a la transformation identitaire du protagoniste. Dans la premiere
partie, Joseph part en vacances de plusieurs semaines pour son Congo natal.
Il est accompagné a 'aéroport Charles de Gaulle a Paris par sa copine blanche
Sabina qu’il a rencontrée a Paris. A 'aéroport déja, le protagoniste fait face a
une premiere crise identitaire parce qu’il est moqué par ses compatriotes. Il est
vétu des habits africains traditionnels et non a I'’européenne (a comparer avec le
sous-chapitre sur les sapeurs dans une ville hybride, p. 106)

Hé !... Hé ! Voyez-moi celui-la | La, en face de moi ! qu’il dit. Regardez comme il est
habillé ! C’est des gens comme ¢a qui font honte a I’Afrique. [...]

Les Blancs, quand ils voient des Noirs fringués comme c¢a, ils pensent tout de suite
qu’on est tous pareils | Heureusement que nous sommes la pour sauver ’honneur du

continent ! (Biyaoula 1996, p. 14)

Ces mots sont prononcés par 'un des compatriotes congolais qui se sont volon-
tiers adaptés au style vestimentaire et a la pensée européens. Bien au contraire, le
protagoniste n’accepte que difficilement cette métaphorique « mise de masques
blancs » et I'imitation des Francais de la métropole.

Par I'intermédiaire du personnage principal, Biyaoula critique I'inauthentici-
té des Africains dans un milieu étranger qui va souvent si loin que les Noirs se
blanchissent la peau avec des produits chimiques afin de s’intégrer le mieux
possible. L’inadaptation culturelle et le retour douloureux du protagoniste dans
sa patrie traversent tout le roman. Comme nous I'avons déja noté, la principale
difficulté de la migration et de la vie « entre les deux mondes » consiste dans le
fait que le migrant reste un étranger dans le pays d’accueil mais en méme temps
il s’éloigne petit a petit de son pays d’origine. C’est exactement ce qui est arrivé
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a Joseph Gakatuka. L’aéroport en tant que « non-lieu »* symbolique et carrefour
migratoire le plus important d’aujourd’hui, est un espace du brassage et de la
rencontre de cultures différentes, mais aussi un lieu de rassemblement des com-
patriotes au moment du retour a la patrie, littéralement un carnaval multicolore
d’apparences et d’identités différentes et en méme temps la mise en valeur de
I’élégance vestimentaire européenne.

I1 est tout plein de bruit et de monde I'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. 11 y a sur-
tout des Noirs, des Africains. Costumes de toute sorte, plus clinquants les uns que les
autres. Cravates en soie. Robes de satin. Gants blancs. Chaussures vernies ou cirées a
souhait. Parfois manteau en laine, de cuir ou de fourrure sur le bras. Tout ¢a se croise
sans discontinuer. C’est des vacanciers. Ils causent, crient, font de grands gestes, se
tordent de rire. Par moments, c’est a un défilé de mode que j’ai I'impression d’assister.
(Biyaoula 1996, p. 13)

L'aéroport de la capitale congolaise, Brazzaville, est, lui aussi, un non-lieu d’'une
rencontre avec la famille qui, aprés une longue période, revoit le fils perdu. Tout
comme a I'aéroport de Paris, Joseph éprouve a son retour de la désillusion et un
sentiment d’insécurité, de malaise. Cela ne correspond pas a I'image stéréotypée
d’un rapatrié réussi rentrant de la métropole francaise. Or, il est en désaccord
avec l'idée stéréotypée d’un paradis européen, un lieu dédié a ceux qui réus-
sissent, aux riches, aux faux « miroirs aux alouettes ». Pour la famille, la premiere
impression est forcément superficielle, cependant la plus importante. Joseph
n’est pas vétu des mémes habits que les autres rapatriés « réussis », comme les
« Parisiens ».

Apres le retour dans son pays natal, sa famille et ses proches s’attendent a ce
qu’il leur fournisse des avantages financiers et autres, car il n’est pas possible
pour une personne venant d’'une Europe riche de revenir pauvre. Joseph essaie
de dissiper des mythes similaires et d’expliquer qu’en tant qu’ouvrier, il n’a pas
non plus réussi sa vie en Europe. Ce n’est pas une honte seulement pour lui-
méme, mais surtout pour toute la famille qui se sent en disgrace, car depuis
son arrivée le fils perdu est la cible de quolibets méchants quand des Africains
inconnus lui crient :

« Hé ! toi | Tu ne viens pas de Paris, toi ! » T’as vu comment tu es maigre, toi ? tu
dois étre clochard, toi ! » « Qu’est-ce que tu viens faire ici ? D’ou tu sors, toi ? » ; t’as
vu comme t’es fringué ? paysan ! » ; « T’aurais mieux fait de rester au pays ! », et de

nombreuses autres choses encore qu’ils hurlent. (Biyaoula 1996, s. 35)

3 Cf. Marc Augé Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité (1992).
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Afin de préserver la dignité de leur famille et le respect des autres familles,
le frere ainé de Joseph, Samuel, lui rappelle que son devoir était de respecter
les regles vestimentaires et de se soucier de I'apparence de richesse. Joseph ne
comprend pas cette superficialité et se sent « mal dans sa peau », littéralement
et symboliquement. Apres tout, les habitants 'appellent « Kala », ce qui signifie
un Noir au timbre foncé de la peau. Ici aussi revient la question de 'authenticité
et de I'inauthenticité, d’'un Noir et d'un Blanc, de la peau noire et des masques
blancs, tout cela par I'intermédiaire des questions identitaires. Au fait, qui est
Joseph s’il n’est plus Africain ? Est-il un Afropéen - négropolitain ? Ou bien, au
contraire, les Africains eux-mémes ont-ils perdu leur authenticité tandis que lui-
méme l'a gardée cachée dans son ame ? Ou a-t-il tout simplement perdu enticre-
ment son identité comme on le lui démontre dans chaque situation ?

Lidentité est ici étroitement liée au racisme et aux préjugés, non seulement
de la part des Européens comme on pourrait s’y attendre dans un roman de
I'exil, mais aussi de la part des Africains qui ne sont pas, en fin de compte, moins
racistes. Cela se reflete notamment dans le fait que la famille de Joseph est tres
mécontente car Joseph s’est trouvé une petite amie blanche.

Un Africain de retour du monde occidental doit également faire face a divers
préjugés et superstitions traditionnelles, comme le fait que les victimes du SIDA
sont considérées comme ensorcelées et indignes d’étre en contact avec les lo-
caux. Apres quinze ans passés en Europe il regarde lui-méme son continent d’ori-
gine avec scepticisme, il prend du recul. Il voit I'incroyable pauvreté du conti-
nent noir, « multiforme, profonde, endémique, permanente, future, incurable »
(Biyaoula 1996, p. 134). La pauvreté d’abord matérielle a causé quelque chose de
bien pire a ses compatriotes : de la résignation, de I'indifférence et de 'apathie.
Cet aspect justement a causé I'aliénation identitaire que Joseph ressent dans la
relation avec sa propre famille et les autres habitants de son pays. Ainsi, comme
bien d’autres personnalités de I’exil africain, il s’est éloigné de l'idée collective,
il est devenu un individu européen mais sans s’identifier au fait d’étre vraiment
un Européen. Dans la seconde partie, la crise psychologique et existentielle du
protagoniste s’aggrave apres son retour des vacances en France. Le choc culturel
et social qu’il a vécu dans son pays natal ameéne Joseph a s’éloigner progressive-
ment de sa copine Sabina et en méme temps a perdre son emploi. Il lui semble
de plus en plus qu’il n’appartient pas non plus a la France ou il vit depuis un cer-
tain temps. Tous ces faits le menent a la folie et a I'internement dans un hopital
psychiatrique. La troisiéme partie du roman intitulée « La transformation » est
en quelque sorte une synthese des deux précédentes et en méme temps une ca-
tharsis de I'anti-héros. Sous Ia tutelle du psychiatre, docteur Malfoi (notons bien
le jeu de mots), spécialiste en psychiatrie des migrants africains, le protagoniste
se rapproche progressivement des valeurs de ses compatriotes soit en adoptant
leur style vestimentaire, en se blanchissant la peau ou en fréquentant les femmes
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congolaises qu’il méprisait auparavant. L’aboutissement du roman peut étre
considéré comme une prise de distance ironique car a la fin, un autre Congolais,
Dieudonné (notons bien cet autre jeu de mots), qui est proche de Joseph par ses
opinions, meurt parce qu’il n’est pas arrivé a s’adapter, a abandonner sa person-
nalité et son identité, a se libérer d’'une impasse imaginaire. Le contraste entre
les deux personnages est extrémement symbolique, avec une lecon sarcastique
du type sociologique a la Darwin. Ne survivront que ceux qui savent s’adapter au
monde cruel plein d’hypocrisie et de fausseté identitaire, ceux qui acceptent de
jouer le jeu des autres.

Dans son ensemble, ce roman psychologique et social présente une cri-
tique relativement acerbe de la communauté africaine contemporaine vi-
vant en Afrique mais aussi en Europe. Elle est montrée comme une victime
de diverses formes du clientélisme et du désir de plaire ou de ressembler
aux Blancs. Le personnage principal vit entre deux mondes mais en méme
temps n’arrive pas a prendre racine dans aucun d’eux. C’est aussi I'une des
significations a plusieurs niveaux du titre du roman Impasse — Joseph n’a pas
d’endroit ou il peut aller, mais il n’a pas non plus d’endroit ou il pourrait
retourner. Il s’est retrouvé au large, entre les deux rives de la mer, car il se
sent mal a l'aise sur les deux. En méme temps, il n’est accepté sur aucune.
La métaphore du large de la mer est ici treés pertinente car elle indique ce
que Joseph est vraiment devenu : il est devenu un double étranger et appa-
remment, il lui est impossible de se réintégrer dans I'une ou I'autre commu-
nauté. En tout état de cause, il semble que Joseph soit incapable, au sens
figuré, de retourner dans sa patrie, ici encore avec une référence amerement
ironique au mouvement de la négritude et a I'idée d’une mere-patrie qui ac-
cueillerait a bras ouverts ses fils perdus. Comme nous I’avons vu, le roman
décrit tres habilement la déconstruction, voire la décomposition progressive
de l'identité du protagoniste qui ne se sauve qu’en acceptant un compromis,
en se « composant » a partir des fragments de son identité brisée afin de
s’intégrer réellement, soit a I’ Europe, soit a I’Afrique.

3.6 Etude littéraire : Ecriture migrante au féminin. Baobab fou
(1983) de Ken Bugul et Ventre de I’Atlantique (2003) de Fatou
Diome

Dans cette étude nous aimerions nous focaliser sur deux ouvrages séparés, mais
d’autant plus reliés, par I'écart de deux décennies. Il s’agit entre autres d’une
écriture féminine qui s’inspire principalement du vécu des auteures et est donc
en général plus autobiographique que de nombreux autres livres de la diaspora
africaine. Ken Bugul est une des auteures francophones les plus connues. De son
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vrai nom Marieta Mbaye Biléoma, elle est née en 1947 dans le village éloigné de
Ndoucoumane au Sénégal. Son pseudonyme littéraire signifie en wolof « celle
dont personne ne veut ». Au moment de sa naissance, son pere avait 85 ans, elle
I’a donc considéré toute sa vie plutét comme son grand-pere. Sa mere quitte la
famille quand la petite Ken a cinq ans seulement.

Cet épisode crucial de sa vie influence son écriture. Enfant tres douée, elle fré-
quente une école francaise pour continuer au lycée Malick Sy de Thies. Elle pour-
suit ses études a I'Université de Dakar et en 1971 re¢oit une bourse en Belgique.
En Europe, elle fréquente la haute bourgeoisie, découvre de nouvelles idéologies
et libertés, I'art, mais aussi la drogue, I’alcool, la solitude, I'incompréhension
et le mépris, la prostitution due au besoin d’étre aimée. Son retour définitif au
Sénégal a lieu en 1981. L'expérience européenne la laissera seule et brisée. C’est
a ce moment qu’elle se lance dans I’écriture de son roman le plus célebre, Le
Baobab fou. De retour dans son village, elle rencontre un seringe érudit, un guide
spirituel qu’elle épouse en tant que sa vingt-huitieme femme. Dans sa prose,
pour la plupart autobiographique, elle évoque les péripéties et traumatismes de
sa vie, mais elle s’exprime également a propos des migrations, des relations entre
I’Afrique et I'Europe, de I’environnement, etc.

Le baobab fou est un des premiers ouvrages, aujourd’hui classiques, de la mi-
gritude et de la diaspora africaine. Il s’agit d'un roman autobiographique, en
partie autofictionnel axé sur I'introspection du personnage principal, Ken Bugul
elleeméme, qui dans le roman s’appelle Ken. En méme temps, il s’agit d’'un des
premiers romans féminins, voire féministes de ’Afrique subsaharienne : la nar-
ratrice du roman enfreint les normes et parle tres librement de la drogue, de la
prostitution, du crime et de bien d’autres tabous, tout cela en tant que femme
africaine et musulmane, en arborant des propos plutét originaux vu I'époque de
la création du roman.

Les thémes principaux sont le déracinement et la désillusion de la protago-
niste, liés au voyage vers le Nord mythique, vers 'Europe. Ce chemin est associé a
la perte des illusions, banale pour une telle expérience migratoire, et a la fois a la
nostalgie et au désir de retourner aux racines, a la patrie. L'intrigue du roman est
plus ou moins classique et du point de vue du roman sur la migration assez pré-
visible. Le roman est divisé en deux parties inégales : I'une intitulée Préhistoire
de Ken, 'autre Histoire de Ken. La premiere partie est le moment déclencheur et
accélérateur de la seconde. Elle décrit I'enfance de I’héroine au village, a 'ombre
d’un vieux baobab, et I'abandon de I'enfant par la mere a I’age de cinq ans. On
découvre la connexion symbolique avec I'arbre mythique et le symbole du pays
natal. Au niveau symbolique, cette partie fait référence aux temps mythiques de
I’Afrique (pré)historique précoloniale pure, non corrompue. Cette partie peut
également étre lue comme une préface et un avertissement au lecteur de ce qui
va suivre, ou comme un prologue prophétique sur le sort des nations africaines.
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Sur le plan thématique, le roéle principal est ici joué par la découverte symbolique
d’une petite perle d’ambre que I’héroine, enfant s’enfonce dans I'oreille.

Soudain uni cri ! Un cri percant. Un cri qui venait briser ’harmonie, sous ce baobab
dénudé, dans ce village désert. Lenfant s’enfoncait, de plus en plus profondément, la
perle d’ambre dans I'oreille.

Le cri retentissait dans une chaleur de rythme et de danse. (Bugul 1983, p. 25)

Cette scene a une signification symbolique fondamentale. Vu que I'ambre ne
se trouve pas en Afrique, toute 'histoire peut étre lue au niveau symbolique
comme l'arrivée des colonisateurs et le « viol » de I’Afrique a travers des ob-
jets artificiels venant d’Europe. Avec cet acte, Ken décide inconsciemment de
se déraciner de son environnement et de se mettre sur la voie de I’éducation
européenne. En méme temps, il s’agit encore ici d'un conflit de deux cultures :
africaine traditionnelle et européenne moderne. Ce conflit et cette quéte identi-
taire se manifesteront bien des fois par la suite, lors du séjour en Europe.

La deuxiéme partie décrit la souffrance et les aventures de Ken en Europe,
plus précisément a Bruxelles, ou elle a recu une bourse. Comme les romans simi-
laires, son voyage commence a I'aéroport dans une anticipation fébrile du réve
européen, « Le Nord de référence, la terre promise ». Le voyage joue, comme
dans d’autres romans, des roles initiateur et identitaire. Sur le plan symbolique,
le voyage en Europe symbolise quelque chose de plus. Ayant été abandonnée
par sa mere, elle rejette symboliquement ses ancétres et les inégalités liées au
patriarcat : ainsi renait la protagoniste. Elle accepte les valeurs de « ses ancétres
celtiques ». Apres tout, a son départ, elle entend le rugissement désespéré d’'un
mouton, qui a été aussi 'animal tué lors de son baptéme :

11 fallait aller a pied jusqu’a I'avion. Je m’étais ressaisie mais, par moments, mes jambes
s’entrelacaient et j’avais trébuché deux ou trois fois avant d’atteindre I'appareil. ]’ étais
énervée, pressée, palpitante, émue ; j’avais chaud et des sueurs froides semblaient me
tremper. ]’étais bouleversée. (Bugul 1983, p. 31)

Néanmoins, ce signe négatif ne remet pas encore en cause 'idée de I'Europe
en tant que lieu des perspectives prometteuses, des nombreuses attentes et des
valeurs positives, de ce « miroir aux alouettes ». Ken, comme beaucoup d’autres,
idéalise ’Europe et ne connait pas ou ne veut pas réfléchir a ses aspects négatifs.
Elle trouve un ami blanc mais cela va de pair avec des rencontres pendant les-
quelles elle comprendra que les Européens savent tres peu sur 'Afrique et a quel
point leurs avis sont influencés par les pires stéréotypes.

Le séjour de Ken en Europe peut étre comparé a un voyage en enfer. Elle doit
faire face a de nombreux problemes et situations inattendus. Elle vit la solitude,
le racisme et les stéréotypes raciaux, elle voit 'homosexualité et 'avortement. Sa
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propre « corruption morale » culmine au moment ou elle commence a travailler
dans un sauna en partie pour des raisons existentielles, en partie a cause de sa
propre curiosité, elle devient une prostituée pour les visiteurs de ce sauna. Ainsi,
elle connaitra toutes les humiliations possibles liées a la prostitution.

Du Nord référentiel, I'héroine retourne vers son Afrique ancestrale. Elle désire
revenir et mettre fin a ses souffrances. En tant que fille prodigue, elle retourne
finalement dans son village natal pour constater, a sa grande surprise, que « le
baobab est devenu fou et est mort quelque temps plus tard » (Bugul 1983, p. 181).
Comme si, avec la contribution de Ken, la mort de cet arbre séculaire symbolisait
la désintégration de I’Afrique apres sa rencontre avec I’Europe.

Dans cette ligne narrative directrice nous pouvons voir de nombreuses signifi-
cations symboliques. Si I'on envisage le titre du roman, on constate que le bao-
bab en tant qu’arbre africain traditionnel est associé au concept de la folie. C’est
ainsi que le roman crée un espace de nombreuses dichotomies réelles ou symbo-
liques, par exemple : préhistoire vs. histoire, précoloniale vs. coloniale, Afrique
vs. Europe, tradition vs. modernité, racines vs. déracinement, appartenance vs.
aliénation, loyauté vs. trahison, ici vs. la-bas, ancétres vs. contemporains, bien
vs. mal (corruption), vie vs. mort, croissance vs. décadence, terre (principe tel-
lurique, terrestre) vs. ciel (principe spirituel, céleste). Beaucoup d’autres pour-
raient sirement étre nommeés.

Le baobab lui-méme et sa symbolique dans la littérature africaine pourraient
présenter le sujet d’'un mémoire académique®. En ce qui concerne le roman de
Ken Bugul, le baobab est I'un des personnages symboliques du roman, un sym-
bole complexe et riche dont la signification est constamment renouvelée. Visuel-
lement, cet arbre représente une liaison entre le ciel et la terre, entre le divin et le
terrestre, ses racines ressemblent a ses branches, comme s’il reliait les principes
terrestre et divin, les sédiments du passé et une nouvelle couche du futur. Le
baobab est le contraire et un avertissement du personnage principal avant son
voyage en Europe, quant a Ken, elle est son avatar et son alliée. Des paralleles
tres étroits peuvent étre trouvés entre la ténacité indomptable de I'arbre, qui est
capable de prendre racine méme en sol africain aride, et I'héroine principale, qui
tente de faire de méme sur un sol européen symboliquement aride. Les racines
des baobabs ne sont pas seulement symboliques, mais mythiques, remontant aux
temps anciens de I’Afrique précoloniale.

Le roman de Ken Bugul s’associe bien avec un autre texte canonique, paru
plus tard, en 2003. Il s’agit du roman le plus connu de Fatou Diome Ventre de
l’Atlantique, qui a recu plusieurs prix littéraires et est entré en connaissance du
grand public comme un exemple emblématique de I'expérience d’exil jalonnée

4 A voir 'ouvrage de Véronique Tadjo En compagnie des hommes ot dans le dernier chapitre de ce
livre le baobab est également discuté.
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d’éléments autobiographiques. Comme dans le roman précédent, I’héroine prin-
cipale ici est une jeune femme. Le roman est trés emblématique car il s’intéresse
aux schémas classiques de migration et d’exil avec des contrastes entre « ici »
et « la-bas », entre ’Afrique et la France. L’histoire se déroule entre I'lle séné-
galaise Niodior, qui est d’ailleurs le lieu natal de 'auteure, et Strasbourg ou vit
la protagoniste. Dans le roman, Diome met en scene, a part elle-méme, d’autres
personnages dont I'histoire répertorie les diverses possibilités modeles du des-
tin de ceux qui sont partis en exil pour en revenir aussi bien que de ceux et
qui, au contraire, ont décidé de rester. L’alter ego de Diome et en méme temps
le personnage principal du roman est donc qui est également la narratrice du
roman. Elle vit en France et travaille comme femme de ménage pour payer ses
études. Par amour, elle a quitté sa patrie il y a dix ans et s’est installée en France.
Comme dans le cas de Bugul, elle n’est pas bien accueillie par la famille de son
mari a cause de la couleur de sa peau. Elle finit par divorcer. Le personnage de
Salie est important aussi en tant qu’élément unificateur de tous les autres récits
qui fournissent un témoignage réaliste d’'une vie misérable en exil, sans fard ni
idéalisations. C’est un témoignage précieux sur les difficultés de I'immigration,
la pauvreté et la séparation des immigrés qui ont succombé au réve d'un nord
mythique et sont partis vers la terre promise, malgré les avertissements de leur
environnement.

Aux antipodes du personnage féminin se trouve son demi-frére cadet, Madic-
ké. Non seulement parce qu’il n’a pas encore trop d’expérience de la vie, mais
parce que la France représente pour lui le légendaire Eldorado, la terre promise,
le « miroir aux alouettes », Madické est un représentant typique des jeunes ado-
lescents qui ne vivent dans les pays africains que par le football et qui révent
qu’un jour ils seront embauchés par un riche club de football en Europe comme
certains de leurs célebres compatriotes. Ces jeunes sont particulierement inspi-
rés par la télévision, qui dans le roman est un symbole du mirage européen, non
seulement a travers le football, mais aussi par les publicités de séries télévisées
et par d’autres représentations irréalistes de la vie en Europe. C’est la France
qui occupe une place tout a fait exceptionnelle dans cet imaginaire de la magie
occidentale, renvoyant encore ici au passé colonial et a ses manifestations men-
tales chez les anciens colonisés :

Pourtant, la télévision montrait aussi d’autres grands clubs occidentaux. Mais rien a
faire. Apres la colonisation historiquement reconnue, régne maintenant une sorte de
colonisation mentale : les jeunes joueurs vénéraient et vénérent encore la France. A
leurs yeux, tout ce qui est enviable vient de France.

Tenez, par exemple, la seule télévision qui leur permet de voir les matchs, elle
vient de France. Son propriétaire, devenu un notable au village, a vécu en France.

Linstituteur, treés savant, a fait une partie de ses études en France. Tous ceux qui
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occupent des postes importants au pays ont étudié en France. Les femmes de nos
présidents successifs sont toutes francaises. Pour gagner les élections, le Pere-de-la-
nation gagne d’abord la France. Les quelques joueurs sénégalais riches et célebres
jouent en France. Pour entrainer I’équipe nationale, on a toujours été chercher un
Francais. Méme notre ex-président, pour vivre plus longtemps, s’était octroyé une
retraite francaise. Alors, sur I'ile, méme si on ne sait pas distinguer, sur une carte,
la France du Pérou, on sait en revanche qu’elle rime franchement avec chance.
(Diome 2003, p. 60)

C’est le dialogue imaginaire entre Salie et Madické qui forme la structure nar-
rative fondamentale de I'histoire. Salie tente de décourager son frére des idées
irréalistes et des illusions sur la vie en France. Elle veut le dissuader d’aller, elle
veut le sauver du destin typique des immigrés, alors qu’il lui téléphone, a ses
propres frais, avec des cartes a forfait et se plaint de la difficulté financiere qu’il
subit (n’oublions pas que I'intrigue du livre a lieu avant méme I’¢ére de I'internet
rapide omniprésent et souvent gratuit). Madické est obsédé par le football d’au-
tant plus qu’il est surnommé Maldini, d’apres le célebre footballeur italien Paolo
Maldini. Le dialogue téléphonique est en fait completement dysfonctionnel, il
s’agit plutdt de deux monologues. Salie essaie d’avoir des nouvelles de Madické,
de ses proches et de la vie sur son ile natale, tandis que son frére ne s’intéresse
qu’aux résultats du football. En effet, Salie est obligée de regarder des matchs de
football en cas de panne de courant dans le village de Madické, phénomene assez
fréquent. Madické, dans ce cas, réclame des descriptions détaillées de comment
les buts ont été marqués, comment son Maldini et tous les autres footballeurs s’y
sont pris. Salie n’aime pas trop le football, mais parce qu’elle aime incondition-
nellement son frere et comprend qu’il n’est pas encore pleinement cultivé, elle
se sacrifie pour lui et regarde les matchs régulierement.

L'une des figures clés pour l'interprétation du roman est le personnage ap-
pelé « ’homme de Barbes », qui est représentatif d’'un exilé rapatrié au pays. Il
devient I'autorité au village autour de laquelle se concentre la vie sociale, pas
seulement grace a la télévision que personne d’autre au village ne possede. Cet
homme sans nom représente a la fois le réve européen et le mythe, clairement
coloré et exagéré. Mais comme la plupart des habitants n’ont jamais quitté leur
ile natale, les récits irréalistes alimentent leur fantasme, exaltant leur désir d’al-
ler en France et de réussir comme il I’a fait. Ce personnage se trouve en effet
aux antipodes de la perspective réaliste sur la migration représentée par Salie.
Son récit représente un filon narratif imbriqué au récit principal. C’est une
sorte de légende mythique figurant un paradis qui n’a jamais existé. La narra-
tion de ce personnages est assortie de tous les rituels nécessaires, typiques des
cultures orales :
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- Alors, tonton, c’était comment la-bas, a Paris ? lancait un des jeunes.

- C’était la phrase rituelle, le verbe innocent dont Dieu avait besoin pour recréer le
monde sous le ciel étoilé de Niodior :

- C’était comme tu ne pourras jamais I'imaginer. Comme a la télé, mais en mieux,
car tu vois tout pour de vrai. Si je te raconte réellement comment c’était, tu ne vas
pas me croire. Pourtant, c’était magnifique, et le mot est faible. Méme les Japonais
viennent photographier tous les coins de la capitale, on dit que c’est la plus belle

du monde.

]

Et puis, leur Dieu est si puissant qu’il leur a donné des richesses incommensurables ;
alors, pour I'honorer, ils ont bati des églises partout, de gigantesques édifices d’'une
architecture étonnante. La plus illustre d’entre elles, la cathédrale Notre-Dame de Pa-
ris, est connue dans le monde entier : treize millions de visiteurs par an ! A coté, notre
mosquée a I'air d’'une cabane. Il parait que les grandes mosquées de Dakar et de Touba
sont tres belles. Je ne les ai pas visitées. C’est marrant, je connais Paris, alors que je ne

connais méme pas Touba.

[.]

- Et la vie ? C’était comment la vie, la-bas ?

Les jeunes auditeurs n’avaient cure de ses digressions. Ils voulaient qu’on leur parle de
lIa-bas ; 1a ou les morts dorment dans des palais, les vivants devaient certainement dan-
ser au paradis. Alors ils pressaient leur narrateur qui n’attendait que d’étre éperonné

par la pointe de leur curiosité. (Diome 2003, p. 95 - 97)

L’'Homme de Barbés énumere ensuite tous les avantages civilisationnels dont
les habitants de Niodior n’ont méme pas révé. Par exemple, des appartements
individuels et bien équipés, pleins d’appareils électroménagers et électroniques,
des centres de commerce débordant de marchandises, des restaurants de luxe et
la cuisine francgaise sophistiquée. Il accorde ensuite une attention particuliere a
un systeme social généreux fondé sur divers avantages, qui éliminent pratique-
ment la pauvreté. Le point culminant de ce systéme, selon 'homme de Barbes,
ce sont les allocations familiales : « [a]lors, plus ils procréent, plus ils ramassent.
Chaque nuit d’amour est un investissement ! « (Diome 2003, p. 99) Il est évident
que la figure de 'homme de Barbes est une certaine incarnation d’idées et d’at-
tentes irréalistes sur la vie en exil, car ni le lecteur ni ses auditeurs africains n’ont
aucune idée a quel point exactement l'histoire narrée est arrangée et embellie
tout en comportant sans doute quelques éléments réels. Ce récit est lui-méme un
mythe du réve européen et du retour réussi de I'exil.
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Aux antipodes de ’'homme de Barbes se trouve le jeune Moussa, qui, contrai-
rement a Salie, incarne le sort tragique des migrants en France et un certain
avertissement a son homologue Madické. Contrairement a ce dernier, Moussa
parvient a vraiment entrer en France, étant embauché par un entraineur francais
sans scrupules, pour améliorer le niveau de son équipe de football. En France,
cependant, il joue le role de subalterne perpétuel et au moment d’'un match im-
portant, il échoue. Il ressent la terreur psychologique non seulement de la part
de ses coéquipiers blancs mais aussi de ses fans, quelque chose qu’il n’aurait pas
pu imaginer en Afrique.

L'entraineur 'exclut finalement de I’équipe, le trouvant inutile. Or, les pro-
blemes de Moussa ne s’arrétent pas la : comme beaucoup de ses compatriotes,
il est en France en situation illégale, il doit continuer a travailler au port pour
un ami de I’entraineur, qui, apres tout, porte le nom tres ironique de Sauveur
dans le roman. Tout cela pour rembourser au college le montant du prix de son
voyage en Europe et, apparemment, des pots-de-vin a des fonctionnaires respon-
sables. Contrairement a I'image de la France, qui semble étre un pays de réve
en Afrique, le lecteur constate que les migrants comme Moussa n’ont méme pas
le temps de visiter le pays légendaire — faisant la navette entre I'auberge et la
pelouse, plus tard entre 'auberge et le port. Quand Madické veut se promener
dans le port pour la premiere fois, quelque chose de tres prévisible se produit. 1l
est arrété par la police qui découvre qu’il n’a pas de documents officiels. Subsé-
quemment, il est expulsé du pays. A son retour au village natal, il n’accepte pas
la honte de I'échec, ou plutdt la facon dont son retour de l'exil est percu par les
autres. Contrairement a ’homme de Barbes, il se retrouve en situation d’aliéné
n’étant pas parvenu a gagner le statut ni la richesse que son entourage avait
imaginé. A la suite de cette déception, le jeune homme se laisse volontairement
avaler par les vagues de I’Atlantique, ou il termine sa vie.

L'océan, comme on peut le deviner par le titre, a un réle symbolique dans le
roman, semblable au baobab du Baobab fou. Et, semblable au baobab, son roéle
symbolique comporte plusieurs niveaux. Au premier niveau, I’'océan est un moyen
de subsistance pour la plupart des habitants de Niodior, représentant ainsi une
mere symbolique et omniprésente dont les habitants sont des enfants. Comme ils
vivent sur I'ile, Pocéan Atlantique est une réalité omniprésente de la naissance a
la mort. A un niveau supérieur, 'océan est également personnifié, a savoir qu'’il
a un ventre dans le titre du roman, mais aussi des gencives, une langue et du
souffle : « les insulaires toujours serrés aux gencives de I’Atlantique, qui ont roté,
dessiné sa langue insatiable et des fleurs séchées de son souffle chaud » (Diome
2003, p. 4). Le symbolisme du ventre de I’Atlantique est en fait ambigu, d’'une
part il incarne la subsistance déja mentionnée, d’autre part il renvoie a la faim
des Africains. I’Atlantique lui-méme est insatiable, absorbant non seulement des
suicidaires désespérés comme Moussa — « Atlantique, emporte-moi, ton ventre
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amer me sera plus doux que mon lit. La légende dit que tu offres I'asile a ceux
qui te le demandent. » (Diome 2003, p. 128) — mais aussi ceux qui voyagent en
Europe sur des vaisseaux primitifs en vue d’une vie meilleure et trouvent souvent
la mort dans les vagues. Au niveau le plus symbolique, 'océan incarne le réve
européen ou américain de terres fabuleuses que les habitants africains imaginent
au-dela de I’horizon. Dans ce réve, 'océan s’associe au symbolisme de la mere,
porteuse d’'une nouvelle vie, symbolisée ici par le recommencement en Europe.

Les deux romans d’auteurs féminins originaires du Sénégal sont donc une
illustration exemplaire du réve européen, de l'illusion et de la désillusion provo-
quées par le séjour dans le « Nord référentiel ». En plus d’une poétique migrante
typique, les deux écritures recourent a des schémas presque didactiques de l'os-
cillation entre I'émerveillement et le désenchantement. Cependant, elles sont
également tres réalistes. Salie semble avoir mieux réussi en Europe, méme si elle
est décue, elle n’est pas forcée d’adopter le chemin de la drogue et de la prostitu-
tion. A I'inverse, certains personnages secondaires du Ventre de I’Atlantique n’ont
pas eu autant de chance.
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