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Saramago foi, autenticamente, um revoluciondrio, nos diversos sentidos do termo, tanto no pla-
no mais ideoldgico e partidario como no 4mbito mais geral de propostas e a¢des cujo objetivo é
criar uma nova ordem social, politica e humana. O autor de O Ano de 1993 (1975) foi um revo-
lucionario muito antes do golpe de Estado do dia 25 de abril de 1974, que p6s fim a 48 anos de
ditadura; foi um revolucionario, intensamente, durante o Processo Revoluciondrio em Curso; e,
num sentido mais amplo de interven¢do no processo social, cultural e politico, foi-o nos anos
seguintes e até a sua morte, em 2010. Por isso mesmo, entendi propor a revista Etudes Romanes
de Brno um dossier sobre o lugar de José Saramago no contexto da Revolugdo Portuguesa de
1974/75, sobre cuja aceleragdo e desfecho, no célebre 25 de Novembro de 1975, passam 50 anos
em 2025.

Sdo 8 os artigos que compdem este dossier, todos eles ligados aos conceitos de “revolugdo” e,
mais especificamente, ao vocabulo “revoluciondrio”, no sentido de homem que age, em palavras
e em atos, em beneficio da transformagido da sociedade e de uma ideia de igualdade, liberdade e
fraternidade. Textos muito diversos no tema especifico e na hermenéutica, une-os uma mesma
conclusdo: na linha dos pensadores iluministas mais evoluidos, porém com a vantagem de ter
atrds de si muito mais tempo histérico para poder avaliar a Humanidade (mais guerras, expe-
riéncias sociais e politicas, avancos e recuos civilizacionais), Saramago, desde muito cedo, pode-
mos mesmo dizer desde 1947, com Terra do Pecado, refletiu e escreveu sobre o ser humano e as
organizagdes sociais, sobre religido, politica e liberdade, economia e histdria, filosofia e sociolo-
gia, e incentivou-nos a emancipagio responsavel e ao cuidado individual e coletivo. As armas de
José Saramago revoluciondrio foram as ideias, a escrita, a voz, a participagdo (em agbes publicas
e privadas, em encontros, reunides, etc.) e o papel de jornais e de livros.

A concegdo saramaguina do mundo inscreve-se na tradi¢do mais evoluida do Iluminismo
montesquiano e rousseauniano. Tal como estes humanistas, Saramago vé na Histéria uma fonte
de conhecimento dos motivos que subjazem as condutas humanas. Quem conhece minimamente
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bem as cronicas e a literatura de José Saramago sabe que é assim, mas, se duvidas houvesse, as
palavras do autor em entrevistas esclarecem-nos:

Ora vamos la ver, se a humanidade ndo constitui no seu conjunto ou nas suas diversas compo-
nentes um espetdculo muito agradavel, a minha pergunta poderia ser esta: iriamos a tempo ou
poderiamos hoje identificar o que nos levou a isto? Podiamos talvez imaginar uma sociedade di-
ferente e que fosse diferente ndo s6 mas sobretudo pelo facto de em vez de tomarmos uma dire¢iao
tomdassemos uma outra. (Silva 2009: 368).

Segundo Saramago, ndo hd um fim da Histdria, socialista ou outro, “ndo hd uma diregéo li-
near e predeterminada, nem pode ou deveria haver uma revolu¢io sem a radical individualidade
de cada um(a), sem os pensamentos, os sentimentos, as emogdes, as vontades e as a¢des individu-
ais” (Nogueira 2022: 337). Nao se deduza que estou a desvalorizar ou a negar a relevincia, para
José Saramago, do materialismo histdrico, a sua visdo marxista sobre as forcas histdricas, sociais
e econdmicas. Quero apenas deixar salientar bem a ideia de que “o socialismo heterodoxo de
José Saramago ndo desrespeita a integridade e o niicleo vital da obra literdria (no que Saramago
¢ engeliano e nio leninista)” (Nogueira 2022: 337); nem cede ao coletivo “o foro da liberdade de
cada um” (apud Gémez Aguilera 2010: 384). Em todo o pensamento e em toda a escrita ficcional
de Saramago, sdo intimeras as afirmacdes e realizagdes que concretizam estes principios ideolo-
gicos, éticos e estéticos.

A revolugdo de Saramago néo se confunde com o socialismo cientifico de Marx; “o socia-
lismo saramaguiano, embora de matriz marxista em aspetos essenciais como o envolvimento
moral humanitario e a construgdo de uma sociedade justa para todos, reclama-se da tradigdo
da liberdade e da responsabilidade individual” (Nogueira 2022: 350). Combina a liberdade in-
dividual com uma ideia de sociedade (de coletivismo, podemos dizer) ndo (ou menos) marcada
pela divisao entre exploradores e explorados, entre opressores e oprimidos, entre muito ricos
e radicalmente pobres: “Nao é uma utopia. O comunismo é uma possibilidade” (apud Goémez
Aguilera 2010: 388); “Marx nunca teve tanta razdo como hoje” (apud Gémez Aguilera 2010: 388).
Estas afirmacoes, que poderdo parecer desajustadas da realidade e até em contradigdo com o que
Saramago disse noutros momentos, sdo fundamentais para nos situarmos bem na esséncia do
pensamento, da agdo civica e politica e da escrita literaria e nio-literaria do autor de Folhas
Politicas (1999); e sdo-no sobretudo se as confrontarmos com outras, também de Saramago, que
parecem ser o seu reverso: “Ressuscitar Marx? Nio. Estamos num tempo diferente. E preciso
algo mais criativo que a simples indignagao, que é legitima, para mudar as coisas” (apud Gémez
Aguilera 2010: 389). Nestas palavras, percebe-se bem que a dialética saramaguiana, sem deixar
de ser materialista e de se instituir na ideia de luta de classes, supera o materialismo rigido do
Manifesto do Partido Comunista.

O paraiso na Terra (e no Céu), o bem integral (seja isso o que for), é uma utopia irracional
que tem levado a excessos, a messianismos politicos, cujos resultados sdo bem conhecidos. Ainda
assim, se nos aproximarmos mais do ideal do Iluminismo, se usarmos a inteligéncia para ajus-
tarmos o mundo a nossa volta, é possivel obter muito mais felicidade para todos. Saramago néo
ignora os progressos, em muitos paises, em areas como a educagéo, a saude ou o trabalho; mas
também ndo esquece os mais marginalizados da Historia, os de ontem, de hoje e de manha:
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Quer dizer, o futuro esteve sempre nas nossas méaos e ¢ o que ¢ porque fizemos uma opg¢éo, ou
alguém a fez por nés. O que eu quero dizer é que ndo era uma fatalidade estabelecida desde nao
se sabe quando que teria obrigado a sociedade humana a estar onde esta. Claro que ndo faltam
aspetos positivos na vida da sociedade de hoje, pelo menos em certos paises e em certas religides,
mas o contrario de tudo isso pesa demasiado para que possamos generalizar o bem-estar de uns
ignorando ou esquecendo o desastre que a vida é para milhdes e milhdes de outros. E, repito,
aceitando-o como se fosse uma fatalidade. (apud Gomez Aguilera 2010: 388)

A sociedade de Saramago ndo é a do comunismo real, que eliminava (e elimina) as liberdades
individuais, mas também nio é a neo- ou ultraliberal, com um excesso de liberdades que vem
a ser contrario ao desenvolvimento pessoal (e, logo, também coletivo). O “individuo” sarama-
guiano ndo se deve deixar subjugar pela coletividade, mas também nio se pode permitir ceder
aos desejos individuais de dominio sobre os outros através de uma competi¢do que tem como
unico fim a acumulagio de bens materiais e de riqueza. “O individualismo de Saramago é cole-
tivista e o seu coletivismo ¢ individualista. O individuo realiza-se e emancipa-se na sociedade
e a sociedade cumpre-se e liberta-se no individuo livre” (Nogueira 2022: 382). Esta perspetiva
aproxima Saramago mais dos liberais classicos (como Locke, Montesquieu e Adam Smith), com
a sua visdo da natureza social do ser humano, do que do programa voluntarista preestabelecido
dos marxistas.

O que é bom para a economia s6 em parte é bom para o individuo, cujas necessidades néo
sd0 s6 econdmicas nem so politicas, como se percebe bem no romance A Caverna, que constitui
a saga de uma familia em busca de si mesma num mundo, simbolizado pelo centro comercial,
que “Fabrica excluidos sem piedade alguma” (apud Gomez Aguilera 2010: 326): assim desconstroi
Saramago o que une marxismo-leninismo e ultraliberalismo. Ha outra diferenca entre o pensa-
mento do autor de Ensaio sobre a Cegueira (1995) e as doutrinas comunista e neoliberal, como,
alids, ja notei acima. Para Saramago, ndo existem leis da Histéria predeterminadas e imutaveis,
nem haverd nunca uma vitéria avassaladora do bem, contrariamente ao que defendem tanto os
marxistas-leninistas como os liberais e os neoliberais.

O humanismo de José Saramago ¢ lucido e dialogante. O pensador e escritor ndo incorre na
ingenuidade de acreditar ser possivel a felicidade coletiva prometida pelos totalitarismos (ditos)
comunistas (como o soviético, o chinés ou coreano). Pessimista confesso, a ponto de dizer “Nao
tenho nenhum motivo para ter esperanga” (apud Goémez Aguilera 2010: 153), mas ndo menos
um otimista movido pela esperanca de um aperfeicoamento gradual de si e da humanidade:
¢é assim que, parece-me, devemos ver Saramago, cujo voluntarismo moderado e cuja perce¢do
das fraquezas humanas o afastaram das promessas totalitarias de fortuna absoluta para cada
um e para todos. Tornarmo-nos melhores enquanto individuos, sociedade e humanidade néo
¢ incompativel com a nossa imperfei¢do individual e coletiva. A realidade em que vivemos néo
¢ a das Formas ou Ideias platénicas, aristotélicas e hegelianas; é a da diversidade dos seres e do
mundo, com as suas imprevisiveis mudancas e (re)ajustes continuos, com as suas virtudes e os
seus defeitos. Toda a obra de José Saramago, tanto a literaria como a nio-literaria, e todas as suas
interven¢des publicas glosaram este principio.

Saramago nunca se identificou com a monumentalidade do partido operario, levantado por
Lenine a partir das ideias de Marx, nem lhe entregou a titularidade dos seus direitos de cidaddo
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livre e dotado de uma subjetividade individual que nenhuma subjetividade coletiva de classe, s6
por si, tem o direito de reclamar. O escritor portugués criticou com contundéncia tanto o mo-
delo marxista-leninista, que impds a supremacia e o despotismo do partido e do Estado, como
o liberalismo capitalista e democratico de massas, que também tem inibido o potencial de cada
cidadao, excluido e reduzido & pobreza a maioria da populagdo mundial.

José Saramago esta muito mais préximo de pensadores como Freud do que de Lenine e outros
comunistas ortodoxos. O escritor portugués nunca se reviu na ideia comunista de descoberta ab-
soluta do caminho para a extirpa¢édo do mal (ou, se alguma vez aceitou essa crenca, rapidamente
se afastou dela). Saramago, tal como Freud, sabia que a realidade e a natureza humana sdo muito
mais complexas do que o ingénuo principio comunista segundo o qual o homem, intrinsecamen-
te bom, apenas deseja o bem do proximo. A instituigdo da propriedade privada corrompeu-o e
viciou-o, e, por isso, ha que a extinguir, o que trard o fim da maldade e da hostilidade e o primado
da entrega benévola e feliz de todos ao trabalho (Freud 2010: 39). Vale apena citar a lucida (e até
hoje irrefutavel) argumentacido de Freud, que diz ndo lhe competir fazer “a critica econdmica
do sistema comunista” (Freud 2010: 39), nem ter “como investigar se a abolicdo da propriedade
privada é pertinente e vantajosa” (Freud 2010: 39):

Mas posso ver que o0 seu pressuposto psicoldgico é uma ilusdo insustentavel. Suprimindo a pro-
priedade privada, subtraimos ao gosto humano pela agressio um dos seus instrumentos, sem du-
vida poderoso, e certamente ndo o mais poderoso. Mas nada mudamos no que toca as diferengas
de poder e de influéncia que a agressividade usa ou abusa para os seus propdsitos, e tampouco
na sua natureza. Ela ndo foi criada pela propriedade, reinou quase sem limites no tempo pré-his-
torico, quando aquela ainda era escassa, ja se manifesta na infincia, quando a propriedade mal
abandonou sua primdaria forma anal, constitui o sedimento de toda relagdo terna e amorosa entre
as pessoas, talvez com a excegdo Gnica daquela entre a mée e o filho homem. Se eliminamos o di-
reito pessoal aos bens materiais, subsiste o privilégio no &mbito das relagdes sexuais, que se torna
fonte do mais vivo desgosto e da mais violenta inimizade entre seres que de outro modo se acham
em pé de igualdade. Suprimindo também este, mediante a completa liberagdo da vida sexual, ou
seja, abolindo a familia, célula germinal da civilizagéo, fica impossivel prever que novos camin-
hos a evolugéo cultural pode encetar, mas uma coisa ¢ licito esperar: que esse indestrutivel trago
da natureza humana também a acompanhe por onde va. (Freud 2010: 39)

Nio ¢é este o lugar para refletir sobre aspetos como o do entendimento saramaguiano da
propriedade privada. De qualquer modo, importa dizer que um problema afim do dos meios de
produgdo tem a ver precisamente com a propriedade privada, cuja aboli¢do foi preconizada no
Manifesto Comunista do Partido Comunista (1848), de Marx e Engels, e posta em pratica, em di-
ferentes momentos e experiéncias, pelos comunistas soviéticos (e ndo s6). Saramago nio defendia
o fim da propriedade privada (casa prépria, antes de mais), nem alguma vez louvou as experién-
cias que foram levadas a cabo, sem sucesso, na China de Mao Tsé-Tung, com milhares de pessoas
obrigadas a viver em grandes “armazéns”, onde faziam tudo (dormiam, comiam, etc.). Isso seria
desrespeitar a Constituicdo da Repuiblica Portuguesa, para mais, e Saramago foi desde o inicio
favoravel a lei fundamental (o artigo 62 consagra o “Direito de propriedade privada™ “1. A to-
dos é garantido o direito a propriedade privada e a a sua transmissdo em vida ou por morte,
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nos termos da Constitui¢do”. A alinea 2 deste artigo ndo é menos peremptoria na limitagdo de
eventuais excessos de zelo ou desmesuras estatais: “A requisi¢do e a expropriagao por utilidade
publica s6 podem ser efetuadas com base na lei e, fora dos casos previstos na Constituicdo, me-
diante pagamento de justa indemniza¢do”). Numa palavra: Saramago opunha-se a propriedade
privada dos (principais) meios de produgéo, nao a simples propriedade privada, que ele via como
fonte de realizacio individual (e comunitdria, por extensao) e de dignidade. Disso é paradigma,
no romance A Caverna, publicado em 2000, a casa e a olaria da familia Algor, que poderiamos
designar de unidade eco-socialista familiar de produgcio.

Como ¢ sabido, o projeto marxista e soviético de impor a felicidade e o bem concretizou-se,
na pratica, no “império do mal”, com milhdes de prisioneiros politicos e de mortos em prisdes
e campos de concentragido, com detengdes e julgamentos arbitrdrios, humilha¢des inenarraveis,
sofrimento sem limites a que s6 a morte (horrenda) trazia um fim. “Ser comunista es un estado
de espiritu” (apud Gomez Aguilera 2010: 153), insistia Saramago sempre que confrontado com
a sua visdo do mundo, “E ese estado lo perdi6 Stalin, lo perdieron los dirigentes chinos, los Ni-
kita, los Brezhnev y compaiiia. [...] Sélo hay que mirar lo que pasa con China, el pais de Mao, el
de la Gran Marcha. ;En que se convertié? En un pais que sigue con su bandera roja pero que de
comunista no tiene nada” (apud Morales Alcudia 2018: 296). De facto, o “messianismo comu-
nista” (Todorov 2017: 56), na expressido de Tzvetan Todorov, teve uma vigéncia breve mas ful-
gurante, trazida pela vitdria sobre a Alemanha de Hitler. Saramago conhecia bem a Histéria do
comunismo, da Europa e do mundo e, precisamente por ser socialista e comunista, ndo se con-
formava com a atitude ndo-socialista daqueles que “protagonizaron la epopeya de la Revolucién
Rusa” (apud Morales Alctidia 2018: 296); e lamentou sempre que o ideal comunista dos primeiros
tempos cedo se tenha transformado, no Império Soviético e, a seguir, na Europa de Leste e nos
regimes comunistas da Asia, em fanatismo e em repressao, em aspiragdo de poder pelo poder, em
corrupg¢do, cinismo, burocracia e hipocrisia.

Diz-nos Saramago, consciente dos erros da revolu¢io socialista e da necessidade de uma
outra revolugdo, que deve envolver tanto o mais intimo, ontoldgico e intersubjetivo como o mais
politico e social, e também o ambito propriamente ecoldgico: “El comunismo no ha existido
nunca en ningdn pafs. La filosofia es el marxismo” (apud Morales Alcudia 2018: 297). A nio ser
talvez num periodo mais ou menos circunscrito da sua vida, um pouco antes e durante a Re-
volugdo de Abril, Saramago nio se revia na cren¢a segundo a qual o ser humano e a sociedade
humana podem atingir a perfei¢do e o bem moral (quase) absoluto. Esta adverténcia é importante
para podermos entender a esperanca saramaguiana: “Lo que yo encuentro, es que la creacién de
una mentalidad socialista es de hecho indispensable para que no se repitan los errores, las faltas,
los crimenes, los desastres a los que hemos tenido que asistir a lo largo de setenta afios. Todo por
una posicion demasiado idealista, probablemente lo sea, pero la verdad es que, si no existe esa
mentalidad, nunca tendremos socialismo” (apud Morales Alcudia 2018: 297). Com esta almejada
mentalidade socialista, Saramago néo se propde transformar-nos a todos e a cada um de nés em
modelos de virtude e de felicidade. A sua expetativa é moderada e nio deve ser confundida com
uma cren¢a numa qualquer teleologia, num voluntarismo crente na erradica¢io integral do mal,
a maneira dos mais radicais revoluciondrios franceses e comunistas. O ativismo de Saramago
é de outra espécie: pessimista e otimista, moderado mas néo derrotista, com “igualdade sem
mesmidade” (Santos 2005: 278), com independéncia e solidariedade, ecoldgico, anticolonialista,
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feminista, ndo-produtivista, antirracista. Estes adjetivos, que Boaventura de Sousa Santos as-
socia ao socialismo como “qualidade ausente” (Santos 2005: 277) em permanente construgio,
aplicam-se bem ao espirito e a agdo socialistas de Saramago.

De todos estes temas e de outros, relacionados com o mote “Saramago revoluciondrio”, se
ocupam os/as autores/as deste dossier, que é um contributo mais para o conhecimento da men-
talidade e da préaxis revoluciondria saramaguiana, a qual, como bem se sabe, é uma zona pouco
explorada dos estudos sobre o autor e, na verdade, afetada por ndo poucos equivocos, uns provo-
cados por um exagerado louvor (Saramago como alguém nio sujeito ao erro e ao radicalismo),
outros por criticas injustas e infundadas (Saramago refém de uma ideologia dita cientifica que
proclama um predeterminismo histérico comunista, Saramago estalinista).
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