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Resumo

Identificar as bases genéticas na caracterizagdo dos cendrios e dos personagens da pega A noite, de José
Saramago, é um percurso que agregara aos quase inexistentes estudos sobre esse drama saramaguiano que
se atentam a transposi¢ao ficcional das experiéncias do autor e dos muitos relatos de jornalistas que vive-
ram a tensdo do 25 de Abril de 1974 dentro das redagdes de jornais. No entanto, veremos, neste artigo, que,
apesar do alto grau de aproveitamento da matéria biografica e jornalistica para a feitura desse drama de
1979, aspecto sensivel em diversas estruturas de sua mimese, Saramago aponta para um projeto dramatutr-
gico que se pretende ndo plenamente mimético-realista por prezar as conexdes literarias advindas de suas
experiéncias, bem como da experiéncia de outros jornalistas que viveram os mesmos embates ideologicos
que se passaram na ficticia redagdo de jornal representada na pega.
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ditadura; Revolug¢ao dos Cravos; jornal; representagio; critica genética

ABSTRACT

Identifying the genetic bases in the characterization of the settings and characters in José Saramago’s play
The Night is a path that would effectively add to the almost non-existent studies on this play that focus
on the fictional transposition of the experiences and many accounts of journalists who lived through the
tension of April 25, 1974 within newspaper offices. However, we will see in this article that, despite the high
degree of use of biographical and journalistic material in the making of this 1979 drama, which is sensitive
to various structures of mimesis, Saramago points to a dramaturgical project that is not fully mimetic-rea-
listic, especially as it promotes literary connections based on his own experiences, as well as those of other
journalists who lived through the ideological clashes that took place in the fictitious newspaper offices
represented in the play.
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“Quando a noite é demais é que amanhece
a cor de primavera que ha-de vir”

(José Saramago, Poemas possiveis).

1. Memdrias cruzadas: o 25 de abril nas redagdes de jornal

Logo no inicio da pega A noite (1979), destaca-se a adverténcia com que José Saramago encerra
a apresentac¢do de suas personagens e a ambientagdo cénica: “Qualquer semelhanga com perso-
nagens da vida real e seus ditos e feitos é pura coincidéncia. Evidentemente” (Saramago 1998: 99).
A ironia empregada nessa adverténcia aponta para a perspectiva de que toda a agéo representada
na pega desnudara as experiéncias do autor, bem como as relagdes entre os fascistas e a imprensa
que Saramago testemunhou enquanto funciondrio de alguns dos principais jornais portugueses
da época.

Nesse sentido, Horacio Costa (1997: 119) é um dos criticos que reconhecem que esta peca de
teatro “exorciza [...| memdrias desagradaveis do tempo em que, como jornalista e tradutor-revi-
sor, [Saramago] teve de privar com certos mundiculos de convivéncia pouco gratificante, em ter-
mos humanos e profissionais”. Miguel Real e Filomena Oliveira reiteram tal ideia ao sublinharem
que esta primeira peca de teatro de Saramago resulta da experiéncia do escritor “como cronis-
ta-editorialista desde o final da década de 60 nos jornais A Capital, Didrio de Lisboa e Didrio de
Noticias, que lhe permite dominar a estrutura comunicativa interna de um jornal e dos possiveis
conflitos nele havidos” (Real & Oliveira 2022: 383).!

José Saramago jd fora, anteriormente, questionado por Jodo Céu e Silva a respeito da aproximagéo entre
a sua experiéncia no Didrio de Noticias (1975) e o jornal ficticio em que se ambienta A noite no 25 de
Abril de 1974. Mesmo diante do desencontro temporal provocado por tal comparagdo, Saramago afirma
que “é legitimo pensar que uma coisa tem uma relagdo com a outra” (Saramago apud Céu e Silva 2009:
175). O mesmo entrevistador lembra ainda que da mesma forma afirmou Zeferino Coelho, o editor
responsavel pela primeira publica¢do da pega, que diz acreditar que A noite se passa no tltimo jornal em
que Saramago trabalhou: “Li a peca — A Noite — e gostei. Achei-a boa e com piada e poderia ser a forma
de assinalar mais um aniversario do 25 de Abril, pois passava-se numa redac¢ao de um jornal (penso que
a do Didrio de Noticias) na véspera da revolugao” (Saramago 2009: 49).

Identificar as bases genéticas na caracterizagdo dos cenarios e dos personagens é um percur-
$O que muito agregara aos quase inexistentes estudos que tratam da transposi¢ao ficcional dos
relatos de jornalistas que viveram a tensdo do 25 de Abril de 1974 dentro das redagdes de jornais.
No entanto, cabe assinalar que o aproveitamento da matéria biografica e jornalistica para a fei-
tura desse drama de 1979, aspecto sensivel em diversas estruturas da mimese, aponta para um
projeto dramaturgico que se pretende ndo plenamente mimético-realista, especialmente por dar

1  Cabe mencionar neste ponto que o contato de Saramago com os jornais veio de muito antes: “[...] o pai, seu
homonimo, ndo era analfabeto, José Saramago foi exposto ao contato com as folhas de noticias desde muito
jovem, dado que seu progenitor serviu ao oficio de jornaleiro em meados da década de 1920 e o presenteava com
exemplares do Didrio de Noticias, jornal com que Saramago aprendeu a ler (cf. Aguilera 2008: 20) - o mesmo que,
décadas mais tarde, o teria como diretor-adjunto” (Conte 2021: 41).
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preferéncia as conexdes ficcionais criadas a partir das proprias experiéncias de Saramago e das
experiéncias de outros jornalistas que viveram os mesmos embates ideoldgicos surgidos naquela
redagdo ficticia representada na pega.

A pega A noite foi encomendada a José Saramago pela encenadora Luzia Maria Martins,
fundadora do Teatro Estudio de Lisboa, que apostou na experiéncia do escritor ndo s6 como fic-
cionista, mas também como editorialista do Didrio de Lisboa, fungdo que ocupou entre os anos
de 1972 e 1973, e como diretor-adjunto do Didrio de Noticias, entre abril de 1975 e novembro do
mesmo ano. Foi, portanto, a partir dessas experiéncias que Saramago deu a luz um drama am-
bientado na reda¢do de um jornal didrio na fatidica noite do 25 de abril:

A minha experiéncia jornalistica gerara-se, contudo, em raizes muito diferentes: os dois anos,
1972 e 1973, que trabalhei no Didrio de Lisboa, um vespertino de caracteristicas democraticas,
liberais, no sentido positivo que o termo tinha entdo, e os oito meses, de Abril a Novembro de
1975, quando exerci as fungées de director-adjunto do Didrio de Noticias, jornal desde sempre
conservador, mais ou menos “oficializado” sempre, mas que, durante aquele breve periodo, esteve
abertamente ao lado da revolugéo, ao lado do povo trabalhador. Mas ndo nos deixemos enga-
nar: assim como o Didrio de Lisboa dos ultimos tempos da ditadura nio tinha ao seu servigo
unicamente jornalistas democratas, também o Didrio de Noticias do “Verdo ardente de 75” ndo
pode libertar-se da agdo nociva de ndo poucos jornalistas de tendéncia ou obediéncia fascista. De
técnicas teatrais poderia eu ndo conhecer tudo quanto me fazia falta, porém, em contrapartida,
algo sabia de conflitos e desaires politico-ideoldgicos, de coeréncias de toda a vida e oportunis-
mos de ultima hora, de ambigoes antigas, derrotas e ambigdes novas preparando-se para ocupar
os lugares vagos. (Saramago s./a.: 2)

De acordo com Saramago, “Com estes materiais humanos se fez A noite, essa noite que, as-
sim, de uma forma ou outra, mais ou menos dramaticamente, foi vivida na imprensa portuguesa,
entre a esperanca e a alegria de uns e o despeito rancoroso de outros” (Saramago s./a.: 3). Em seu
mecanoscrito intitulado Como e porque A noite (s./a.), situado nos arquivos da Fundagio José
Saramago, o autor esclarece que “Foi com estes ingredientes [sua experiéncia em redagées de
jornal] que escrevi A noite, estreada em 1979” (Saramago s./a.: 5).

Tais passagens constam na bibliografia pré-1980 do escritor portugués, especificamente
a partir do volume As opinides que o DL teve, no qual foram coligidos os editoriais por ele es-
critos para o Didrio de Lisboa no estertor do regime fascista, entre os anos de 1972 e 1973, e Os
apontamentos, coletdnea de parte dos textos jornalisticos redigidos por Saramago ao Didrio de
Noticias, do qual passou a ser diretor-adjunto ao ser nomeado pelo Governo Provisdrio de Vasco
Gongalves em 1975, durante o Processo Revolucionario em Curso (PREC).

A partir desses “ingredientes”, “a pe¢a de 1979 pode ser entendida como a continuidade (e
o acabamento) de um projeto critico iniciado quando do ingresso de José Saramago no Didrio
de Lisboa” (Conte 2021: 47). As duas experiéncias jornalisticas principais de Saramago se situam
em dois tempos historicos contrastantes, opostos até, mas, mesmo assim, em ambas as situagdes
o autor vivera conflitos intensos, conflitos que sdo possiveis de serem cotejados nos dois atos da
peca, sendo o primeiro ato mais propicio de ser comparado as experiéncias de Saramago no DL
e o segundo ato ao DN, e adiante explicaremos o porqué.
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Desde j4, é preciso compreender que cotejar as bases genéticas da pega é, pois, fundamental
para tracar as transposi¢des levadas a cabo por José Saramago ficcionista, considerando tanto
o Saramago opositor ao regime autoritario quanto o do intelectual funcionario do governo socia-
lista. Ainda que Saramago disse entender como legitima a relacdo que se possa estabelecer entre
o enredo da peca e a experiéncia vivida por ele no Didrio de Lisboa e no Didrio de Noticias, ele
descartou, contudo, que a pega retratasse personagens inteiramente reais.

No entanto, o retrato do jornalista José Saramago, embora indispensével ao entendimento
das perspectivas de que parte a confec¢do da peca e de quais criticas o drama pretende dar vazao,
nao deve ser visto como o elemento da estrutura social ao qual simplesmente se daria, anos mais
tarde, um tratamento artistico logico e direto. Conforme defende Marco Aurélio Conte (2021:
66), “Ha media¢des temporais e politicas que se interpem entre os tempos em que Saramago
trabalhou no Didrio de Lisboa e no Didrio de Noticias e aquele em que, ja decidido a se dedicar
exclusivamente a literatura, escreveu e publicou sua primeira pega”.

Nas palavras de Saramago, porém, revela-se uma motivagdo maior proveniente de sua expe-
riéncia no Didrio de Noticias ao longo de 1975 para pensar a representagdo da redagio ficcional
que ambienta toda a peca. E o que ele admite em uma conferéncia proferida em Madrid:

Conociendo como conocia, y bastante bien, lo que pasaba en la redaccién de un periédico, en ese
tiempo y sobre todo de un periédico como era, por ejemplo, Didrio de Noticias que después se
convirtio, en mi tiempo, en un periédico revolucionario, contra el cual todo el mundo estaba, con
excepcioén de la clase obrera, y entonces no es que todos fueran conservadores o reaccionarios,
estaban alli gente demdcrata, gente que tenia otras ideas pero las tensiones estaban mas o menos
a lo largo de estos afios y aflos y afios, las tensiones estaban sofocadas, es decir, cada uno hacia
lo que tenia que hacer y callaba o hablando bajito, con los que consideraba mas cerca en el plano
politico o ideoldgico o lo que era... (Saramago apud Aldeamil 2011: 173)

Ademais, o fato de a pega ser constituida por dois atos aponta inevitavelmente para a atuagiao
jornalistica de José Saramago dividida nos dois momentos profissionais citados: antes do 25 de
Abril, enquanto editorialista do Didrio de Lisboa, veiculo de oposi¢do ao regime ditatorial em um
momento em que ja era notavel o enfraquecimento do fascismo caetanista; e apds a Revolugao,
na condi¢do de diretor-adjunto do Didrio de Noticias, para o qual “escrevia artigos cujo fulcro
assentava sobre a exortagdo a participagdo popular nos rumos da politica nacional a fim de que
a classe trabalhadora, [...], ndo cedesse a apatia e se mantivesse sempre atenta ao fato de que a luta
por direitos é constante [...]” (Conte 2021: 39-40).

No entanto, um fato curioso nesse jogo de transposi¢do de memorias para a peca de 1979, é
que, na madrugada do 25 de Abril de 1974, Saramago ndo estava e nem trabalhava em nenhum
dos dois jornais mencionados. Desse modo, surgem os seguintes questionamentos: onde estava
Saramago na noite da revolu¢do? Como as memdorias das reda¢des nessa grande noite que dé
o titulo & peca sdo cruzadas em sua grande tela temporal que é o texto dramatico? Teria o autor
utilizado os registros ou as experiéncias de outros jornalistas que relataram a quebra da rotina de
trabalho na redagdo dos jornais durante a noite revoluciondria?

Sobre a primeira pergunta, o escritor nos esclarece, no dia 6 de abril de 1994 do seu segundo
diario, que estando “Numa reuniéo na Seara [Nova] (ouviam-se ainda tiros nas ruas), fui encar-
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regado de escrever o editorial para o primeiro numero ‘livre’ da revista” (Saramago 1997: 260).
Nesse relato, ao externalizar o caos nas ruas, o escritor ndo chama atengéo, porém, para qualquer
conflito interno em seu local de trabalho editorial, tendo em vista, claro, a linha esquerdista da
revista aonde se encontrava a trabalhar. Mas, o mesmo ndo ocorre com outros colegas de tra-
balho, como no caso do jornalista Nuno Rocha, que, em seu Memdrias de um ano de revolugio
(1975), obra possivelmente consultada por Saramago para a composi¢do da pega, relata que

Na madrugada de 25 de Abril, quando Bela Murias, as sete horas, telefonou para minha casa,
dizendo-me “anda para o jornal, rebentou um movimento militar” eu dei um salto de contenta-
mento: até que enfim! A minha mulher ficou preocupada, irrompeu em ldgrimas quando eu lhe
disse que ia efectivamente para o jornal, mas eu estava feliz. Ao chegar a redac¢io do DL, na rua
Luz Soriano, encontrei todos os jornalistas que trabalhavam habitualmente na rua Castilho: ha-
viam decidido, em plendrio, partir com as maquinas de escrever para junto da impressora, sendo
esse o primeiro facto histérico da acgdo da Imprensa portuguesa para acompanhar a Revolugdo
dos capities. Decidia-se, no momento, se as provas deviam ir ou ndo a Censura. Eu aconselhei
a que fossem, pois 0 movimento ainda nio estava triunfante e era preciso defender a sobrevivén-
cia do jornal, para além da sorte das armas. Estava céptico, pois assistira ao longo da minha vida
a algumas tentativas revolucionarias goradas. [...]. Pesavam-nos nos cabelos brancos muitos anos
de desilusoes e de sofrimentos. (Rocha 1975: 19)

Conforme descrito no trecho supracitado, na noite da revolugdo, Nuno Rocha aconselha
seus companheiros do DL a adotar os procedimentos da censura, comportamento contrario do
personagem Torres, redator da provincia, e de Jerénimo, chefe da tipografia, que, junto com
outros, lutam para imprimir o primeiro nimero livre do jornal ficticio da pega. Observemos
que o ceticismo do jornalista Nuno Rocha, que apesar de tudo defendia a Revolugio, vem da sua
experiéncia de ter vivido outras tentativas falhadas de ruptura, o que representa a desconfianga
geral entre os portugueses da época quanto ao fim da ditadura que se mantinha ha décadas.

Tal ddvida muito se aproxima do ceticismo dos personagens Maximo Redondo e Abilio Va-
ladares, que disseminam, entre os funciondrios do ficticio jornal, que a revolu¢do em andamento
nao passaria de mais uma versao da Revolta de Caldas: “[...] Veja vocé o 16 de Mar¢o: um pequeno
sismo imediatamente dominado” (Saramago 1979: 11). Por outro lado, o jornalista Nuno Rocha
nao deixa de citar aqueles que, mais préximos do personagem Torres, afrontaram as tentativas
de Lopes do Souto, chefe da redagdo do DL,> de abafar a revolugio que estava a ocorrer nas ruas.
De acordo com Rocha, “[...] alguns jornalistas mais jovens — Cesario Borges, Mério Cardoso e
outros — tinham dentro de si o gérmen revolucionario e decidiram imediatamente que nao iria
qualquer prova a Censura” (Rocha 1975: 20).

Conforme admite Rocha, foi por causa dessa juventude do jornal, representada na peca pela
personagem Claudia, a estagiria, que o Didrio de Lisboa mudou os rumos de sua atuagio:

I

2 “Foi Lopes de Souto, afastado do DL depois de 25 de Abril devido ao seu feitio ditatorial, a sua incapacidade de
didlogo e as suas ligagdes com os capitalistas que financiavam a empresa (embora nao como fascista, pois sempre
protegeu os jornalistas de esquerda e lhes deu o maior apoio) quem me convidou a trabalhar no DL e me levou
a deixar o Didrio Popular” (Rocha 1975: 57).
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Quando a noite chegou, o DL estava langado em mais uma nova etapa da sua existéncia carregada
de histéria. Iniciava-se o processo que iria afastar da sua administragio e direc¢do o meu cunha-
do Lopes do Souto, cujos métodos de trabalho o 25 de Abril tornou intoleraveis e cujo abandono
das instalacdes se apresentou como inevitavel. A Imprensa portuguesa, toda ela, estava ja em
ebuli¢io revoluciondria, iam dar-se muitos factos inesperados e decisivos para o aparecimento
da Imprensa nova em Portugal. (Rocha 1975: 20)

Nesse momento histérico, a matéria jornalistica abundava, visto que os jornais espelhavam
nas suas paginas o clima de sobressalto que se apoderou do pais (Gomes 2018). A nova imprensa
portuguesa passaria a exercer, a partir de entdo, uma politica interventora no sentido de evitar
um estado de passividade que desviaria o pais dos caminhos do socialismo, sem se deixar ceder
“[...] diante das pressdes da Europa capitalista, frente a quem o pais teria de se sujeitar, a seu ver,
como um lacaio, relegando a um segundo plano as necessidades nacionais em favor de uma inte-
gragdo econdmica com o velho continente” (Conte 2021: 40).

Apesar da ruptura do 25 de Abril, José Saramago confessa, na introducao de sua coletinea
completa de editoriais do DN intitulada Avenida da Liberdade, 266, que

[...] ndo faltaram, nas redag¢des de jornal, as sucessivas incompreensdes e ataques. Alids, viria a ser
precisa uma hébil e rdpida manobra da direita militar para deter o curso da revolugao - e levar
o Didrio de Noticias a (provavelmente) regressar a antigos e conhecidos trilhos contra a vontade,
enfim conhecida e outra vez recalcada, da maioria politicamente consciente dos seus trabalha-
dores. (Saramago 1975: 5)

Dentro das redagdes, a tensdo da noite revolucionaria parece ter perdurado pelas noites se-
guintes, sob o risco de que um novo fascismo se instalasse no pais, sendo tais conflitos simboli-
zados pelas tardias nacionalizag¢des ocorridas apds a tentativa de golpe de 11 de Margo de 1975,
causando efeitos imediatos na imprensa nacional. Grande parte das empresas que pertencia ao
setor bancario acaba por ser estatizada e os jornais nao fogem a regra.> O caso do jornal Didrio
de Noticias é particularmente exemplificativo, visto que, ap6és um periodo em que foi dirigido
por dois nomes proximos do Partido Socialista (de junho de 1974 a margo de 1975), tem a sua
diregdo afastada a partir das nacionalizagdes de margo e abril de 1975. O DN passa entdo a ter
como diretor o jornalista Luis de Barros e José Saramago como diretor adjunto, ambas figuras
proximas do Partido Comunista Portugués (Gomes 2012).

E como diretor adjunto do DN que Saramago testemunha a ascensdo dos tipdgrafos, algo
claramente representado no segundo ato da peca A noite. Na introdugéo a sua ja mencionada
coletdnea Avenida da Liberdade, 266, Saramago declara que

Naquela situa¢do geral vem pois inscrever-se a situa¢éo particular dos trabalhadores do Didrio de

Noticias, especialmente do seu sector grafico. Puderam eles, e muito longe teriam ido, estou certo,

se lhes tivessem deixado tempo, ultrapassar discordéncia partidarias e compromissos tacticos e

3 “De grandes grupos econdmicos passam a pertencer ao setor publico o Didrio Popular, Jornal do Comércio,
A Capital, O Século, incluindo a Vida Mundial, o Século Ilustrado e Modas & Bordados, e o Didrio de Lisboa. No
caso do Didrio de Noticias, este ja estava, por via indireta, integrado no setor publico. Da imprensa lisboeta, apenas
se mantém como privados o didrio Repiiblica e o semanario Expresso” (Gomes 2020: 309).
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por-se de acordo sobre o essencial: se a op¢do é socialista, se o socialismo portugués sé pode ser
construido pelas classes trabalhadoras, é para estas que o jornal se fard. Um silogismo impecavel.
(Saramago 1975: 4-5)

A partir da noite do 24 para o 25 de Abril de 1974, a agdo dos jornalistas passa a ser condi-
cionada, também, pela Tipografia e sua Comissdo de Trabalhadores, como veremos na peca, com
a intervencdo de Jerénimo, o chefe dos tipdgrafos. Diante dessa mudanca que caracteriza o se-
gundo ato da pega, Saramago empenha-se em afirmar a sua versdo da histdria revolucionaria dos
meios de comunicagdo portugueses, qual seja, a dos oprimidos dessa histdria. Tais conflitos, por
isso, dizem muito sobre o ambiente histdrico vivido no interior das redagdes de jornal a partir
do 25 de Abril:

Jodo Candeias, tipégrafo do DN e membro da Comissdo de Trabalhadores, revela claramente ao
dizer que os tipégrafos tentavam impor a sua opinido sobretudo “naquilo que nao devia sair” nas
paginas do periddico. Tratava-se de uma “classe muito contestataria” e “muito aguerrida”, que
olhava para os jornalistas com algum distanciamento: “Nds sentiamos sempre que os jornalis-
tas eram uma classe que era um pouco diferente, era mais elitista” (Entrevista cedida por Jodo
Candeias ao autor, Lisboa, 2012). (Gomes 2019: 5)

Como atesta o jornalista José Antdnio Santos, que trabalhou com Saramago no Didrio de Noti-
cias, aquele foi um tempo épico: (...) viviamos momentos de grande euforia e entusiasmo porque
os trabalhadores, e digo os trabalhadores todos, jornalistas e ndo-jornalistas, os tipografos, eram
um grupo muito entusiasta e tinham ligagées com o Partido Comunista. Os tipdgrafos tinham
muita forca. (Veloso 1998: 506)

Nota-se em A noite que, com o fim da ditadura, a oficina de tipografia se rebela, sendo possi-
vel interpretar que os trabalhadores do jornal representariam a populagido, enquanto a sua dire-
¢éo e chefia, os defensores e propagadores da ideologia disseminada pelo governo ditatorial. Nota
Horéacio Costa, a este proposito, que os mais humildes operarios do jornal desempenham um
papel proeminente na transferéncia de poder ocorrida nesse local de trabalho, o que configura
uma espécie de metéfora da propria revolugio nacional:

O trio formado por Jerdnimo e os seus companheiros Damiéo (44 anos), compositor manual, e
Afonso (33 anos), linotipistas aliados a Torres e a Claudia, é, na segunda metade do segundo acto,
o responsavel para que o jornal publique a noticia do golpe militar; esta simples determinagao, to-
mada colectivamente, significa que uma espécie de “revolu¢do” se esta dando, em pequena escala,
dentro dos limites da realidade do jornal onde se passa a ac¢do. (Costa 1997: 125)

Essa “vontade revoluciondria” aparece representada em A noite desde a epigrafe e perpassa
pelos personagens Torres, Claudia e Jeronimo, s6 para citar os mais atuantes. Por outro lado,
durante o periodo que Saramago trabalhava como diretor-adjunto no DN, havia um jornalista

conservador chamado Francisco Maximo* que, em entrevista a Pedro Gomes, salientou “[...] -
I

4 E pertinente pensar aqui na possibilidade do aproveitamento do segundo nome desse jornalista que trabalhou
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a existéncia de censura no jornal - refere: A manipulagéo [em 1975] era tanta... A preparagdo do
Didrio de Noticias para o PCP tomar o poder era tal, o alinhamento era tal, que comegou a ser um
pouco deploravel a forma como a diregéo e as chefias apelavam...” (Gomes 2019: 6).

Pela declaragdo dada por Francisco Maximo, ndo ¢ dificil imaginar as muitas rusgas exis-
tentes, mesmo ap6s a revolugdo. entre esse e outros jornalistas conservadores que se mantiveram
na redacido do DN, onde atuava Saramago, este que, por sua vez, sempre optava por uma linha
editorial bastante favoravel ao processo revolucionario, dando margens para a instauracdo de
conflitos que marcam também as atuagdes dos personagens da peca.’

2. A constituicao dos personagens da peca A noite

O primeiro ponto a ser observado na constituicdo dos personagens da pega A noite é o modo
como o escritor confronta seus estere6tipos de modo a questionar os modelos de funcionamento
de imprensa ditatorial, que transparece ndo s6 em A noite, mas também em seus diversos outros
escritos como editoriais, artigos, conferéncias e entrevistas, além dos didrios e romances. Vimos
que a condi¢do do jornal em que se ambienta a mimese da peca tem sua descri¢édo de forma si-
milar a que Saramago faz desse e de outros jornais nos tempos de Salazar. O préprio impacto da
revolucdo na redagédo, que se representa no segundo ato do drama, tem “conexdes com a histdria
dos veiculos portugueses em que trabalhou, certamente tomada como o ponto de partida para
a confec¢do das personagens e da trama” (Conte 2021: 55).

Todavia, concordamos com Batista (2018: 30) ao salientar que na pega A noite, com raras
exce¢des, “ndo ha nomes que lembrem diretamente alguém real, provavelmente pelo fato de ter
sido um acontecimento relativamente préximo do tempo da escrita de Saramago, mas [...] ndo
nos deixa duvidas de que ali existem certas personalidades ou uma generaliza¢ao de um grupo
de pessoas reais”. A revolug¢do ocorrida na noite de 25 de abril realmente aconteceu, porém, a re-
particdo e os personagens que nela atuam sé existem de fato na ficcionalidade.

Sendo assim, a “sua inten¢do nio é simplesmente copiar o dia a dia de um jornal na época
da repressao. [...], o texto dramatico de Saramago alcanga significados mais amplos e complexos
do que a pura recriagdo de um fato passado” (Amorim-Mesquita 2011: 124). Devemos relembrar
que o proprio paratexto inicial da pega é marcado por um tom irdnico a respeito desse ponto: é
lembrado que a cena é ficticia, mas baseada “coincidentemente” em um fato real. Relembremos:
“Qualquer semelhan¢a com personagens da vida real e seus ditos e feitos é pura coincidéncia.
Evidentemente” (Saramago 1979: 6). A ironia do paratexto é notdria, e “se refere ao fato de que as
vivéncias do escritor nas redagdes do Didrio de Lisboa e Didrio de Noticias estao, de algum modo,
refletidas na trama” (Veloso 1998: 502). Por conseguinte,

I
na redagdao do DN com Saramago para a caracteriza¢do ideoldgica do personagem mais atroz da pega: o diretor
Miximo Redondo.

5  Sao muitos os conflitos que “levam alguns desses jornalistas a reunirem-se informalmente para trocarem ideias
de como poderiam resolver os problemas que estavam a ocorrer na redagdo. [...]. A iniciativa saldou-se num
sucesso, pois 30 dos pouco mais de 60 jornalistas que integravam a redagao do DN subscreveram o documento que
viré a ser conhecido como “documento dos 30”, numa alusdo ao niimero de jornalistas que o assinou. No grupo
encontravam-se jornalistas de varios quadrantes politicos” (Gomes 2019: 6). Nao iremos, neste estudo, detalhar
o episddio, ja largamente descrito e debatido pelos principais biégrafos de Saramago.
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[...], a peca é ela prépria um documento que permite transpor para o palco de hoje palavras e
situagdes vividas num jornal em 1974 onde existiam linotipistas e a composi¢ao tipografica era
manual, onde nido havia computadores e 0o mundo chegava por telex. Estes aparentes arcaismos
estdo ao servigo de uma viséo das circunstiancias do momento histérico em que o regime fascista
foi derrubado, [...]. (Brilhante 2022: 70)

Fernando Mendonga (1980: 85) considera que “A noite é realmente um episddio ficticio, con-
tudo provavel, dessa histéria”. No entanto, Saramago investe muito pouco na caracteriza¢do di-
reta das personagens seja do ponto de vista fisico, seja do ponto de vista psicoldgico e discursivo.
Nesse sentido, alerta Conte (2021: 92) que “tanto os opressores quanto os oprimidos, tanto os
intelectuais quanto os operdrios, tanto os fascistas quanto os revolucionarios, pobres ou ricos —
[...]: ndo [sdo representados] linguisticamente [pela] diferenca entre as classes, [...]”.

Logo, para dar conta de representar ndo um conflito interpessoal ou individual, mas um
movimento histérico, “o dramaturgo deu vazdo a personagens cujo carater representacional é
coletivo e corresponde as complexas e variadas forgas sociopoliticas envolvidas na Revolugéo dos
Cravos, tornando a peca de 1979 uma espécie de metonimia [bipolar] do evento, [...], e de sintese
do sentimento revoluciondario” (Conte 2021: 38). Espécie de alegoria da sociedade portuguesa da
época, “ha ali, na dita redacgdo, uma clara diviséo estrutural entre chefes e subordinados, pode-
rosos ocultos e servos explorados” (Carvalho 2002: 133-134).

Espalhados pelos dois atos, A noite retine o total de 18 personagens, dos quais cinco tém
papel central na condugio do enredo e nos conflitos desdobrados: Valadares, chefe da redag¢io;
Torres, redator da provincia; Jeronimo, chefe dos tipdgrafos; Maximo Redondo, diretor, e Clau-
dia, estagiaria, compondo, assim, um ambiente mesclado com ideais democraticos e autoritérios,
“embate de forcas divergentes que escancaram um mundo conflitante, caracterizado por tensdes
e intervengdes provisorias. Os personagens ja revelam que sdo seres ideoldgicos, assombrados e
censurados pelos politicos no poder” (Salvador 2021: 24).

Diante de uma clara tendéncia em misturar seres ficcionais com histéricos, na pega sara-
maguiana, nos deparamos com a “dilui¢do do autor nas falas de suas personagens, além de sua
propria presenca como um narrador instalado na forma dramatica pelas didascalias e pela agdo
dos personagens, a partir de onde se perspectivara toda a agdo” (Conte 2021: 18). Prova disso é
o personagem Torres, a quem Saramago faz representar “o contraponto que deve ser dado pela
persona do jornalista ético e combativo [que ele sempre foi], que entende seu trabalho como
missdo, e que, mesmo pressionado pelos poderosos, mostra-se incansavel na busca da verdade e
justica” (Veloso 1998: 499).

Por outro lado, o jornal tem em sua chefia Abilio Valadares e, como diretor, Maximo Re-
dondo. Exercendo ambos papéis de lideranca na redagédo, Maximo Redondo e Abilio Valadares
representam o regime autoritdrio em suas multiplas faces de manipulagéo, incluindo a retdri-
co-discursiva, tdo investida por Salazar em seus muitos discursos publicos. Para tanto, “a ca-
racterizagdo do diretor, alids, toca as raias da caricatura, indo além de seus gestos largos e tom
demagogo, algo indicado pelo seu nome, metonimico e justo apelido para a balofa retundidade
estilistica dos editoriais” (Conte 2021: 88).
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A ironia presente no nome é explicita: “O diretor é aproximado a uma figura redonda porque
nao toma partido frente aos acontecimentos; ele olha apenas para si, para o seu proprio umbigo
e busca defender unicamente os seus interesses” (Amorim-Mesquita 2011: 130), a lembrar o ja
mencionado jornalista conservador do DN, Francisco Maximo. Conforme ja assinalou Salvador
(2021: 103), além de herdar o nome de um jornalista conservador, o diretor de A noite é represen-
tativo, sobretudo, da “preferéncia dos seguidores salazaristas por uma linguagem mais figurada,
[...] modo perspicaz de camuflar a realidade tio violenta daquele periodo”. Falando nesses termos
acerca da alteracédo exigida pela censura, Maximo Redondo tece a seguinte expressio: “Enquanto
o ferro estd quente, é que convém malhar-lhe” (Saramago 1979: 103). Em contato direto com as
esferas de poder do governo salazarista, o diretor corporifica o

[...] o discurso enxundioso de Salazar, principalmente ao relativizar a realidade bélica das guer-
ras coloniais (isto é, a politica externa) e ao justificar o seu modus operandi repressor na politica
interna, [desse modo] forjava aimagem de um governante protetor, verdadeiramente preocupado
com o bem-estar de seu pais, o simbolo ubiquo do Estado Novo portugués — imagem que, aos
poucos, se foi desgastando. (Conte 2021: 34)

Essa corporificagdo (notéria em Valadares e, principalmente, em Maximo Redondo) é no-
tavel na obra em muitas cenas, como no momento em que o diretor se despede de seu visitante
andénimo: “(Neste momento, o Director e o Visitante levantam-se, despedem-se com um aperto
de méo, e o Director, depois de tocar uma campainha, acompanha o Visitante a porta A. Nota-se
uma nitida, embora nio acentuada, mostra de dependéncia do Director em relag¢do ao Visitan-
te.)” (Saramago 1979: 8). Trata-se de um

[...], momento em que se anuncia, em nova orienta¢do, que hd “uma nitida, embora ndo acentua-
da, mostra de dependéncia do Diretor em relacao” (A noite, p. 14) a ele. Esta dependéncia que
une Maximo Redondo a um visitante cuja identidade a peca deixa em aberto da o tom inicial do
carater alegorico de A noite por submeter ao poder de um homem que permanece oculto - e que
¢ aparentemente dotado do unico poder real - a autoridade maxima do veiculo. (Conte 2021: 87)

O secreto didlogo entre o diretor do jornal e seu convidado oculto, que o final da pe¢a indica
ser o Engenheiro Figueiredo, o administrador da empresa, sugere, ainda, a existéncia de um ou-
tro poder a quem serviria a imprensa oficiosa: o poder econdmico. Desse modo, “José Saramago
ambienta A noite num Didrio que se contenta em ser lacaio de ditadores e do capital, movido por
interesses escusos diametralmente opostos aqueles que sua atua¢do no DL e no DN defendia”
(Conte 2021: 87).

Nos ultimos anos da ditadura, o maior grupo capitalista que dominava a imprensa era o gru-
po econdmico comandado por Miguel Quina, ligado ao Banco Borges (Rocha 1975). Esse pode-
roso influenciador da imprensa lisboeta e nacional era quem invasivamente escrevia os muitos
artigos de fundo do Jornal do Comércio, o que ilustra o fato de o personagem Maximo Redon-
do permitir a intromissdo de seu visitante oculto nos editoriais do jornal ficticio de A noite:
“O fenémeno desenrolava-se em todos os jornais e quem realmente os dirigia ndo eram os dire-
tores mas os grandes tubardes do capital, infiltrados como enguias e desprezando totalmente as
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Redacgdes” (Rocha 1975: 84-85). Diante dessa hierarquia, veremos a partir daqui como os perso-
nagens do drama saramaguiano se movem e extrapolam essa hierarquia alegérica da redagdo do
jornal, intercalando representacdes ficticias e histéricas desse disputado espago publico-privado
das comunicagdes.

2.1 Torres vs. Valadares

Na peca, ap6s a partida do visitante oculto, o diretor Maximo Redondo ordena a um dos conti-
nuos que chame o chefe da redagéo, Abilio Valadares, a sua sala. O diretor do jornal, que mantém
um alinhamento operacional com o chefe da redacao perfeitamente harmoénico do ponto de vista
ideolodgico, anuncia, imediatamente a saida do visitante, que redigird um texto a ser publicado ja
na proxima edi¢do do jornal, a lembrar as intromissées de Miguel Quina no Jornal do Comércio.
Diante de tal submissdo demonstrada pelo diretor, é possivel entrever que o jornal ficticio de
A noite funciona como elemento estruturante do poder estabelecido: “Este jornal é uma forga,
meu caro Valadares, é uma forga. Néo se dd por isso, a olhos desatentos até parece que nos limita-
mos a sair todos os dias, mas somos uma for¢a!” (Saramago 1979: 11).

Valadares responde submissamente ao diretor com a seguinte frase: “O senhor director nun-
ca atrasa o jornal, o senhor director é o jornal” (Saramago 1979: 10), tratamento muito diferente
daquele que Valadares emite quando se dirige aos que considera abaixo de si. No entanto, o chefe
daredagdo é fundamentalmente um personagem servil por natureza, que sacrifica valores e prin-
cipios & comoda manutengdo do seu cargo. Com sua passiva aceitagdo de tudo quanto se passa
na redac¢do, cumpre zelosamente as ordens de seus superiores: “O culto do chefe é para si uma
obsessdo, uma razdo de existéncia” (Carvalho 2022: 137-138). Tal aspecto pode ser observado
nas cenas do Valadares em didlogo ndo s6 com o diretor, mas com um certo Coronel Miranda,
responsavel pela analise das matérias enviadas ao crivo da censura, ou seja, aquele que mira e
estabelece o subjugo do jornalismo as autoridades.

Nessa conversa com o censor Coronel Miranda, para saber da analise dos textos submetidos
a exame prévio, Valadares expressa exageradamente suas gentilezas: “Como vai? Ainda néo ti-
nhamos falado hoje...Como estamos de provas? Vistas até a 85. Otimo. E cortes? Temos muitos?
Ainda bem” (Saramago 1979: 7). Considerado o personagem mais complexo da pe¢a, segundo
a analise de Horacio Costa (1997), Valadares é o chefe que alterna seu comportamento de acordo
com as circunstancias, indo do tratamento bajulador dedicado aos poderosos ao autoritarismo
despejado sobre seus subordinados. Sorrateiro, Valadares possui duas faces: “uma de um chefe
intransigente, autossuficiente e mal educado, e a outra de um homem submisso e respeitoso,
quando se dirige ao diretor, Maximo Redondo, e ao coronel da policia” (Arrudas 2020: 116).

Dessa forma, a pega A noite, além de denunciar a cadeia de interesses formada pelas elites dos
meios de comunicagio, da politica e da economia, também investe contra a banalizagdo crescen-
te dos contetidos, o esvaziamento da opinido e a atitude “camale6nica” de jornalistas que se adap-
tam facilmente a mecanismos censorios, conforme o préprio autor ja declarou em entrevista:
“O pior jornalista é aquele que se comporta como um camaledo, sempre preparado para mudar
de cor conforme o ambiente. A légica empresarial das tiragens e da audiéncia convida inevita-
velmente ao sensacionalismo, & manobra rasteira, ao compadrio, aos pactos ocultos” (Saramago
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apud Aguilera 2010: 442). E o camale6nico Valadares que faz o papel de ponte entre dominantes
e dominados, tentando persuadir a ambos de sua importancia nos meios de produgio.

Porém, Valadares vai se tornando um personagem cada vez mais “sufocado” pelas circuns-
tancias, pois “[...] sente as pressdes que partem de seus subordinados do jornal que nio mais se
conformam com seus desmandos; por outro, se intimida com os seus dois superiores: o diretor
do jornal e o coronel da policia” (Amorim-Mesquita 2011: 127). Entre seus subordinados revol-
tados, se destaca a atua¢do de Manuel Torres, redator da provincia que nio se ajusta as normas
do jornal sob controle do regime, ndo teme os superiores hierarquicos e nio goza da confianca
dos chefes. Sempre critico, defende os colegas, denuncia os baixos saldrios e ironiza a censura.
O proéprio nome Torres, em oposi¢do a Valadares, “sugere edificacio solida, fortaleza, pés solida-
riamente assentes no chdo que se pisa, caracter e honestidade, linha direta entre a terra e o céu.
[...] homenagem do dramaturgo a coragem e verticalidade da personagem, espécie de monumen-
to a resisténcia e a dignidade” (Veloso 1998: 501).

Enquanto no primeiro ato o personagem que mais aparece é Valadares, no segundo, quem
o inicia e atua efetivamente é o redator Torres. O préprio “narrador” da pe¢a anuncia a mudanga
de ares por meio da didascalia:

(A Redacgdo esta tranquila. Ndo é o tédio habituado do principio do primeiro acto, é antes
o abandono fatigado de alguma coisa que se acabou. Dois grupos conversam. A um lado, préxi-
mos da boca de cena, estdo Torres e Claudia. Mais para dentro, Guimaraes, Cardoso e Fonseca.
Isolada, Josefina tenta ouvir a conversa de Torres e Claudia). (Saramago 1979: 51)

Muito ao contrario de Valadares, Torres é um personagem coerente e constante, constitui-
do de caracter, alguém que age em prol da permanente denuncia das mentiras que os jornais
proliferaram a sociedade ao longo da ditadura. Quando necessario, afronta seus superiores, es-
pecialmente Valadares, a quem faz questdo de o lembrar da sua opgdo pelo cargo de redator de
provincia: “Eu vivo com a arraia-mitida do marco fontanario e do caminho vicinal” (Saramago
1979: 13), “preferindo rever e corrigir registros escritos enviados do interior do pais” (Coelho
2022: 30) do que assinar noticias pro-regime, ou seja, “corrigir prosas de regedores, barbeiros e
boticarios” (Saramago 1979: 39).

Isso fica explicito desde o primeiro gesto do personagem na peca, quando ele é humilhado
por Valadares, que ignora e descarta as noticias da provincia revisadas por Torres em favor do
editorial do visitante oculto emitido as pressas pelo diretor. Ao recusar a noticia enviada por um
correspondente, sob o argumento de que nio tem “interesse algum”, Valadares é contestado por
Torres e logo retruca: “Nesta redagdo quem manda sou eu. Eu é que resolvo o que se publica ou
nao se publica” (Saramago 1979: 15). Temos com essa chamada de Valadares um gesto simbdlico
por meio do qual “o opressor expressa a sua predilecdo pelos interesses da elite e seu desprezo
pelo que diz respeito a arraia-mitda da sociedade portuguesa” (Conte 2021: 89).

Defendendo-se em tom de dentncia, Torres revela os supostos subornos existentes entre
o diretor e o administrador do jornal a partir da “venda” dos espacos das paginas do jornal, que
passam a ser ocupado por gabinetes e empresas em favor da ditadura: “Mas acontece que o tnico
dinheiro que recebo é o que no fim do més vou buscar la abaixo a tesouraria. Nem mais um tos-
tdo. Ndo tenho daqueles cheques de embaixadas, nem gratificagdes especiais e secretas de minis-
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térios, nem sobrescritos misteriosos [...]” (Saramago 1979: 41). Furioso, Torres acusa Guimaraes,
o redator do estrangeiro, por exemplo, de favorecer, indevidamente, os politicos direitistas e
receber beneficios pela agdo. Sobre isso, tece o seguinte comentario: “[...] Consideracédo, tenho
-a por alguns homens que estdo nesta profissdo. Mas a classe [...] ainda estd para nascer como tal.
Acha vocé que eu pertengo a mesma classe que o Guimaraes, que quase todos os dias vai receber
ordens a embaixada [...]” (Saramago 1979: 125).

Ja no final primeiro ato, Torres questiona, também, a exaltada neutralidade/objetividade
do jornalismo, ponto sobre o qual Valadares hipocritamente profere: “Ja viu missdo mais
responsavel que a do jornalista? A objectividade, o rigor, o respeito pelo publico... O nosso
comportamento tem de ser exemplar, se ndo, como o leitor vai acreditar em n6s?” (Sarama-
g0 1979: 45-46). Em resposta, Torres reage ao seu interlocutor, sendo por intermédio desse
personagem, alids, que Saramago faz uma critica veemente a tais conceitos ainda em voga na
area comunicacional:

Nio torne a cantar-me as loas da objectividade, e da neutralidade, que é outra palavra que vocé
usa muito. Digo-lhe eu que ndo ha objectividade. Digo-lhe eu que nao ha neutralidade. Quantos
acontecimentos importantes para o mundo se ddo diariamente no mundo? Provavelmente mil-
hoes! Quantos deles sdo seleccionados, quantos passam pelo crivo que os transforma em noticias?
[...] Quem tem o poder, tem a informagao que defendera os interesses do dinheiro que esse poder
serve. A informag¢do que nds atiramos para cima do leitor desorientado é aquela que, em cada
momento, melhor convém aos donos do dinheiro. (Saramago 1979: 48)

Caracterizando a pega com muito do conteudo outrora manifestado fora das linhas ficcio-
nais, Saramago manteve sempre a mesma convic¢do acerca desse tema, expressando intimeras
criticas e reflexdes acerca do papel manipulador dos jornais sobre a sociedade portuguesa e mun-
dial. Em nota editorial ao Didrio de Noticias, por exemplo, o escritor afirma:

[...], o jornalismo (sector de ponta) é, no geral, encarregado de assumir o papel de conselheiro
apaziguador, de aguadeiro das fervuras. Nos jornais é que se faziam apelos a serenidade, a paz,
a conciliagdo, a qual, muitas vezes, ndo era mais do que um modo de transferir tostdes de uma
algibeira para outra algibeira diferente, ficando triunfante mas discreto o dono da recheada, e
desconfiado mas silencioso o da vazia. Hoje, na nossa terra, jornalismo que repetisse o processo
seria jornalismo de trai¢do: ndo se espere, pois, que por nds venham as ladainhas de uma frater-
nidade velha e enganosa, precisamente quando se buscam, com alguma dor, as vias para uma
nova e real fraternidade. Tudo tem o seu tempo para amadurecer e nds ainda vamos no comego.
(Saramago 1975: 96-97)

Conforme ja salientou Maria Veloso (1998), na supracitada critica a objetividade feita por
Torres, José Saramago faz a critica que ele proprio teceu em editoriais, entrevistas e conferéncias,
como, por exemplo, na conferéncia “Informagdo - A quadratura do circulo”, proferida, em julho
de 2004, na Universidade Menéndez Pelayo (Santander - Espanha). Na mencionada intervengao,
o escritor reconhece a impossibilidade de se atingir a tdo exaltada objetividade do discurso jor-
nalistico:
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Factos sdo factos, ouvimos dizer frequentemente, como se de uma verdade irrespondivel
se tratasse, portanto deduzir-se-4 que a objectividade consistiria, pura e simplesmente, em
descrevé-los. Porém, que seria descrever, pura e simplesmente, um facto, quando a prépria
linguagem é um dos mais acabados exemplos de subjectividade?. (Saramago apud Veloso
1998: 503-504)

Em diversas ocasides, o escritor questionou a chamada “objetividade jornalistica” ou “jor-
nalismo discreto”, comparando-a a quadratura do circulo para exprimir sua impossibilidade,
perturbando a posi¢ao daqueles que defendem “Nem oposi¢io deliberada, nem aquiescéncia sis-
tematica, como quer Pierre Brisson e como querem, certamente, os diretores de todos os jornais
independentes do Mundo” (Lopes 1975: 30).

Diante dessa e de muitas outras criticas proferidas pelo personagem Torres, o que temos sao
os intertextos de proprias interven¢des ndo ficcionais do autor, sendo possivel perceber seme-
lhangas entre o discurso do personagem e o do préprio Saramago, que também nédo simpatizava
com o fascismo e com nenhuma outra forma de opressdo. Para o dramaturgo, a censura destruia
o ser humano por impedir qualquer liberdade de expressdo natural e, nesse sentido, “[...] A Noite
torna-se uma espécie de testemunho de José Saramago, intelectual que por décadas teve que con-
viver com a repressdo salazarista dentro das redagoes” (Costa 1997: 107).

Portanto, foi precisamente das suas experiéncias na imprensa portuguesa que se valeu José
Saramago para a confec¢io de sua primeira peca de teatro e, mais especificamente, para a cons-
trugdo do seu personagem-chave, Manuel Torres. Trata-se de mais um Manuel a erguer a Espa-
da contra a tirania, antecipando, de certa forma, um elemento do romance Levantado do chdo
(1980). Trata-se, ainda, de um possivel alter ego do autor, ja que, como ele, Saramago “foi um
jornalista critico das redagdes pactuantes com autoritarismos e com a falta de verticalidade e de
ética no campo profissional” (Coelho 2022: 23). Com isso, coagido pelo lugar opressor, o redator
da provincia da peca reverbera intertextualmente a voz saramaguiana presentes nos editoriais,
nas entrevistas e conferéncias, fazendo com que cada vez que o personagem fale, o autor fale
junto, revelando sua intrusdo e sua voz no concerto do mundo jornalistico.

2.2 Torres, alter ego de Saramago, neto de Jeronimo

Tanto para o Saramago editorialista quanto para o redator Torres, o oficio do jornalista estaria
sempre atrelado a duas dimensdes: “a civica, na realidade imediata em defesa da liberdade de-
mocratica, e a da atuacdo que visasse a defender as classes baixas da sociedade da opressdo da
elite econdmica e politica” (Conte 2021: 41). Assim como Torres, Saramago também sofreu clara
repreensdo nos jornais pelos quais passou, desencadeando sua demissdo do Didrio de Lisboa e
Didrio de Noticias, durante o periodo de passagem da ditadura para o periodo pés-revolucio-
nério. Ndo a toa, o receio de perder o emprego estd também presente em Torres, que sofre pela
coagdo frequente de Valadares: “Tem mais alguma coisa a dizer? A partir de hoje, e enquanto
vocé continuar a trabalhar neste jornal, as nossas conversas ficam limitadas aos assuntos de
servico. Com liceng¢a” (Saramago 1979: 49).
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Logo, pelo ressentimento e “Pela conduta assertiva de Torres, é nitido que o personagem pa-
rece ‘falar’ pelo préprio José Saramago de modo ficcional, “explicitando sua concepgdo engajada
sobre o mundo nesse texto teatral” (Salvador 2021: 17). Tal estratégia de representagdo marcada
pela presenca do autor se aproxima, por fim, com o que Saramago nos diz em outro editorial de
sua autoria intitulado “Alguém estd a mais”, publicado no DN no dia 25 de Julho de 1975:

Em certo teatro francés (de que é bom exemplo, para o caso, o de Moliére) nao falta nunca uma
personagem ponderadissima que vai distribuindo, do principio ao fim, os seus conselhos, funcio-
nando talvez como a consciéncia do autor ou, mais subtilmente, como a esperanca de conscién-
cia das apaixonadas, perturbadas e perplexas figuras que sdo s6 o no real e a matéria da acgéo.
Tal personagem, ao subir o pano, é ja produto acabado dos pés a cabega, um pouco enfadonho
porque sempre cheio de razio, sabio e paternal perante as tolices praticadas por toda aquela agi-
tada gente que anda ali a procurar definir-se, dando espectdculo das suas fraquezas, dos seus
vicios, das suas ambigdes, ou, mais simplesmente, da sua atrapalhada vida de ser humano... Que
o comportamento da figura acabe por irritar-nos, sé prova a imperfeicao do barro que nos fez:
[...]. (Saramago 1975: 96)

Como os personagens de Moliére, Torres, eivado pelas expectativas do seu autor, ndo cansava
de expressar a maior das suas criticas: “[...] nos limitamos a assinar aqui um jornal que ja vem feito
das maos dos coronéis da censura! [...]” (Saramago 1979: 53). No entanto, concordamos com Bri-
lhante (2022: 69) ao dizer que “Néo podemos falar de uma pega de teatro documental, porque os
factos que a constituem sdo elaborados artistica e simbolicamente”, por mais que a pega se assente
na tensdo e conflito entre personagens representativas de posi¢oes ideologicas e traga intertex-
tualmente muitas marcas testemunhais desses embates. Contudo, o que se torna mais claro, nessa
peca saramaguiana, é que as suas vozes falam a partir de pontos de vista diferentes e “as palavras
readquirem o seu poder evocatdrio a partir das vozes que as pronunciam” (Brilhante 2022: 69).

Nesse sentido, a divergéncia entre Torres e Valadares, o grande motor dramatico dessa peca,
acaba por provocar uma cisdo na reparticdo, esta que se divide entre aqueles que contestam
o poder da chefia e aqueles que se submetem a ele. Para Horacio Costa (1997), sao os personagens
Valadares e Torres os que representam os dois subgrupos que fazem parte do embate ideoldgico
da pega. Metaforicamente, eles representam os dois lados de um conflito politico presente na
época da ditadura salazarista: “O primeiro é composto pelos submissos a serviddo do Governo
e o segundo pelos que, ideologicamente, possuem ideias contrdrias ao que vivem, sdo os revolu-
cionarios” (Santos 2022: 101).

O conflito chega ao seu dpice a partir da chegada da noticia de que havia uma revolugdo em
curso nas ruas da capital portuguesa. Na reparticdo, os funcionarios agitam-se com medo do
fato desconhecido que ocorre na cidade. Na medida que a movimentagao das ruas se intensifica,
o desconforto na redagido também aumenta. Muitos funciondrios se revoltam, contrariam as or-
dens de Valadares e exigem um posicionamento mais imediato e critico: “FONSECA: (Vem para
Valadares.) [...]. Este jornal esta a precisar de um pulso firme, ou vai tudo por dgua abaixo. Ou se
lhe deita a mao, ou caimos na anarquia” (Saramago 1979: 79).

Torres é o primeiro a tomar conhecimento da revolugéo nas ruas, informagéo que chega por
meio de seu amigo Carlos, esse que vai a redagédo para lhe contar a novidade. Imediatamente,

17

©



DANIEL VECCHIO

Sonhos de uma noite de revolugdo: A pega A noite a luz das experiéncias de Saramago no DL e DN

o redator da provincia estabelece uma conversa com Claudia, a estagidria, contando sobre o que
se passava la fora. A noticia causa indignacdo na jornalista em formacao, a ponto de acusar Va-
ladares, chefe da Redagéo, de estar tentando ocultar o que estava ocorrendo verdadeiramente
naquela madrugada: “Se o senhor tivesse a certeza, [...], de que o golpe servia aos seus interesses,
ja tinha os jornalistas todos na rua, ja estariam a preparar uma grande reportagem, se calhar até
teriam sido avisados com antecipagdo, para que o jornal fizesse uma boa cobertura” (Saramago
1979: 91).

Nesse momento de crescente tensdo, Cldaudia aconselha Torres a descumprir as ordens de
Valadares e sair escondido para averiguar o caso fora das dependéncias da sede do jornal:

CLAUDIA: Manuel Torres, queres a minha opinido? Queres a opinido de quem acaba de viver
um ano nestes ltimos cinco minutos? Deves ir para a rua, saber o que se passa. Esta gente vai
enganar-nos. Percebi o que me querias dizer. Sim, a questao é o jornal. Vai para a rua, ndo iras
ganhar a revolugdo, mas vai parar a rua. Sai enquanto ele estd ao telefone. TORRES: E tu aguen-
tas-te sozinha com eles? CLAUDIA: Hei-de aguentar. E a oficina ajudard. Nio estou sozinha.
(Saramago 1979: 68)

A saida de Torres para obter informacdes, no segundo ato, representa um momento de re-
volugdo no interior do jornal. Sabendo de sua saida, os funcionarios opositores a Valadares se
agitam e intensificam as pressdes contra ele, que se torna cada vez inativo perante a situagéo, fato
que compromete a sua autoridade como chefe da redagdo. A busca de Torres por informagoes nas
ruas gera, assim, uma revolu¢do interna no jornal, além de resgatar sua propria natureza, pois
“O jornalista ndo pode esperar que a verdade saia do pogo. Desce ao fundo e vai surpreendé-la,
com a maquina a tiracolo. Mas néo tarda a descobrir que a verdade tem muitos rostos e é essa
a razdo por que se [pde] a fotografar aquela que, [...], pode interessar mais os leitores” (Lopes
1975: 71).

Trata-se, acima de tudo, de um comportamento ou de um gesto que simboliza o fim da
censura e da ditadura em Portugal, com as pessoas comegando a “redescobrir as ruas, com mais
vontade de circular pela cidade, conhecer seus vizinhos, frequentar os cafés e rodas de conversa”
(Santos 2022: 103). O ato de Torres simboliza, portanto, a a¢do revoluciondria a sair do armario,
a sair para a rua, o que é explicitamente colocado por Saramago nas paginas do Didrio de Noti-
cias, em editorial publicado a 9 de julho de 1975, em que diz:

Quando em 25 de abril do ano passado, cada um de nds em sua casa, na perturbagdo daquela
madrugada, ouviamos o Posto de Comando do Movimento das Forgas Armadas dizer-nos que
ndo saissemos para a rua — que revolucio teria sido esta se, condicionados pelo medo fascista,
obedientemente acatdssemos a ordem? [...] O que sim importa é compreender que a revolugdo
portuguesa, verdadeiramente, comegou com esse historico ato de desobediéncia qualificada que foi
a saida em massa para as ruas. O que importa é reconhecer que esse mesmo ato de desobediéncia
terd sido porventura decisivo para que tio pouco sangue se derramasse no 25 de Abril. (Saramago
1975: 86, grifo nosso)
Quando Manuel Torres decide ir as ruas averiguar com os proprios olhos o que esta acon-
tecendo, saber quem estd dando o golpe, ele escapa da engrenagem manipulada pelo diretor do
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jornal, o Administrador e o chefe da redagao: “A rua, que foi seu destino, é onde o ptblico deveria
estar, [...]” (Reis 2020: 75). Com efeito, Torres volta da rua confirmando que a revolugdo estava em
curso, se oferecendo para escrever a primeira matéria sobre o evento: “[...] Aconteceu! Aconteceu!
[..] E tudo verdade! H4 tropas na Emissora, na Televisio, no Radio Clube. E o Quartel-General,
em S. Sebastido, estd cercado. E outros locais. Fora de Lisboa, também. Eu escrevo a noticia, te-
nho aqui os apontamentos, eu escrevo. [..]” (Saramago 1979: 101).

Quando Torres formula a matéria em uma folha de papel, informando ao diretor sua pre-
caugdo de ndo mencionar o fato de as tropas irem as ruas para derrubar o governo, o que todos
ja sabiam que era verdade, Torres preferiu, por enquanto, camuflar a realidade, descrevendo
-a com mais cautela. Ainda assim, o diretor ndo mede esfor¢o para censura-lo: “Ordeno-lhe que
me entregue esse papel! Olhe que se arrepende!” (Saramago 1979: 102). Valadares o intimida,
mandando o redator entregar o papel escrito e, assim, a discussdo torna-se longa e um tanto
quanto tensa. Incrédulo, Valadares ndo acredita na informagéo e ameaga o informante e os
demais: “O qué? Uma revolugdo? (Olha para os jornalistas, desconcertado.) Vocés ndo... Que
raio quer isto dizer? Se é brincadeira, fiquem sabendo...” (Saramago 1979: 63). Com sua zona de
conforto abalada, Valadares fica perdido, sem saber como reagir e nem mesmo como completar
a frase.

Curiosamente, o jornalista Nuno Rocha relata, em 1975, seu posicionamento cético e pre-
cavido, como o de Torres, na noite da revolugdo, quando trabalhava no jornal Didrio de Lisboa.
Retomemos o trecho:

Na madrugada de 25 de Abril, [...] Ao chegar a redac¢do do DL, na rua Luz Soriano, encontrei to-
dos os jornalistas que trabalhavam habitualmente na rua Castilho: [...]. Decidia-se, no momento,
se as provas deviam ir ou nio a Censura. Eu aconselhei a que fossem, pois o movimento ainda nao
estava triunfante e era preciso defender a sobrevivéncia do jornal, para além da sorte das armas.
Estava céptico, pois assistira ao longo da minha vida a algumas tentativas revoluciondrias gora-
das. [...]. Pesavam-nos nos cabelos brancos muitos anos de desilusdes e de sofrimentos. (Rocha
1975: 19-20)

Quando a noite chegou, o DL estava lan¢ado em mais uma nova etapa da sua existéncia car-
regada de conflito. Iniciava-se o processo que iria afastar da sua administragio e dire¢io o jor-
nalista Lopes do Souto, cujos métodos de trabalho apds o 25 de Abril se tornaram intoleraveis:
“A Imprensa portuguesa, toda ela, estava ja em ebuli¢do revolucionaria, iam dar-se muitos factos
inesperados e decisivos para o aparecimento da Imprensa nova em Portugal” (Rocha 1975: 20).

Tal cena, que envolve a primeira confirmagio da noticia de uma revolu¢ido em curso, con-
siste, portanto, em mais um exemplo de que a revolu¢do nao foi empregada na peca A noite ape-
nas como mero pano de fundo por Saramago, sendo, ao contrario, descrita de modo a intertex-
tualizar algumas mintcias recolhidas em diversos relatos histdricos de jornalistas que viveram
a noite da revolucdo nas redacdes de jornais, revistas e radios portuguesas. A propria dimensio
conferida a censura nessa pega teatral evidencia um recurso histérico bem explorado, com base
na representacido de jornalistas sempre a temer possiveis retaliacdes. O convivio duradouro que
Saramago teve no jornalismo possibilitou que tais detalhes ganhassem corpo em sua obra cénica,
tendo em vista a censura sofrida pelo préprio escritor nos tempos de DL e DN.
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Ademais, perspectivando o drama a partir da sua experiéncia enquanto jornalista, Saramago
nos revela a importincia e o papel da tipografia nas reda¢des de jornal logo no prefacio de sua
coletdnea completa de editoriais escritos ao Didrio de Noticias.® Nesse prefacio, o escritor afirma:
“E esse o tempo em que os trabalhadores do Didrio de Noticias, na sua grande maioria activa e
participante, avangam para [...] pdr o jornal ao servigo das classes trabalhadoras, [...]” (Saramago
1975: 4).7 Para tanto, relembremos que Saramago admite que o alcance de tal objetivo depende
unicamente da

[...] situagdo particular dos trabalhadores do Didrio de Noticias, especialmente do seu sector gra-
fico. Puderam eles, e muito longe teriam ido, estou certo, se lhes tivessem deixado tempo, ultra-
passar discordéncia partidarias e compromissos tacticos e por-se de acordo sobre o essencial: se
aopgdo é socialista, se o socialismo portugués s6 pode ser construido pelas classes trabalhadoras,
é para estas que o jornal se fard. (Saramago 1975: 4-5)

No seu diagnoéstico enquanto editorialista e diretor do DN, a falta de inserc¢do dos tipografos
fez com que as redagdes ndo dessem evidéncia as causas trabalhistas, continuando a servir aos
interesses da aristocracia, ou seja, aos donos do poder, mesmo apds a Revolugdo dos Cravos: “Em
sua énfase materialista na coletividade, a peca demonstra a visao do autor a respeito das possibi-
lidades de logro do processo revolucionario: quanto mais unidos e afinados estiverem os agentes
da revolu¢iao mais chances terdo de subjugar o status quo” (Conte 2021: 93-94).

Nio é por menos que na pega de 1979, Saramago néo s6 invista em Torres como personagem
criticamente revoluciondrio dentro da redagéo, mas também na agdo revolucionaria dos traba-
lhadores do setor gréfico, que sempre representou a maioria desfavorecida dos jornais. E em
um momento de crescente tensdo da trama que Jerénimo, lider dos tipégrafos do ficticio jornal,
informa que a revolu¢io esta nas ruas e questiona Valadares sobre o que o jornal fara a respeito.

A partir desse momento mais tenso da peca, a saida de Torres as ruas é usada pelo chefe da
redagdo para ganhar tempo sobre a possivel impressdo do jornal. Valadares insiste na espera de
Torres e pede confianga a todos. O chefe da tipografia percebeu o fingimento retérico e retrucou:
“[...] Confiar, ndo confiamos. Mas vamos esperar. [...] Quando o director chegar, a tipografia quer
ser informada. (Sai.)” (Saramago 1979: 79). A espera ou o coma induzido por Valadares ndo ame-
nizou a impaciéncia dos tipdgrafos. Intimidado, o chefe tem revelada a sua relagdao com a Policia
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), pois “apela, minutos depois, para uma ligagdo a um
general governista, evidenciando [mais uma vez] a familiaridade e a estreiteza de lagos entre

I

6  Trata-se da ja mencionada coletdnea Avenida da Liberdade, 266, publicada pela Seara Nova em dezembro de 1975
e que pode ser acessado no espolio de José Saramago alocado na Biblioteca Nacional de Portugal (material, que até
o fim de 2024, se encontrava ainda em fase de catalogagio).

7 “Os trabalhadores do setor gréfico - a chamada “oficina” -, sdo responsdveis por muitas das greves que no
século 20 paralisaram jornais do mundo inteiro” (Veloso 1998: 504-505). E assim ocorreu em diversos jornais
portugueses que, mesmo depois de um ano apds a revolugdo do 25 de Abril, tiveram que esperar a intervengdo
de seus tipografos para que a classe trabalhadora do jornal fosse favorecida e representada” (Gomes 2020: 307).
Com tais medidas, “Multiplicam-se as assembleias muito participadas, com discussdes acesas e radicalizadas, que
resultaram em comunicados de Imprensa, ndo raras vezes, duros relativamente as varias forgas politico-militares
[...]” (Gomes 2018: 129).
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o poder e aimprensa oficiosa - e o desconhecimento da revolugdo por parte das mais altas paten-
tes do exército portugués” (Conte 2021: 105).

O sonso didlogo entre os dois personagens se atém mais sobre a fungao do jornal como im-
portante ferramenta na politica e na vida social do que qualquer outra coisa. Sem paciéncia para
mais esperas, Jerénimo se dirige diretamente ao diretor para saber o futuro da préxima edigédo
do jornal. O chefe da tipografia é enfatico em sua afirmacgéo: “[...] Sabemos que hd um golpe mi-
litar nas ruas, e nao temos uma linha escrita sobre o assunto... Que pensa o senhor director, uma
vez que a responsabilidade principal lhe pertence?” (Saramago 1979: 88). O diretor responde com
um discurso superficialmente manipulador: “[...] temos vivido aqui como uma familia [...] seja
o que for que aconte¢a nestas proximas horas, assim continuaremos a viver...” (Saramago 1979:
89). No entanto, sem medo da opressdo posterior, o audacioso Jerénimo diz que o jornal saird
independente das escolhas do diretor.

Por isso, aquando do retorno de Torres, que produz o primeiro artigo sobre a revolugio,
Jeronimo arranca o papel das maos do redator, evitando que Valadares ou Maximo Redondo co-
locassem as méos no texto antes. Ironico, o lider dos tipégrafos ainda d4 ao chefe um bom conse-
lho: “Cuide o senhor de si, que bem vai precisar [...]” (Saramago 1979: 102).® O nervosismo ganha
evidentes propor¢des na histdria a partir do momento que Jerénimo passa a intervir para que
o jornal divulgue, na edi¢do do dia seguinte, a noticia da revolugéo. Perante a tensio do momen-
to, o diretor levanta a possibilidade de sairem duas edi¢des, sendo a primeira langada sem ecos
da situagdo que chega a redagdo do jornal. Tal resolu¢do foi negada pelos tipografos liderados
pelo trio Jerénimo, Afonso (linotipista) e Damido (compositor manual): “O que nds dissemos ao
senhor diretor, mais do que uma vez, e tornamos a repetir, é que o jornal sairia com a informac¢ao
sobre o que se estd a passar, pouco ou muita. Agora que vem com essa ideia, explicamos melhor:
a primeira edi¢do saird com noticias, dé por onde der” (Saramago 1979: 100).

Os trabalhadores do jornal comecam a expressar anos de siléncio e angustia, como o préprio
Afonso evidencia: “Temos feito jornais passivamente [...] e temos derretido as linhas de chumbo
a espera de que chegasse o dia em que fundiriamos linhas novas. Linhas novas, entende? Che-
gou esse dia. E hoje” (Saramago 1979: 100). Assim sdo também as acusagdes feitas por Damido
ao diretor: “Parece que esta esquecido daquela noite em que a PIDE veio aqui para nos obrigar
a trabalhar” (Saramago 1979: 100). Dessa vez, unidos, os tipdgrafos serdo capazes de por cobro
aos autoritarismos a que foram sujeitos durante décadas de ditadura.

E avoz do povo que, por quase cinquenta anos, suportou calado as injustigas, os sofrimentos
vindos de pessoas que nunca pensaram em, por um Unico momento, reparar nas condigoes e ne-
cessidade dos trabalhadores do jornal. Dessa vez serdo os operarios que ditardo as regras do jogo:
“AFONSO: Senhor director, faga um esforgo por compreender se ndo consegue doutra maneira.
O jornal é escrito aqui, na Redacgdo, mas é feito la dentro. Temos feito jornais passivamente, as
vezes a chorar de raiva, [...]” (Saramago 1979: 100).

Desse modo, em A noite, quando informados de que haveria uma revolugdo nas ruas da
capital, os tipégrafos, responsaveis pelo setor grafico do veiculo, enfrentam o chefe de redagéo,

8  Jerénimo, que se trata também do nome do querido avd materno de José Saramago, trabalhador agricola do
Ribatejo, é representado como um personagem de “espirito corajoso, rude, genuino, franco, popular. As suas
proposi¢des ndo primam pela subserviéncia ou as meias palavras. A medida que a acgdo evolui, mas evidente se
torna a sua forga” (Carvalho 2022: 137-138).
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o diretor e o proprio administrador do jornal, tomando os rumos da publicagdo do dia seguinte
e afiangando que, a partir de entéo, teriam voz ativa nas decisdes editoriais que naquele ambiente
se formulassem:

JERONIMO - Se nds nio tivéssemos outras razdes para acreditar que o golpe é contra o fascis-
mo (a palavra provoca uma certa perturbagdo), bastava vé-lo como estd, ai encolhido, a tentar
abrandar-nos, a querer levar-nos pelo sentimento. Ndo vale a pena. Em nome da tipografia, in-
formo-o de que o jornal saird. E se ndo houver jornalistas para saberem o que se estd a passar, vao
os tipégrafos para a rua. Alguma vez teremos de comegar. (Saramago 1979: 91)

Com a intervencéo dos tipdgrafos, temos, na pega, o surgimento de uma consciéncia co-
letiva da classe trabalhadora suficiente para “impor o subjugo a seus dominadores, condigdo
fundamental para a prosperidade do ato revolucionario” (Conte 2021: 56-57). Os tipdgrafos se
rebelam, exigindo uma opinido critica do jornal frente a revolugdo: “Nesta altura, o exame pré-
vio que se lixe, a censura que se lixe. N6s 14 dentro queremos ¢é saber que jornal sai para a rua”
(Saramago 1979: 77).

E assim Jerénimo exalta “A maquina ja esta a andar!”, seguido dos gritos “Ha de parar! Ha
de parar! Ha de parar! Ha de parar” (Saramago 1979: 104), emitido pelo grupo apoiador da dita-
dura. O ruido da rotativa cresce e o grupo de Torres responde: “Andar! Andar! Andar! Andar!”
(Saramago 1979: 104). Outros personagens, posicionados ao centro do conflito, perguntam em
coro: “E se parar? E se parar?” (Saramago 1979: 104). Em meio ao barulho crescente da rotativa,
a resposta do grupo de Torres, que finalizara a peca, vem “seca, cortada, decisiva, sem réplica”,
como a queria Saramago: “Tornara a andar!” (Saramago 1979: 104).

Desse modo, Jerénimo lidera os trabalhadores bracais da tipografia rumo ao controle
da primeira edigédo livre do jornal. O embate travado entre o chefe da tipografia e o diretor,
ambos situados opostamente na cadeia de produ¢do do jornal, revela mudancgas sociais im-
portantes na forma de operar da redagdo. Primeiro, a possibilidade de enfrentamento de que
goza o tipografo frente aos seus superiores, o que simboliza o enfraquecimento do regime.
Segundo, e 0 mais importante, diz respeito a consciéncia de classe revolucionaria estabelecida
entre os trabalhadores desfavorecidos e perseguidos no jornal (Conte 2021). Por conseguinte,
o grupo da tipografia, considerado o menos intelectual do jornal, rompe definitivamente com
a hierarquia autoritaria da reparticao: “Os tipografos entendem que sdo importantes para
o jornal, que sem eles ndo hd jornal. A revolugdo das ruas é metaforizada pela revolugdo na
reparti¢do jornalistica, onde os hierarquicamente inferiores tomam o poder de rodar o jornal
[...]” (Amorim-Mesquita 2011: 129-130).

Jerénimo lidera o movimento que, por fim, desautoriza os dirigentes da folha e faz as rota-
tivas imprimirem os exemplares que anunciam o fim da ditadura. Horacio Costa ilumina que
“esta simples determina¢do, tomada coletivamente, significa que uma espécie de revolugio se
estd dando, em pequena escala, dentro dos limites do jornal onde se passa a a¢ao” (Costa 1997:
125). Da agdo intervencionista dos operarios, surge a “capacidade de escreverem a prdpria hist6-
ria e de, por terem-na experimentado, serem eles os mais aptos para fazé-lo. A conformagio cede
lugar a um sentimento ativo, revolucionario e autoconsciente” (Conte 2021: 106). Nesse sentido,
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ao longo da parte final da peca, a tipografia é evidenciada como o setor chave da cadeia de pro-
dugdo do jornal em estado revolucionario.

Similarmente, segundo o jornalista Nuno Rocha, desde a madrugada do 25 de Abril,
muitos jornalistas haviam se decidido ndo respeitar a existéncia da Comissdao do Exame
Prévio, que aguardava as provas tipograficas, provas que passaram a ndo chegar como ha-
bitualmente:

Ao meio dia, vendo que as provas tipograficas para censurar ndo chegavam, os censores telefo-
naram aos jornais estranhando o facto. Em dois jornais da esquerda “Republica” e “Didrio de
Lisboa” receberam a resposta adequada: “decidimos néo respeitar mais a existéncia do Exame
Prévio e as nossas edi¢des irdo para a rua sem censura’. Em poucas horas, como se sabe, a re-
volucdo estava vitoriosa. A Imprensa da tarde de Lisboa saia com sucessivas edi¢des que eram
disputadas na rua, ndo sé pelo povo, como pelos soldados que se animavam com a descri¢ao da
vitoria eminente. (Rocha 1975: 65)

O “ndo” emitido a Comissdo do Exame Prévio que se deu em diversas redagdes de jornal é,
portanto, representado na pega pelo personagem Jerénimo. Para Horacio Costa (1997) no entan-
to, quando a didascalia da peca ressalta haver no barulho das rotativas do setor tipografico algo
que é “como um trovao no horizonte” (Saramago 1979: 103), o dramaturgo pode possivelmente
ter apelado para a utilizagdo de um “fendmeno essencialmente sonoro” para fazer referéncia ao
carater mais prometedor do que realizador do Processo Revoluciondrio em Curso (PREC). Com
muito barulho e pouca mudanga, a pega atinge o dpice de sua representagéo critica da revolugao,
evidenciando, sobretudo, a permanéncia da grande noite extatica cantada por Fernando Pessoa,
a ecoar o instavel processo revoluciondrio que logrou e a manter a cooptagao de grande parte dos

jornais, reestruturada em novos oligopolios.

3. Palavras de chumbo: linhas finais

Com este drama, estaria o dramaturgo querendo afirmar que a revolu¢do mais propagou ideias
do que as realizou, sendo esse progndstico sobre o PREC algo que perpassa toda sua produgéo
ficcional e ndo ficcional: “A desilusdo do autor confere, assim, um carater de duplo movimento
ao final da mimese, o primeiro dos quais aponta para a reniténcia diante dos desvios da Revo-
lugdo que sua pega encena e o segundo, apesar disso, orienta e exorta ao ato revolucionario em
si” (Conte 2021: 106).

De qualquer forma, a situagdo avanga inexoravelmente para a queda do regime. Conforme
avanga a madrugada do 25 de abril de 1974, processa-se uma espécie de crescendo épico, em
que Jerénimo exclama com todos os demais personagens defensores da revolugdo: “A maquina
ja estd andar!” (Saramago 1979: 104). Os trabalhadores mais humildes do jornal “assumem um
espago (fisico, ergo, simbolico) de grande proeminéncia e visibilidade” (Carvalho 2022: 143),
mesmo diante do final bipolarizado da peca, a destacar os dois grupos em conflito: “No final da
peca, a redagéo jornalistica é mostrada com divisdes mais nitidas, sobretudo, em grupos bem
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formados: os contrarios a ditadura; e os meros observadores e os defensores do Estado Novo”
(Salvador 2021: 45).

O triunfo da revolugdo é motivo de jubilo de um lado e preocupagdo de outro: “Torres e
Cléudia abragam-se, rindo, ela também chora, ele lan¢a palavras precipitadas, descreve o que
viu e ndo é nenhuma descricao que se aproveite: apenas um tropel de frases. Os restantes vagam,
aturdidos. Sentam-se, estdo de pé, ndo compreenderam nada, ja compreenderam tudo” (Sara-
mago 1979: 102). O final ainda incerto, mas esperancoso, de A noite pode ser notado em uma
didascalia cheia de significado, que descreve que “o barulho da rotativa cresce bruscamente, até
se tornar insuportavel” (1979: 104). Subitamente, apaga-se a luz, interrompe-se (ou atenua-se)
o som - e “uma luz forte incide sobre o grupo de Torres” (1979: 104). A voz desse grito, “natural,
mas intensa” (1979: 104), prevalece: “Tornara a andar!” (1979: 104).

Desse modo, José Saramago cria um final emblematico para a peca: um grito contagiante
pela liberdade do povo portugués: “Aos indecisos e aos receosos fica, ainda, uma palavra de in-
centivo para que acreditem na exaltagéo libertdria, porque a maquina ‘tornara a andar!” em todos
os tempos e circunstancias” (Coelho 2022: 34). E importante ressaltar mais uma vez, em A noite,
o crescente barulho da rotativa que tornard a andar, que “tem 6bvia correspondéncia com a mar-
cha inelutével e inexoravel da revolu¢do” (Carvalho 2022: 145).

Em suma, Saramago demonstra conceber seu teatro como um férum politico no qual se dis-
cutem, verbalmente, ideias e se afirmam posigdes politicas. Ndo é por menos que, por op¢do do
dramaturgo, a luz teatral ilumina decisivamente o grupo de Torres, fazendo do final da pega uma
opgdo artistica e uma opgao politica, entrelacadamente. Com efeito, o dramaturgo fez Manuel
Torres e os operarios da tipografia encarnarem a histdrica luta contra a ditadura dentro e fora dos
jornais, inscrevendo, na pega, a sua visao critica e equacionando a atitude do individuo perante
o real histérico.
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