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NAD VILIKOVSKÉHO PRVOU  
A POSLEDNOU LÁSKOU 

Marcela Antošová (Nitra) 

Kľúčové slová  

kompozícia, sémantický priestor, postmodernistické kreovanie textu, láska, 

fenomén spomínania 

 

Abstrakt  

Príspevok sa zaoberá najnovším dielom Pavla Vilikovského Prvá a posledná 

láska, ktoré tvoria dve prózy: Na ľavom brehu pamäti a Štvrtá reč. Dielo prináša 

originálne postmodernistické kreovanie textu i zaujímavý sémantický 

priestor. Cieľom príspevku je pozrieť sa na texty z formálneho i významové-

ho hľadiska a zadefinovať tak ich kľúčové kompozično-sémantické kontúry.  

 
Key words 

composition, semantic range, postmoderm text creation, love, phenome-

non of recollection 

 

Abstract  

The paper is focused on the Pavel Vilikovský’s latest work The First and the 

Last Love which consists of two proses: On the Left Riverbank of Memory and 

The Fourth Language. The work offers an original postmodern text creation 

and interesting semantic range. The aim of this paper is to look onto the 

texts from formal and semantic point of view and to define their essential 

composite and semantic contours.  

 

 

Najnovšie dielo Pavla Vilikovského Prvá a posledná láska1 otvára 

napriek názvu kľúčovo, zásadne priestor fenoménu spomínania 

                                                      
1 Vilikovský, Pavel: Prvá a posledná láska. Bratislava: Slovart 2013. 200 s.  
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(resp. zabúdania). Láska sa tu zjavuje „len“ ako prirodzená, neod-

mysliteľná súčasť človeka a jej poloha nemá v texte ani dominantný, 

ani typický obligátny, vášnivý rozmer a zároveň nie je ani predme-

tom autorovho rozvíjania v pravom zmysle slova. Túto skutočnosť, 

navzdory vyzdvihnutia lásky v názve, iste vysvetlí fakt, že Vilikovský 

plánoval do knihy zaradiť aj iné texty, ktoré s témou súviseli viac, no 

nakoniec sa rozhodol len pre novely2 Na ľavom brehu pamäti a Štvrtá 

reč. Aby však prvoplánovo nenazval knihu po jednej z nich (ako sám 

uviedol),3 ponechal dielku pôvodne plánovaný názov, teda Prvá  

a posledná láska.  

Percipient aspoň trochu poznajúci zložitého, viacúrovňového Vi-

likovského však ani nemohol očakávať (našťastie) „chronickú“ 

tému v klasickom obsahovo-tematickom rozvíjaní (preto v tomto 

smere dielo naozaj neprekvapí) a základný rozmer lásky, ako uviedol 

(aj keď trochu nasilu) sám autor,4 tu má podobu lásky dieťaťa  

k pomocnici a „lásky“ starnúceho muža k predstave „o tej pravej“. 

Okrem uvedeného „zadefinovania“, ktoré priam predikuje, že  

o žiadny vášnivý vzťah/príbeh nepôjde, sa láska a jej rôzne „formy“ 

(len tak mimochodom, bez evidentnejšieho a zásadnejšieho „usa-

denia“/rozvíjania) vyjavujú v „závetrí“ textov (explicitne viac či 

                                                      
2Texty sú označované ako novely (http://kultura.sme.sk/c/6784940/ 

/pavel-vilikovsky-vsak-toto-su-len-pismenka-na-papieri.html; http://www. 

litcentrum.sk/recenzie/prva-a-posledna-laska-pavel-vilikovsky), no tu možno 

súhlasiť s L. Čúzym, podľa ktorého toto označenie treba brať s rezervou. 

Pozri Čúzy, Ladislav: Pavel Vilikovský Prvá a posledná láska. Slovenské 

pohľady 5, 2013, č. 11, s. 126. 
3 Pozri http://kultura.sme.sk/c/6784940/pavel-vilikovsky-vsak-toto-su- 

-len-pismenka-na-papieri.html 
4„Z môjho hľadiska pre hrdinu prvej novely v jeho detstve či ranej mladosti bola tá 

pomocnica v domácnosti takou neuvedomenou, ale prvou láskou. A v druhej novele je 

zasa u hlavnej postavy na sklonku života zrejmá snaha predsa len si po predošlých 

neúspechoch nejakú ideálnu osobu nájsť. Vybral si jednu a snažil sa do nej vložiť 

všetko, čo si idealizoval o ženách.“ (http://kultura.sme.sk/c/6784940/pavel- 

-vilikovsky-vsak-toto-su-len-pismenka-na-papieri.html) 
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menej) ešte niekoľkokrát – Kamilovo stretnutie s vysokoškolskou 

láskou, zrelá manželská láska (Kamil a Katka), platonické priateľstvo 

Gabriela a Evy. A ak by sme si chceli zobrať za svoju aj vydava-

teľskú informáciu, s ktorou sa stotožňuje i A. Halvoník – kniha je  

o „láske k životu, k svojmu vlastnému i k životu ostatných, bez ktorých by ten 

náš nemal zmysel“5 –, tak možno doplniť, že Prvá a posledná láska je tak 

knihou o láske, ako aj knihou o deštrukčných dopadoch (t. j. vojna, 

fašizmus, holokaust), ktoré spôsobuje jej absencia (absencia lásky, 

láskavosti a úcty voči životu celkovo). 

Ťažisko oboch próz, ako sme už aj v úvode načrtli, tvorí spomí-

nanie (či nespomínanie). V texte Na ľavom brehu pamäti je pravidelný 

„odskok“ do minulosti v kompetencii starnúceho fotografa Kamila 

Deáka a autor si nemohol zvoliť lepšie. Fenomén starnutia je totiž 

to, čo veľmi prirodzene spúšťa potrebu bilancovania, navracania sa 

a konfrontácie minulého s prítomným. V tomto zmysle napĺňa Vili-

kovský Kamilov príbeh a tomu podriaďuje aj výstavbu textu, ktorá 

sa nesie v prelínaní prítomnosti s minulosťou. Niekedy je prechod  

z jedného časového pásma do druhého vyznačený výraznejšou rup-

túrou (napr. nová kapitola),6 no inokedy sa v rámci minulého roz-

právania percipient veľmi nenápadne ocitá v prítomnosti a naopak. 

(„Keď sa ocitol na Poštovej, na fotografovanie vôbec nemyslel, a tak ho zaskoči-

lo, že sa dolu ulicou bez varovania začali valiť tanky.“7) Toto miestami 

veľmi nebadané pohrávanie sa s časovými pásmami, dotvorené bo-

hatým sémantickým priestorom (ktorý však „v područí“ nevýraznej 

dejovej línie nemá viac-menej kompaktnú podobu, ale charakter 

„impresií“, vnútorných úvah/zamyslení, keďže vnútorná akcia po-

stavy tu má dominanciu pred vonkajším dianím), robí z dielka číta-

nie „vilikovsky“ typicky nejednoduché, významovo plné, širokos-

pektrálne rozptýlené – také rozptýlené, ako len môžu byť (niekedy 

nečakané, inokedy vedome prinavracané) spomienky a postrehy 

starnúceho muža.  

                                                      
5 http://www.litcentrum.sk/recenzie/prva-a-posledna-laska-pavel-vilikovsky 
6 Pozri Vilikovský, Pavel: Prvá a posledná láska. Bratislava: Slovart 2013, s. 52.  
7 Ibidem, s. 24. 
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Uvedené však nič nemení na fakte, že jestvovanie prítomnosti 

„vedľa“ minulosti ponúka v diele zaujímavé sémantické priestory  

i konfrontácie a z textu (či už explicitne, alebo implicitne) vyplývajú 

závažné (filozofické) otázky (nie nadarmo označil L. Čúzy prózy za 

filozoficky závažné).8  

Text nastoľuje úvahy o tom, čo je vlastne realita a či podlieha 

subjektívnemu tvarovaniu jedinca? Do akej miery je ľudský subjekt 

v kontakte s vonkajším svetom skutočný/autentický a čo je iba 

nepravý, povedané slovami Vilikovského, „úžitkový povrch“? Ako 

je možné, že dôležité veci (ľudia), ktoré zásadne utvárali/tvorili náš 

život, ostanú vytesnené a v procese bilancovania sa ozvú „z ľavého 

brehu pamäti“ presne nevyjavené, viac mystické ako skutočné (Ré-

zi)? Prečo si nechávame túžbou po materiálnych dôkazoch a zháňa-

ním sa za formálnym ustrojením vzťahov a vecí zatieňovať obsah? – 

že naviazaní na meno, tvár strácame podstatu (fotografia Rézinho 

náhrobného kameňa ako dôkaz jej existencie). Do akej miery systém 

tvorený pre človeka aj človeku slúži (komunistická nesloboda verzus 

demokratická/súčasná nesloboda)? Ako veľmi zohráva pri posudzo-

vaní dobrého či zlého vlastná skúsenosť, pocit známeho a blízkeho 

(Kamil znechutený prítomnosťou neracionálne obhajuje minulosť)? 

Aká krehká je hranica medzi dobrom a pochybením, respektíve tým, 

čo chceme a čo si veľmi nebadane necháme nanútiť (situácia,  

v ktorej sa Kamil takmer stáva udavačom)? A aké dôležité je vedieť 

pobudnúť sám so sebou: „Bolo to mesto, v ktorom trpel osamelosťou. 

Myslel si kedysi. Teraz sa tomu smial… Vtedy to netušil, ale teraz si pomyslel, 

že práve na tých potulkách sa naučil byť sám so sebou, a potom už nikdy osa-

melosťou netrpel.“9  

V centre tohto rozsiahleho úvahového „portfólia“ sa možno bliž-

šie pristaviť pri postave Rézi. Ona, Vilikovským10 zadefinovaná ako 

prvá Kamilova láska, napriek dôležitej úlohe, ktorú v živote fotogra-

                                                      
8 Pozri Čúzy, Ladislav: Pavel Vilikovský Prvá a posledná láska. Slovenské 

pohľady 5, 2013, č. 11, s. 126 – 128. 
9 Vilikovský, Pavel: Prvá a posledná láska. Bratislava: Slovart 2013, s. 55. 
10 Pozri pozn. 4. 
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fa zohrala – že ho od útleho detstva svojou prítomnosťou, láska-

vosťou formovala –, ostala v živote postavy na dlhý čas zabudnutá 

(aj keď neuvedomene v konečnom dôsledku stále prítomná), na 

starobu v procese spomienok vedome znovuobjavená, no hrdinom 

skôr zadefinovaná pocitovo ako fyzicky. Napriek tomu sa Kamil 

usiluje o jej „oživenie“, formálne ustrojenie a z textu ostáva „visieť“ 

tichý paradox, že fotograf si ako dôkaz Rézinej existencie robí fotku 

náhrobného kameňa, pričom rozprávač konštatuje: „Rézika nijaký 

dôkaz, že bola, nepotrebovala. Väčšmi by sa potešila dôkazu, že ešte vždy je. 

Taký dôkaz tu vlastne aj bol, ale Kamilovi vôbec nezišlo na um, že ním je 

on.“11  

Cez postavu Rézi sa tu zároveň núka aj otázka spoločenských sys-

témov, ich funkčnosť, efektívnosť vo vzťahu k človeku. Autor veľmi 

kulantne otvára/naznačuje túto problematiku, keď oproti sebe stavia 

rolu Rézi ako slúžky, ktorú Kamilova rodina podľa „momentálne“ 

fungujúcich systémových (komunistických) kritérií „vykorisťuje“,  

a rolu Rézi ako „slobodného“, socialistického človeka. Kým v prvom 

prípade je navzdory formálnemu zadeleniu „vykorisťovaná“ rešpek-

tovaná, vážená a spokojná, v prípade „slobodného socialistického 

človeka“ rozprávač cez vnútornú reč Kamila konštatuje: „Socializmus 

priniesol do krajiny slobodu… premenoval Grosslingovu na ulicu Červenej armá-

dy… zrušil slúžky ako triedu a ponúkol Réze plnohodnotný život. Život plný 

socialistických hodnôt. Umožnil jej striasť okovy, zapojiť sa do budovania novej 

ľudovodemokratickej vlasti, a keby bola chcela, aj stať sa členkou Revolučného 

odborového hnutia, ale o to nestála. Umožnil jej vláčiť po troch poschodiach ple-

chové kýble (Rézi sa v „novej“ spoločnosti stala upratovačkou, pozn.  

M. A.), drhnúť ryžovou kefou kamenné schody a dlaždice, umývať nespočetné 

okná… až kým sa telo proti toľkej slobode nevzbúrilo… o tri roky nato, ako 

oslobodil („komunizmus“, pozn. M. A.) slúžky, bola Rézi už slobodná 

naveky (zomrela na porážku, pozn. M. A.).“12  

Jeden paradox (dokazovanie života fotografiou náhrobného ka-

meňa) teda dopĺňa druhý – paradox systémov „slúžiacich“ človeku 

                                                      
11 Ibidem, s. 127. 
12 Ibidem, s. 121 – 122.  
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bez samotného rešpektu voči nemu, jeho slobode a potrebám. Vpád 

nehostinných vonkajších „mašinérií“ do subjektívneho ľudského 

sveta (mimochodom, brilantne zachytenými aj štylistickými prostried-

kami: „… mal pocit, akoby si major bezočivo pchal paprče do jeho mu-

fu…“13), dôraz na nepodstatné malichernosti (zmena názvov ulíc), 

emocionálna, afektová, prudká výmena starého za nové bez pocho-

penia starého sa tu nevyjavuje len v súvislosti s komunistickým re-

žimom. Naopak, fakt, že každá doba má svoju „pravdu“, svoju 

„slobodu“ a človek nie je to, o čo v skutočnosti ide, podčiarkuje aj 

autorov pohľad na dnešnú modernú demokratickú spoločnosť – 

sponzor Petrovič, diktát majetnosti a postavenia, prospechárstvo, 

organizácia umeleckých podujatí, v ktorých nejde o umenie („Picasso 

– jasné, jeho obrazy dosahujú na burze s umením najvyššie ceny, ale nik ich 

nekupuje preto, že by sa mu páčili a chcel si ich zavesiť na stenu, kupujú sa, 

lebo je to dobrá investícia – Picasso ako umelecký vzor je prekonaná kapitola. 

Dnes sme už inde, dnes prerazí a zvíťazí to umenie, ktoré osloví najväčší počet 

ľudí. Je to, pravdaže, aj otázka šikovnej reklamy…“),14 ale o „biznis“, 

sebapropagáciu a „catering“: „Všimol si si, povedal (Kamil, pozn.  

M. A.) Vilovi (Kamilov kamarát, pozn. M. A.), že na obrázky sa nik 

nepozrie? Chodili s tými svojimi tanierikmi a pohármi okolo, akoby tam bola 

holá stena.“15  

V tejto výmene len reálií, pričom podstata ostáva vždy tá istá, 

zaujímavo a na zamyslenie pôsobí aj postava Kamila. On je ten, kto 

dejinné udalosti mapuje, no napriek ich intelektuálnemu uchopeniu 

a schopnosti kritickej reflexie zostáva voči skutočnosti (minulej  

i prítomnej) viac-menej pasívny, viac ponosujúci sa ako konajúci.  

A z tejto okolnostiam veľmi ľahko prispôsobujúcej sa postavy po-

tom vyplývajú aj ďalšie sémantické momenty, v ktorých sa Kamil 

takmer stáva posluhovačom režimu a udavačom16 či (v nespokoj-

                                                      
13 Ibidem, s. 91. 
14 Ibidem, s. 114. 
15 Ibidem, s. 133.  
16 Ide o situáciu, keď mal Kamil fotografovať skupinku ľudí, ktorí údaj-

ne „kujú“ „protištátne pikle“. Od tejto skutočnosti ho odradil až fakt, že 
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nosti s prítomnosťou) sentimentálnym, neracionálnym obhajcom 

minulosti: „Pri tých schvaľovačkách (schvaľovanie fotografií na základe 

kritérií komunistického režimu, pozn. M. A.), ak chceš vedieť, tam mal 

človek aspoň pocit, že sa niekto o jeho robotu zaujíma. Že je dôležitá, keď sa 

ňou zaoberajú na najvyšších inštanciách. Dnes… dnes je celý svet jeden kašíro-

vaný obrázok a na skutočnosť už nikto nie je zvedavý. Ak chceš povedať, že 

sloboda je, keď na teba všetci kašlú, tak dobre. Môže byť. Ale, keď sa, ja 

neviem, štyridsať rokov učím hrať podľa nejakých pravidiel, hoci aj nezmysel-

ných pravidiel a konečne mi to už celkom ide, zrazu si mám zvykať na nové? 

Som už pristarý, poviem ti pravdu, nechce sa mi.“17  

Napriek nechuti zvykať si na nové Kamil neprekvapujúco,  

v medziach svojich charakterových atribútov, ani v závere textu 

„nesklame“ a robí úplne presne to, čo od neho táto doba a (ako ho 

nazval) „priehľadný, studený sponzor“ žiada (fotí budovy, ktoré 

propagujú Petrovičovu firmu, vydáva knihu, ktorú vydať nechcel,  

a stáva sa účastníkom celého „divadla“ spojeného s vernisážou).  

A tak okrem dômyselnej konfrontácie dôb, pričom výsledok je  

v podstate ten istý – každý časový úsek, systém, má svojich „démo-

nov“ –, výraznú ozvenu/zamyslenie vo vnímavom recipientovom 

vedomí či podvedomí určite spôsobí aj pasívna, nefunkčne po-

nosujúca sa postava Kamila.  

Čo sa týka autorovho štýlu, na vysoko kultivovaný štýl u Vilikov-

ského sme si už zvykli. Strohú nocionálnosť, dokonalosť, ktorá 

miestami môže pôsobiť trochu monotónne (tak ako sa občas mono-

tónne môžu javiť spomienky majúce výpovednú hodnotu akoby len 

pre samotného spomínajúceho, teda Kamila) osviežujú expresívne, 

neslovesné konštrukcie („Stále v práci, spoza chrbta…“18 Bodro, ako 

                                                                                                           

medzi „triednymi nepriateľmi“ spoznal otcovho známeho, „a keby nebolo 

Bandy báčiho… Stále, aj po desaťročiach, tu ešte zostávali kríky a kmene s prikrčenou 

postavou. Zátišie s Kamilom, predmetom, ktorým sa dalo ľahko hýbať. Borovice boli 

naozaj borovice a liesky naozaj liesky, ale on bol naaranžovaný. Falošný žáner, zátišie, 

namojdušu.“ Ibidem, s. 92 – 93.  
17 Ibidem, s. 72.  
18 Ibidem, s. 7. 
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medzi kamarátmi…“19 Svätožiara nakumulovaných, nahor vykrútených vlasov 

nad líščou tváričkou ruštinárky ako batožinová ohrádka na streche auta. Ťaž-

ká, vlhkom napadnutá pásikavá duchna na drevenej posteli. Busta Josifa 

Vissarionoviča na vysokom, čiernym flórom potiahnutom podstavci…20). Tie 

dynamizujú text a navodzujú atmosféru obrázkového zachytávania 

„skutočnosti“ (stláčania fotoaparátu). A, samozrejme, ďalšou ne-

sporne pridanou hodnotou textu je virtuozita autorových obrazov: 

„Kostol o kúsok vyššie už neobišiel tak dobre a musel zhodiť parožie, aby 

nezacláňal ručiaceho jeleňa na Slavíne.“21  

Od sekvencie v záverečných častiach textu Na ľavom brehu pamäti, 

keď Hofer (PR manažér Petroviča) mierne naznačuje Kamilovi, že 

fotografiu, na ktorej je veľkolepá stavba (prirodzene, stavala ju Pe-

trovičova firma), kazí len v pozadí stará fabrika a že by ju bolo treba 

odstrániť: „Len škoda tej továrne v pozadí, s tými vežičkami a akierkami 

tam pôsobí ako päsť na oko. Ako babka v kroji na diskotéke… S dnešnými 

technickými vymoženosťami by sa dala z fotky hravo odstrániť… porozmýšľaj-

te o tom.“22, sa symbolicky možno presunúť k druhému textu Štvrtá 

reč. Násilná potreba nechať zmiznúť „staré“, ktorú sme načrtli už aj 

vyššie, bez „mementa“, zapamätania si, totiž nerešpektuje kontinu-

álny vývoj, neusiluje sa o pochopenie príčinno-dôsledkových 

kauzalít a v neposlednom rade z oboch textov medziriadkovo za-

znieva aj fakt, že pamätať si znamená prinavracať život. Tak ako v 

prípade Kamila ide o prinavrátenie Rézi – ktorá ožíva nie dôkaznou 

fotografiou náhrobného kameňa, ale pocitovým a uvedomeným 

Kamilovým znovuobjavením – aj tu sa rozprávač usiluje prinavrátiť 

život obetiam deštrukčných dejinných udalostí a zároveň aj (svojím 

spôsobom) varovať percipienta pred opakovaním takýchto ničivých 

katakliziem. Rozdiel „rozpamätávania sa“ je však ukotvený aj v in-

tenzifikácii názvu. Kým „ľavý breh pamäti“ naznačuje trochu ťažké 

spomínanie (také bolo Kamilovo rozpamätávanie sa na Rézi), Štvrtá 

                                                      
19 Ibidem. 
20 Ibidem, s. 69. 
21 Ibidem, s. 14. 
22 Ibidem, s. 132. 



179 

 

reč (ako vyplýva aj z úvodného motta Tuvia Rübnera: „Pressburg bol 

trojrečové mesto. Štvrtou rečou je mlčanie.“23) je neúprosným mlčaním voči 

závažným dejinným udalostiam, ticho, ktoré sa rozprávač drsnými 

obrazmi usiluje „prekričať“.  

Väčšiu dynamiku Štvrtej reči (oproti prvej próze) zaisťuje textu 

originálne postmodernistické kreovanie spočívajúce v samotnom 

vnútornom odstupňovaní textu. Autorský rozprávač „my“ púšťa 

percipienta priamo do zákulisia „výrobného procesu“ prózy („Gab-

riel by mohol byť nielen postavou, ale aj rozprávačom. Poviedka by v tomto 

prípade bola v prvej osobe, no pri rozprávaní v tretej osobe máme voľnejšie ruky, 

môžeme o Gabrielovi hovoriť poza jeho chrbát.“24), robí ho spolutvorcom 

postavy Gabriela a celého príbehu vôbec (Že kto sú to tí „my“? No 

predsa ja, ty, milý čitateľ, milá čitateľka, a písmenká vytlačené na papieri. 

Taký malý autorský kolektív, ktorý je tvorcom tejto poviedky.“25). Pomocou 

neustálych kontaktných viet (Gabriel, povedzme si to rovno, to vzdal  

a nechal Emu ďalej ležať spopolnenú v neznámom masovom hrobe.“26) ne-

cháva recipienta priamo kráčať celým príbehom, príbehom, ktorý, 

ako niekoľkokrát v texte zdôrazňuje, je len fikciou, „písmenkom na 

papieri“. („Keďže Gabriel nie je skutočný, skutočná nemôže byť ani jeho 

priateľka a niekto azda namietne, že jej venujeme priveľa miesta. Ale veď sú to 

len písmenká na papieri, o jedno viac alebo menej.“27)  

Svoju (teda „našu“) postavu Gabriela obdarúva rozprávač záuj-

mom o orálnu históriu, „inštaluje“ jej staromládenecký život, uni-

verzitu tretieho veku, priateľstvo s p. Evou [pretože – podľa slov 

rozprávača – aj tá sa nám v príbehu zíde: „V skutočnosti sa o ponuku 

(Gabriel dostal ponuku, aby prečítal zoznam obetí holokaustu na 

spomienkovej slávnosti, pozn. M. A.) zaslúžila pani Eva – vedel som, že 

nám raz príde vhod.“28] atď. A pomedzi Gabrielov život „vtláča“ Vili-

                                                      
23 Ibidem, s. 137. 
24 Ibidem, s. 149. 
25 Ibidem, s. 145. 
26 Ibidem, s. 191. 
27 Ibidem, s. 156 – 157. 
28 Ibidem, s. 165. 
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kovský do kompozičného plánu textu konkrétne „hlasy“ „oral histo-

ry“, ktoré hrdina (Gabriel) zbiera ako výpoveď o dejinných faktoch. 

Celým textom sa teda tiahnu akoby dve roviny (pričom jedna emanuje 

z druhej, a teda z Gabrielovho zaradenia ako „oral historika“ vyplýva 

rovina záznamových výpovedí). Tá prvá je autorovo („naše“) posúva-

nie Gabrielovej „figúrky“ a Gabrielov život osebe (život mimo spiso-

vania/zbierania výpovedí o historických faktoch) pričom, obrazne 

povedané, (ako sme už naznačili) čitateľovi je sprístupnené ako sa-

motné „posúvanie“, tak aj zákulisie „posúvania“. Druhú rovinu pred-

stavuje vpád spomienok (oných historických výpovedí) do textu. Táto 

poloha (výpovede účastníkov závažných historických udalostí) je od 

Gabrielovho života vždy veľmi jasne formálne (v konečnom dôsledku 

aj významovo až na tematickú prepojenosť zážitkov z druhej svetovej 

vojny, ktorá sa prelína s Gabrielovou účasťou na spomienkovej sláv-

nosti obetiam holokaustu) odčlenená, t. j. odsekom i priamou rečou. 

Do týchto zápiskových spomienok sa ono rozprávačovo „pohrávanie 

sa“ nedostáva. V podstate už samotná priama reč osebe – vyčlenená  

z pásma rozprávača a pásmom rozprávača nenarušená – túto skutoč-

nosť zabezpečuje.  

V prvej fáze textu je v centre rozprávanie o prvej svetovej vojne  

v Rusku, októbrovej revolúcii, vláde petľurovcov, boľševikov atď., 

tlmočené priamym účastníkom (bielovlasým pánom) týchto udalostí, 

ktoré sa strieda s autorovým („naším“) konštruovaním Gabrielovej 

postavy (recipient sa dozvedá o jeho živote, orálnej histórii, o jeho 

respondentoch, o p. Eve, univerzite tretieho veku atď.). V druhej 

časti dostávajú priestor „hlasy“ druhej svetovej vojny. Uvedená te-

matika (ako sme už naznačili) sa tentoraz viac prelína aj so životom 

postavy. Zápiskové reminiscencie z vojny, z popráv Židov atď. 

dopĺňa Gabrielov výstup na spomienkovej slávnosti venovanej obe-

tiam holokaustu, jeho úporné, aj keď miestami trochu insitné, 

zvláštnym spôsobom realizované úsilie pripomínať si, oživovať, 

dávať „tváre“ popraveným obetiam (zoznam mien nalepených na 

zrkadle v kúpeľni, potreba pamätať si a poznať obete transportu 

bez skutočného poznania – vlastná Gabrielova tvorba Emy Schle-

singerovej, a to na základe jeho predstáv „o tej pravej“).  
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Uvedeným kreovaním textu („za pochodu“ tvorba Gabrielovej 

postavy a postava Gabriela verzus výpovede ťaživých zážitkov) sa 

do kontrastu dostáva text, v ktorom si tvoríme, domýšľame, pohrá-

vame sa, neustále sa ubezpečujeme, že nie sme v skutočnosti (vyššie 

spomínaná „Gabrielova rovina“) – „Osamote žijúci muž sa po čase 

prestane holiť, strihať si nechty na nohách a než sa nazdáme, bude si na verej-

nosti vyťahovať šušne z nosa. Predíďme tomu a obdarujme Gabriela pri-

ateľkou.“29 „Gabriel je obyčajný ako ja, ako ty, milý čitateľ, milá čitateľka, 

alebo ako písmená na papieri“30 – a text, v ktorom dostávajú priestor 

deštruktívne dopady historických katakliziem, ťaživé obrazy, ktoré  

z detí robili vojakov, bezdomovcov a siroty, skľučujúca ozvena ho-

lokaustu, popráv atď. (vyššie spomínaná „spomienková rovina“): 

„V Sevastopole nás vylodili… Cítil som sa zle, asi som mal horúčku, hrýzli 

ma vši a ruky som mal také opuchnuté, že som si nevedel rozopnúť nohavice. 

Nohy ma boleli po omrzlinách. Raz keď som bol v bezvedomí…“31 „Pohľad 

na mamu bol strašný, lebku mala rozmliaždenú, plno rán na tele a ruky mala 

až do kosti stiahnuté drôtom. Bola skrčená, ako keby bola v hrobe ešte žila.“32 

„Deti trojročné uchopili za šticu, podržali ich vo vzduchu a pištoľou strelili  

a potom ich tam hodili.“33  

Úsilím Vilikovského bolo, ako sám uviedol („Žiadalo sa mi vytvoriť 

istý kontrast, určité odľahčenie. Aby ten text nebol patetický, bolo ho treba 

ťahať do prízemnosti. Nešlo mi o to ukázať, ako vzniká próza, ale o pri-

znanie – však toto sú len písmená na papieri.“34), odľahčiť ťaživé témy, aj 

keď to už sčasti „ošetril“ vecno-záznamový, „zápiskový“ štýl – „Ko-

nečne vidíme Odesu – Peresyp. Zhromaždisko nákladných vlakov. Vezieme sa 

na voze, občas sa pýtame na základňu pancierového vlaku Jekaterinoslav. 

Napokon sme na správnom mieste, prišli sme práve na obed, bol boršč.  

                                                      
29 Ibidem, s. 155. 
30 Ibidem, s. 169. 
31 Ibidem, s. 150. 
32 Ibidem, s. 143. 
33 Ibidem, s. 181. 
34http://kultura.sme.sk/c/6784940/pavel-vilikovsky-vsak-toto-su-len-

pismenka-na-papieri.html  
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V triednom vagóne mi pridelili posteľ.“35 – a osobitá myšlienka „oral his-

torika“ zbierajúceho/prepisujúceho/čítajúceho spomienky. Autor 

naozaj nevydiera čitateľa ťažkou témou a netúži si ho získavať lac-

ným pateticko-sentimentálnym fabulovaním. Poloha Gabriela je  

v tomto smere veľmi originálnou cestou, otázkou však zostáva, či 

od začiatku na prvý pohľad zjavná a prílišná potreba zľahčovať 

nepôsobí chvíľami trochu násilne. („My o jeho zadku – Gabrielovom, 

pozn. M. A. – môžeme pokojne povedať, že na ňom pri prepisovaní sedáva 

tak dlho, až ho má odtlačený do červena, a nič iné nie je pre poviedku dôleži-

té.“36)  

Nech už je to akokoľvek, podstatou ostáva, že táto veľmi origi-

nálna kompozičná štruktúra textu so všetkými svojimi rozmanitými 

významovými komponentmi – pohybujúcimi sa od prvej svetovej 

vojny cez fašizmus, druhú svetovú vojnu atď. naprieč miestami 

trochu teatrálnej postave Gabriela – smeruje k vážnemu posolstvu  

a nech už je v sémantickom priestore čokoľvek, všetko ústi do jed-

ného ťažiskového odkazu, ktorý sme naznačili už v úvode. Je to 

„memento“, obrazne povedané, vyškrtnutie „starého“ z obrazu 

„nového“, ktoré prináša možný návrat k chybám minulosti a záro-

veň je to ticho, ktoré opätovne znova a znova necháva umrieť tých, 

ktorí sa stali obeťami nehumánnych systémov a rozhodnutí. A nech 

už sa Vilikovský pokúsil text akokoľvek zľahčiť, svoj zámer „mys-

lieť a nezabúdať“ docielil, pretože ten z neho (určite aspoň na čas 

čítania textu či bezprostredne po ňom, pretože ďalšie „spomínanie  

a uchovávanie“ je už na každom percipientovi osobne) neoblomne  

a nástojčivo kričí: „… poviedka sú písmenká na papieri. Výmysel po an-

glicky fiction. Gabriel nejestvuje, je to len krycí názov pre istý druh ostychu. Ale 

to mlčanie, milý čitateľ, milá čitateľka, to mlčanie je skutočné.“37  

Prvá a posledná láska je teda hlavne knihou o spomínaní, o dôleži-

tosti spomínania. V prvom prípade ide o spomienky na úrovni jed-

notlivca (Kamil), v prípade druhom o spomínanie v celospoločen-

                                                      
35 Vilikovský, Pavel: Prvá a posledná láska. Bratislava: Slovart 2013, s. 147. 
36 Ibidem, s. 143. 
37 Ibidem, s. 197. 
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skom rozmere. Pomedzi tento základný moment autor nastoľuje 

(niekedy explicitne, inokedy implicitne) množstvo ďalších otázok – 

nezadržateľnosť vývinu, medzigeneračné problémy, systémové 

otázky, problém masovosti, globalizácie, otázky jestvovania objek-

tívneho sveta atď. A ako sme načrtli aj v úvode, kompozičná rozptý-

lenosť, fragmentárnosť spomínania, prechody z jedného časového 

pásma do druhého (Na ľavom brehu pamäti) či absolútne invenčná 

výstavbová platforma textu (Štvrtá reč) neponúka „servírovanie“, ale 

hľadanie. No Vilikovský je zaručene ten autor, pri ktorom s určitos-

ťou vieme, že každé hľadanie vedie k nájdeniu čohosi, čo sa nekončí 

za „hranicami“ doby, ale bude sa niesť nadčasovým éterom ako 

výpoveď o človeku a svete vôbec. 



 

 


