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NAD VILIKOVSKEHO PRVOU
A POSLEDNOU LASKOU

Marcela Antosova (Nitra)

Krucové slova
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fenomén spominania

Abstrakt

Prispevok sa zaobera najnovsim dielom Pavla Vilikovského Prvd a poslednd
liska, ktoré tvoria dve prozy: Na Lavom brebu pamiti a Stortd rec. Dielo prinsa
originalne postmodernistické kreovanie textu 1 zaujimavy sémanticky
priestor. Ciel'om prispevku je pozriet’ sa na texty z formalneho i vyznamové-
ho hladiska a zadefinovat’ tak ich kI'i¢ové kompozi¢no-sémantické kontury.

Key words
composition, semantic range, postmoderm text creation, love, phenome-
non of recollection

Abstract

The paper is focused on the Pavel Vilikovsky’s latest work The First and the
Last Love which consists of two proses: On the Left Riverbank of Memory and
The Fourth Langnage. The work offers an original postmodern text creation
and interesting semantic range. The aim of this paper is to look onto the
texts from formal and semantic point of view and to define their essential
composite and semantic contours.

Najnovsie dielo Pavla Vilikovského Prvd a postednd liska' otvara
naprieck nazvu kldcovo, zasadne priestor fenoménu spominania

U Vilikovsky, Pavel: Prvd a poslednd liska. Bratislava: Slovart 2013. 200 s.
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(resp. zabudania). Laska sa tu zjavuje ,len® ako prirodzena, neod-
myslitel'na siucast’ ¢loveka a jej poloha nema v texte ani dominantny,
ani typicky obligatny, vasnivy rozmer a zaroven nie je ani predme-
tom autorovho rozvijania v pravom zmysle slova. Tuto skuto¢nost’,
navzdory vyzdvihnutia lasky v nazve, iste vysvetli fakt, ze Vilikovsky
planoval do knihy zaradit’ aj iné texty, ktoré s témou suviseli viac, no
nakoniec sa rozhodol len pre novely? Na Zaom brebu pamiti a Storti
ret. Aby vsak prvoplanovo nenazval knihu po jednej z nich (ako sam
uviedol),> ponechal dielku pévodne planovany nazov, teda Prvi
a posledna ldska.

Percipient aspon trochu poznajuci zlozitého, viacuroviiového Vi-
likovského vSak ani nemohol ocakavat’ (nast’astie) ,,chronicku‘
tému v klasickom obsahovo-tematickom rozvijani (preto v tomto
smere dielo naozaj neprekvapi) a zakladny rozmer lasky, ako uviedol
(aj ked trochu nasilu) sam autor,* tu md podobu lasky diet’at’a
k pomocnici a ,,Jasky* starniceho muza k predstave ,,0 tej pravej®.
Okrem uvedeného ,zadefinovania®, ktoré priam predikuje, Ze
o ziadny vasnivy vzt'ah/pribeh nepojde, sa laska a jej rozne ,,formy*
(len tak mimochodom, bez evidentnejsicho a zisadnejsicho ,,usa-
denia“/rozvijania) vyjavuju v ,zavetr textov (explicitne viac c¢i

2Texty su oznacované ako novely (http://kultura.sme.sk/c/6784940/
/pavel-vilikovsky-vsak-toto-su-len-pismenka-na-papieri.html; http://www.
litcentrum.sk/recenzie/prva-a-posledna-laska-pavel-vilikovsky), no tu mozno
sthlasit’ s I.. Clazym, podFa ktorého toto oznacenie treba brat’ s rezervou.
Pozri Cuzy, Ladislav: Pavel Vilikovsky Proi a poslednd liska. Slovenské
pohlady 5, 2013, ¢. 11, s. 126.

3 Pozti http:/ /kultura.sme.sk/c/ 6784940/ pavel-vilikovsky-vsak-toto-su-
-len-pismenka-na-papieri.html

4,72 mdjho hladiska pre hrdinu prvej novely v jeho detstve (i ranej mladosti bola ta
pomocnica v domdcnosti takon neuvedomenon, ale prvou liskon. A v drubej novele je
zasa u bhlavneg postavy na sklonku Fivota Zremd snaha predsa len si po predoshych
nedispechoch nejakii idedlnu osobun ndjst. Vybral si jednu a snafil sa do nef vioZit
vetko, &0 si idealizoval o Fendch. (http://kultura.sme.sk/c/6784940/pavel-
-vilikovsky-vsak-toto-su-len-pismenka-na-papieri.html)
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menej) este nickolkokrat — Kamilovo stretnutie s vysokoskolskou
laskou, zrela manzelska laska (Kamil a Katka), platonické priatel'stvo
Gabriela a Evy. A ak by sme si chceli zobrat’ za svoju aj vydava-
tel'ska informdciu, s ktorou sa stotoznuje i A. Halvonik — kniha je
0 ,laske k Fivotn, k svojmu viastnému i k Zivotu ostatnych, bez ktorych by ten
nds nemal mysel> —, tak mozno doplnit’, ze Prvd a poslednd ldska je tak
knihou o laske, ako aj knihou o destrukénych dopadoch (t. j. vojna,
fasizmus, holokaust), ktoré sposobuje jej absencia (absencia lasky,
laskavosti a tucty voci zivotu celkovo).

Tazisko oboch proz, ako sme uz aj v tvode nacrtli, tvor{ spomi-
nanie (¢i nespominanie). V texte Na lavom brebu pamdti je pravidelny
,0dskok® do minulosti v kompetencii starniceho fotografa Kamila
Deika a autor si nemohol zvolit’ lepsie. Fenomén starnutia je totiz
to, ¢o vel'mi prirodzene spust’a potrebu bilancovania, navracania sa
a konfrontacie minulého s pritomnym. V tomto zmysle naplna Vili-
kovsky Kamilov pribeh a tomu podriad’uje aj vystavbu textu, ktora
sa nesie v prelinani pritomnosti s minulost’ou. Niekedy je prechod
z jedného ¢asového pasma do druhého vyznaceny vyraznejsou rup-
turou (napr. nova kapitola),® no inokedy sa v ramci minulého roz-
pravania percipient velmi nenapadne ocitd v pritomnosti a naopak.
(,,Ked' sa ocitol na Postovej, na fotografovanie vobec nemyslel, a tak ho zaskods-
lo, %e sa doln ulicon bez varovania zacali valit’ tanky.“7) Toto miestami
vel'mi nebadané pohravanie sa s ¢asovymi pasmami, dotvorené bo-
hatym sémantickym priestorom (ktory vsak ,,v podruci” nevyraznej
dejovej linie nema viac-menej kompaktnd podobu, ale charakter
Himpresii®, vautornych tvah/zamysleni, ked’ze vnutorna akcia po-
stavy tu ma dominanciu pred vonkaj$im dianim), robi z dielka ¢ita-
nie ,,vilikovsky” typicky nejednoduché, vyznamovo plné, sirokos-
pektralne rozptylené — také rozptylené, ako len moézu byt (niekedy
necakané, inokedy vedome prinavracané) spomienky a postrehy
starnticeho muza.

5 http:/ /www litcentrum.sk/ recenzie/ prva-a-posledna-laska-pavel-vilikovsky
¢ Pozti Vilikovsky, Pavel: Prod a postedna liska. Bratislava: Slovart 2013, s. 52.
7 Ibidem, s. 24.
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Uvedené vsak ni¢ nemeni na fakte, ze jestvovanie pritomnosti
»vedla® minulosti pondka v diele zaujimavé sémantické priestory
1 konfrontacie a z textu (¢ uz explicitne, alebo implicitne) vyplyvaju
zavazné (filozofické) otazky (nie nadarmo oznadil L. Clzy prozy za
filozoficky zavazné).t

Text nastoluje tvahy o tom, Co je vlastne realita a ¢i podlieha
subjektivnemu tvarovaniu jedinca? Do akej miery je P'udsky subjekt
v kontakte s vonkaj$im svetom skutoény/autenticky a ¢o je iba
nepravy, povedané slovami Vilikovského, ,,uzitkovy povrch“? Ako
je mozné, ze dolezité veci (Pudia), ktoré zisadne utvarali/tvorili nas
zivot, ostanu vytesnené a v procese bilancovania sa ozvu ,,z Favého
brehu pamiti® presne nevyjavené, viac mystické ako skuto¢né (Ré-
zi)? Preco si nechavame tdzbou po materidlnych dékazoch a zhana-
nim sa za formalnym ustrojenim vzt'ahov a veci zatienovat’ obsah? —
ze naviazani na meno, tvar stricame podstatu (fotografia Rézinho
nahrobného kamena ako dokaz jej existencie). Do akej miery systém
tvoreny pre cloveka aj ¢loveku sluzi (komunisticka nesloboda verzus
demokratickd/sicasna nesloboda)? Ako vel'mi zohrava pti posudzo-
van{ dobrého ¢ zlého vlastnd skdsenost’, pocit znameho a blizkecho
(Kamil znechuteny pritomnost’ou neracionalne obhajuje minulost’)?
Aka krehka je hranica medzi dobrom a pochybenim, respektive tym,
¢o chceme a ¢o si velmi nebadane nechime nanitit’ (situacia,
v ktorej sa Kamil takmer stava udavacom)? A aké dolezité je vediet’
pobudnut’ sam so sebou: ,,Bolo fo mesto, v ktorom trpel osameloston.
Mystel si kedysi. Terag sa tomu smial... Vtedy to netusil, ale teraz, si ponysiel,
$e prive na tjch potutkdch sa nandil byt sam so sebou, a potom ug nikdy osa-
meloston netrpel.*

V centre tohto rozsiahleho uvahového ,,portfélia“ sa mozno bliz-
$ie pristavit’ pri postave Rézi. Ona, Vilikovskym!? zadefinovana ako
prva Kamilova laska, napriek dolezitej tlohe, ktort v Zivote fotogra-

8 Pozti Cuzy, Ladislav: Pavel Vilikovsky Prod a posledna liska. Slovenské
pohlady 5, 2013, ¢. 11, s. 126 — 128.

9 Vilikovsky, Pavel: Prvd a posledna liska. Bratislava: Slovart 2013, s. 55.

10 Pozri pozn. 4.
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fa zohrala — Ze ho od utleho detstva svojou pritomnost’ou, laska-
vost’ou formovala —, ostala v zivote postavy na dlhy ¢as zabudnutd
(aj ked neuvedomene v konecnom dosledku stile pritomna), na
starobu v procese spomienok vedome znovuobjavena, no hrdinom
skor zadefinovana pocitovo ako fyzicky. Naprick tomu sa Kamil
usiluje o jej ,,0zivenie®, formdlne ustrojenie a z textu ostiva ,,visiet™
tichy paradox, ze fotograf si ako dokaz Rézinej existencie robi fotku
nadhrobného kamena, pricom rozprava¢ konstatuje: ,,Rézika nijaky
dokaz, e bola, nepotrebovala. V'aiSmi by sa potesila dokazm, e este vidy je.
Taky dikaz tu viastne aj bol, ale Kamilovi vibec nezislo na um, e nim je
on.*1

Cez postavu Rézi sa tu zaroven nuka aj otazka spolocenskych sys-
témov, ich funkc¢nost’, efektivnost’ vo vzt’ahu k ¢loveku. Autor vel'mi
kulantne otvira/naznacuje tito problematiku, ked” oproti sebe stavia
rolu Rézi ako slazky, ktord Kamilova rodina podla ,,momentalne*
fungujicich systémovych (komunistickych) kritérii ,,vykorist'uje®,
a rolu Rézi ako ,,slobodného®, socialistického cloveka. Kym v prvom
pripade je navzdory formalnemu zadeleniu ,,vykoristovana“ respek-
tovand, vazena a spokojnd, v ptipade ,,slobodného socialistického
cloveka® rozpravac cez vanutornu re¢ Kamila konstatuje: ,,Socalizmns
Ppriniesol do krajiny shobodu. .. premenoval Grosslingovn na ulicn Cervenej armd-
dy.... zrusil shiky ako triedu a ponsikol Réze plnobodnotny Sivot. Zivot plny
socialistickych hodndt. Umoznil jej striast’ okovy, zapojit’ sa do budovania nove
ludovodemofkraticke) viasti, a keby bola cheela, aj stat’ sa Henkon Revolucného
odborového hnutia, ale o to nestdla. UmoZnil jej vlacit’ po troch poschodiach ple-
chové kyble (Rézi sa v ,,novej spolo¢nosti stala upratovackou, pozn.
M. A)), drbniit’ rygovou kefon kamenné schody a dlagdice, nmyvat’ nespocetné
oknd. .. ag Rym sa telo proti tolkef slobode nevzbiirilo. .. o tri roky nato, ako
oslobodil (. komunizmus®, pozn. M. A.) skigky, bola Rézi u% slobodnd
naveky (zomrela na porazku, pozn. M. A.).“12

Jeden paradox (dokazovanie zivota fotografiou nihrobného ka-
menia) teda doplfia druhy — paradox systémov ,,sldziacich® ¢loveku

1 Tbidem, s. 127.
12 Tbidem, s. 121 — 122.
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bez samotného respektu voci nemu, jeho slobode a potrebam. Vpad
nehostinnych vonkajsich ,,masinérif do subjektivneho l'udského
sveta (mimochodom, brilantne zachytenymi aj stylistickymi prostried-
kami: ,,... mal pocit, akoby si major bezocivo pchal paprée do jeho mu-
Ji...“13), doraz na nepodstatné malichernosti (zmena nazvov ulic),
emocionalna, afektova, prudka vymena starého za nové bez pocho-
penia starého sa tu nevyjavuje len v sdvislosti s komunistickym re-
zimom. Naopak, fakt, ze kazda doba ma svoju ,,pravdu®, svoju
»slobodu® a clovek nie je to, o ¢o v skutoc¢nosti ide, podciarkuje aj
autorov pohlad na dne$ni modernt demokraticki spolo¢nost’ —
sponzor Petrovi¢, diktit majetnosti a postavenia, prospecharstvo,
organizicia umeleckych podujati, v ktorych nejde o umenie (;,Picasso
— Jasné, jeho obragy dosabujii na burze s umenim najyysSie ceny, ale nik ich
nekupuje preto, Ze by sa mu pdcili a cheel si ich gavesit’ na stenu, Rupujii sa,
lebo je to dobrd investicia — Picasso ako umelecky vzor je prekonand kapitola.
Dues sme ug inde, dnes prerazi a gvitazi to umenie, ktoré oslovi najvaisi pocet
ludi. Je to, pravdage, aj otdgka Sikovng reklamy...),'* ale o ,biznis®,
sebapropagaciu a ,,catering*: ,,1/Simol si si, povedal (Kamil, pozn.
M. A) Vilovi (Kamilov kamarat, pozn. M. A.), ge na obrazky sa nik
nepozrie? Chodili s tymi svojimi tanierikmi a pobdarmi okolo, akoby tam bola
hold stena.“1>

V tejto vymene len realif, pricom podstata ostava vzdy ta ista,
zaujimavo a na zamyslenie posobi aj postava Kamila. On je ten, kto
dejinné udalosti mapuje, no naprick ich intelektualnemu uchopeniu
a schopnosti kritickej reflexie zostava voci skutocnosti (minulej
1 pritomnej) viac-menej pasivny, viac ponosujici sa ako konajici.
A z tejto okolnostiam vel'mi Fahko prisposobujicej sa postavy po-
tom vyplyvaji aj d’alsie sémantické momenty, v ktorych sa Kamil
takmer stiva posluhovacom rezimu a udava¢om!¢ ¢i (v nespokoj-

13 Ibidem, s. 91.

14 Tbidem, s. 114.

15 Ibidem, s. 133.

16 Ide o situaciu, ked’ mal Kamil fotografovat’ skupinku Pudi, ktor{ udaj-
ne ,kuju” ,protistatne pikle”. Od tejto skutocnosti ho odradil az fakt, ze
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nosti s pritomnost’ou) sentimentilnym, neracionalnym obhajcom
minulosti: ,,Pri tyjch schvalovalkdch (schvalovanie fotografif na zaklade
kritérif komunistického rezimu, pozn. M. A.), ak chees vediet, tam mal
Covek aspoii pocit, Se sa niekto o jeho robotn zanjima. Ze je dilesitd, ked' sa
Hon zaoberajii na najyyssich instancidch. Dnes. .. dnes je cely svet jeden Rasiro-
vany obrazok a na skutolnost’ ng nikto nie je vedavy. Ak chees povedat, Ze
sloboda je, ked’ na teba vietci kasli, tak dobre. Mdge byt. Ale, ked sa, ja
neviem, Styridsat’ rokoy ucim hrat’ podla nejakych pravidiel, hoci aj nezmysel-
myjch pravidiel a konelne mi to ug celkom ide, grazu si mdm wykat’ na nové?
Som uz pristary, poviem 1i pravdu, nechce sa mi.*\7

Napriek nechuti zvykat' si na nové Kamil neprekvapujico,
v medziach svojich charakterovych atributov, ani v zavere textu
»hesklame® a robf dplne presne to, ¢o od neho tito doba a (ako ho
nazval) ,,prichladny, studeny sponzor® Ziada (foti budovy, ktoré
propaguju Petrovicovu firmu, vydava knihu, ktord vydat’ nechcel,
a stava sa ucastnikom celého ,divadla® spojeného s vernisazou).
A tak okrem démyselnej konfronticie dob, pricom vysledok je
v podstate ten isty — kazdy casovy usek, systém, ma svojich ,,démo-
nov® —, vyraznd ozvenu/zamyslenie vo vaimavom recipientovom
vedom{ ¢ podvedomi urcite spOsobi aj pasivna, nefunkéne po-
nosujica sa postava Kamila.

Co sa tyka autorovho itylu, na vysoko kultivovany §tyl u Vilikov-
ského sme si uz zvykli. Strohu nociondlnost’, dokonalost’, ktora
miestami moze poésobit’ trochu monoténne (tak ako sa obcas mono-
ténne moézu javit’ spomienky majuce vypovednd hodnotu akoby len
pre samotného spominajiceho, teda Kamila) osviezuju expresivne,
neslovesné konstrukcie (,,8%le v prici, spoza chrbta...“® Bodro, ako

medzi ,.triednymi nepriatelmi® spoznal otcovho znameho, ,,a keby nebolo
Bandy baciho. .. Stile, aj po desat'rociach, tu este ostavali kriky a kmene s prikrienon
postavou. Zitisie s Kamilom, predmetom, ktorym sa dalo labko hybat’. Borovice boli
naozaj borovice a liesky naozay liesky, ale on bol naarangovany. Falosny Zdner, Zdtisie,
namojdusn.* Ibidem, s. 92 — 93.

17 Tbidem, s. 72.

18 Thidem, s. 7.
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331

medzi kamardtmi. ..\ SvitoZiara nakumulovanych, nabor vykritenych viasov
nad liséon wdrickon rustindrky ako batoginovd obridka na streche anta. Tag-
kd, vibkom napadnuti pdsikavd duchna na dreveney posteli. Busta Josifa
Vissarionovica na vysokom, Cernym florom potiabnutom podstavei.. . ?Y). Tie
dynamizujui text a navodzuji atmosféru obrazkového zachytivania
»skutocnosti (stlacania fotoaparatu). A, samozrejme, dalSou ne-
sporne pridanou hodnotou textu je virtuozita autorovych obrazov:
»Kostol o kiisok vysSie ug neobisiel tak dobre a musel Zhodit’ parogie, aby
negacldnial ruciacebo jeleria na Slavine.” !

Od sekvencie v zavere¢nych castiach textu Na lavom brebu pamiti,
ked Hofer (PR manazér Petrovi¢a) mierne naznacuje Kamilovi, Ze
fotografiu, na ktorej je velkolepa stavba (prirodzene, stavala ju Pe-
trovicova firma), kazi len v pozadi stara fabrika a ze by ju bolo treba
odstranit’: ,,Ien Skoda tef tovirne v pogads, s tymi veickami a akierkami
tam pdsobi ako pdst’ na oko. Ako babka v kroji na diskotéke... S dnesnymi
technickymi vymosgenostami by sa dala 3 fotky hravo odstranit’. .. porozmyslaj-
te 0 tom.“?2, sa symbolicky mozno presunit’ k druhému textu Stz
re¢. Nasilna potreba nechat’ zmiznut’ ,,staré”, ktord sme nacrtli uz aj
vyssie, bez ,,mementa®, zapamitania si, totiz nere$pektuje kontinu-
alny vyvoj, neusiluje sa o pochopenie pri¢inno-dosledkovych
kauzalit a v neposlednom rade z oboch textov medziriadkovo za-
znieva aj fakt, Ze pamitat’ si znamena prinavracat’ zivot. Tak ako v
pripade Kamila ide o prinavratenie Rézi — ktora ozfva nie dékaznou
fotografiou nahrobného kamena, ale pocitovym a uvedomenym
Kamilovym znovuobjavenim — aj tu sa rozpravac usiluje prinavratit’
zivot obetiam destrukénych dejinnych udalosti a zaroven aj (svojim
sposobom) varovat’ percipienta pred opakovanim takychto nicivych
katakliziem. Rozdiel ,,rozpamitavania sa® je vsak ukotveny aj v in-
tenzifikacii nazvu. Kym ,,Favy breh pamiti“ naznacuje trochu t'azké
spominanie (také bolo Kamilovo rozpamitavanie sa na Rézi), Storti

19 Thidem.

20 Tbidem, s. 69.
21 Thidem, s. 14.
22 Tbidem, s. 132.
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re¢ (ako vyplyva aj z tvodného motta Tuvia Ribnera: ,,Pressburg bol
trojrecové mesto. Stvrton reéon je mléanie.“?) je netprosnym mléanim vodi
zavaznym dejinnym udalostiam, ticho, ktoré sa rozpravac¢ drsnymi
obrazmi usiluje ,,prekricat™.

Vicsiu dynamiku St reii (oproti prvej proze) zaist'uje textu
originalne postmodernistické kreovanie spocivajice v samotnom
vautornom odstupniovani textu. Autorsky rozprava¢ ,,my“ pust’a
percipienta priamo do zékulisia ,,vyrobného procesu® prézy (,,Gab-
riel by mohol byt nielen postavon, ale aj rozprdavacom. Poviedka by v tomto
pripade bola v prvej osobe, no pri rozpravani v tretef osobe mdme volnejsie ruky,
migeme o Gabrielovi hovorit’ poza jeho chrbit.“?*), robi ho spolutvorcom
postavy Gabriela a celého pribehu vobec (Ze £to si to # ,,my“? No
predsa ja, ty, mily litatel, mild (itatelka, a pismenkd vytladené na papier:.
Taky maly antorsky kolektiy, ktory je tvorcom tejto poviedy. ?). Pomocou
neustalych kontaktnych viet (Gabriel, povedzme si to rovno, to vzdal
a nechal Emu dalej leat’ spopolnenii v nezndmom masovom hrobe.“*%) ne-
chava recipienta priamo kracat’ celym pribehom, pribehom, ktory,
ako niekolkokrat v texte zdoraziuje, je len fikciou, ,,pismenkom na
papieri. (,,Ked%e Gabriel nie je skutoliny, skutolnd nemige byt ani jeho
priatelka a niekto azda namietne, e jej venujeme privela miesta. Ale ved' si to
len pismenkd na papiers, o jedno viac alebo meney."")

Svoju (teda ,,nasu’) postavu Gabriela obdariva rozpravac zauj-
mom o oralnu histériu, ,instaluje” jej staromlddenecky zivot, uni-
verzitu treticho veku, priatel'stvo s p. Evou [pretoze — podla slov
rozpravaca — aj ta sa nam v pribehu zide: ,, 17 skutocnosti sa o ponuku
(Gabriel dostal ponuku, aby precital zoznam obeti holokaustu na
spomienkovej slavnosti, pozn. M. A.) zashigila pani Eva — vedel som, Fe
ndm razg pride vhod. 28] atd’. A pomedzi Gabrielov Zivot ,,vtlaca® Vili-

2 Thidem, s. 137.
24 Tbidem, s. 149.
25 Tbidem, s. 145.
26 Tbidem, s. 191.
27 Tbidem, s. 156 — 157.
28 Thidem, s. 165.
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kovsky do kompozi¢ného planu textu konkrétne ,,hlasy® ,,oral histo-
ry®, ktoré hrdina (Gabriel) zbiera ako vypoved o dejinnych faktoch.
Celym textom sa teda tiahnu akoby dve roviny (pricom jedna emanuje
z druhej, a teda z Gabrielovho zaradenia ako ,,oral historika® vyplyva
rovina zaznamovych vypovedi). T4 prva je autorovo (,,nase”) posiava-
nie Gabrielovej ,,figirky” a Gabrielov zivot osebe (zivot mimo spiso-
vania/zbierania vypovedi o historickych faktoch) pricom, obrazne
povedané, (ako sme uz naznacili) citatelovi je spristupnené ako sa-
motné ,,posuvanie®, tak aj zakulisie ,,posuvania“. Druht rovinu pred-
stavuje vpad spomienok (onych historickych vypovedi) do textu. Tato
poloha (vypovede tcastnikov zavaznych historickych udalosti) je od
Gabrielovho zivota vzdy velmi jasne formalne (v kone¢nom doésledku
aj vyznamovo az na tematickd prepojenost’ zazitkov z druhej svetovej
vojny, ktora sa prelina s Gabrielovou tcast’ou na spomienkovej slav-
nosti obetiam holokaustu) od¢lenena, t. j. odsekom i priamou recou.
Do tychto zapiskovych spomienok sa ono rozpravacovo ,,pohravanie
sa“ nedostava. V podstate uz samotna priama re¢ osebe — vyclenend
z pasma rozpravaca a paismom rozpravaca nenarusena — tuto skutoc-
nost’ zabezpecuje.

V prvej faze textu je v centre rozpravanie o prvej svetovej vojne
v Rusku, oktébrovej revolicii, vlade petlurovcov, bolsevikov atd’.,
tlmocené priamym ucastnikom (bielovlasym panom) tychto udalosti,
ktoré sa strieda s autorovym (,,na$im*) konstruovanim Gabrielovej
postavy (recipient sa dozveda o jeho zivote, oralnej histérii, o jeho
respondentoch, o p. Eve, univerzite treticho veku atd’.). V druhej
casti dostavaju priestor ,,hlasy” druhej svetovej vojny. Uvedena te-
matika (ako sme uz naznacili) sa tentoraz viac prelina aj so zivotom
postavy. Zapiskové reminiscencie z vojny, z poprav Zidov atd.
dopltia Gabrielov vystup na spomienkovej slavnosti venovanej obe-
tiam holokaustu, jeho uporné, aj ked miestami trochu insitné,
zvlastnym sposobom realizované usilie pripominat’ si, ozivovat,
davat’ ,,tvare® popravenym obetiam (zoznam mien nalepenych na
zrkadle v kupelni, potreba pamitat’ si a poznat’ obete transportu
bez skutoéného poznania — vlastna Gabrielova tvorba Emy Schle-
singerovej, a to na zaklade jeho predstav ,,o tej pravej®).
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Uvedenym kreovanim textu (,,za pochodu® tvorba Gabrielovej
postavy a postava Gabriela verzus vypovede t'azivych zazitkov) sa
do kontrastu dostava text, v ktorom si tvorime, domysl'ame, pohra-
vame sa, neustale sa ubezpecujeme, Ze nie sme v skutocnosti (vyssie
spominand ,,Gabrielova rovina“) — ,,Osamote Fijiici mug sa po (ase
prestane holit, stribat’ si nechty na nobdch a neg sa nazddme, bude si na verej-
nosti vytahovat’ Susne g nosa. Predidme tomn a obdarujme Gabriela pri-
atelkon.*? |, Gabriel je obycajny ako ja, ako ty, nily citatel, mild (itatelka,
alebo ako pismend na papieri™ — a text, v ktorom dostavaji priestor
destruktivne dopady historickych katakliziem, t'azivé obrazy, ktoré
z deti robili vojakov, bezdomovcov a siroty, skl'u¢ujica ozvena ho-
lokaustu, poprav atd. (vys$sie spominana ,,spomienkova rovina“):
V' Sevastopole nas vylodili. .. Citil som sa gle, asi som mal hordicku, hryzli
ma v$i a ruky som mal také opuchnuté, ge som si nevedel rozopniit’ nobavice.
Noby ma boleli po omrlindch. Razg ked’ som bol v begvedomi. .. | ,Poblad
na manmu bol strasny, lebku mala rozmliagdend, plno rin na tele a rnky mala
ag do kosti stiabnuté drdtom. Bola skriend, ako keby bola v hrobe este Fila.“3
»Deti trojroiné uchopili za Stien, podriali ich vo vduchn a pistolou strelili
a potom ich tam hodili. 3

Usilim Vilikovského bolo, ako sam uviedol (,,Ziada/o sa mi vytorit’
isty kontrast, urlité odlablenie. Aby tfen text nebol pateticky, bolo ho treba
tahat’ do prizemnosti. Neslo mi o to nkdzat, ako vznikd priga, ale o pri-
gnanie — v$ak toto si len pismend na papiers. %), odlah¢it’ Cazivé témy, aj
ked to uz scasti ,,o8etril” vecno-zaznamovy, ,,zapiskovy® §tyl — ,,Ko-
necne vidime Odesu — Peresyp. Zhromazgdisko nakladnych viakov. 1V ezieme sa
na voze, obias sa pytame na dkladin pancierového viaku Jekaterinosiav.
Napokon sme na spravnom mieste, prisli sme prave na obed, bol bors.

2 Thidem, s. 155.

30 Thidem, s. 169.

31 Tbidem, s. 150.

32 Tbidem, s. 143.

3 Ibidem, s. 181.

3http:/ /kultura.sme.sk/c/ 6784940/ pavel-vilikovsky-vsak-toto-su-len-
pismenka-na-papieri.html
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V7 triednom vagdne mi pridelili postel*>> — a osobita myslienka ,,oral his-
torika® zbierajuceho/prepisujuceho/citajiceho  spomienky. Autor
naozaj nevydiera Citatela t'azkou témou a nettzi si ho ziskavat’ lac-
nym pateticko-sentimentalnym fabulovanim. Poloha Gabriela je
v tomto smere vel'mi originalnou cestou, otizkou vsak zostava, i
od zaciatku na prvy pohlad zjavna a prilisna potreba zlahcovat’
nepdsobi chvilami trochu nasilne. (,,My o jebo zadkn — Gabrielovom,
pozn. M. A. — mdgeme pokojne povedat, e na riom pri prepisovani seddva
tak diho, ag ho ma odtlateny do cervena, a nic iné nie je pre poviedfen dolezi-
16,436)

Nech uz je to akokol'vek, podstatou ostava, ze tito velmi origi-
nalna kompozi¢na Struktira textu so vsetkymi svojimi rozmanitymi
vyznamovymi komponentmi — pohybujucimi sa od prvej svetovej
vojny cez fasizmus, druhd svetovi vojnu atd. naprie¢ miestami
trochu teatralnej postave Gabriela — smeruje k vaznemu posolstvu
a nech uz je v sémantickom priestore cokol'vek, vsetko usti do jed-
ného t'aziskového odkazu, ktory sme naznacili uz v dvode. Je to
»memento®, obrazne povedané, vyskrtnutie ,starého” z obrazu
,»nového®, ktoré prindsa mozny navrat k chybam minulosti a zaro-
venl je to ticho, ktoré opitovne znova a znova nechava umriet’ tych,
ktorf sa stali obet’ami nehumannych systémov a rozhodnuti. A nech
uz sa Vilikovsky pokusil text akokol'vek zlahcit’, svoj zamer ,,mys-
liet’ a nezabidat™ docielil, pretoze ten z neho (urcite asponl na cas
¢itania textu ¢ bezprostredne po nom, pretoze dalsie ,,spominanie
a uchovavanie“ je uz na kazdom percipientovi osobne) neoblomne
a nastoj¢ivo kricl: ,,... poviedka sii pismenkd na papieri. V'ymysel po an-
glicky fiction. Gabriel nejestvuge, je to len kryci nazov pre isty drub ostychu. Ale
to micanie, mily (itatel, mild itatelka, to micanie je skutoiné.”>

Prvd a postedna liska je teda hlavne knihou o spominani, o dolezi-
tosti spominania. V prvom pripade ide o spomienky na drovni jed-
notlivea (Kamil), v pripade druhom o spominanie v celospolocen-

b143

% Vilikovsky, Pavel: Prvd a poslednd liska. Bratislava: Slovart 2013, s. 147.
36 Thidem, s. 143.
37 Tbidem, s. 197.
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skom rozmere. Pomedzi tento zdkladny moment autor nastoluje
(niekedy explicitne, inokedy implicitne) mnozstvo dalsich otazok —
nezadrzatelnost’ vyvinu, medzigeneracné problémy, systémové
otazky, problém masovosti, globalizacie, otazky jestvovania objek-
tivneho sveta atd’. A ako sme nacrtli aj v ivode, kompozi¢na rozpty-
lenost’, fragmentarnost’ spominania, prechody z jedného casového
pasma do druhého (Na lavom brebu pamati) ¢ absolitne invencna
vistavbova platforma textu (St red) neponika ,,servirovanie, ale
hPadanie. No Vilikovsky je zarucene ten autor, pri ktorom s urcitos-
t'ou vieme, ze kazdé hladanie vedie k najdeniu ¢ohosi, ¢o sa nekondci
za ,hranicami® doby, ale bude sa niest’ nadc¢asovym éterom ako
vypoved o ¢loveku a svete vobec.
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