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Rozpočítávadlo a zaklínadlo jako
bachtinovskéminiatury: apofaze,
kreativní performativ a kenotaphmagie
v dětském folkloru1

Counting-Out Rhymes and Charms as Bakhtinian
Miniatures: Apophasis, Creative Performatives, and the
Kenotaph of Magic in Children’s Folklore

Libor Pavera
(Praha, Česká republika)

Abstract:
This study proposes reading two miniature forms of children’s folklore—the
counting-out rhyme, a procedural genre of selection by lot, and the charm or
incantation, a creative genre of fiat speech—as Bakhtinian miniatures, against
their conventional relegation to the margins of folkloristic and linguistic interest.
In compressed form, these small genres reflect key layers of Mikhail Bakhtin’s
conceptual grammar: apophatic procedure, the choral principle of sobornost, the
kenotic movement of lowering, the eucharistic cycle of grain and humus, the open
body, and the anamnesis of great time. Drawing on Czech folkloristics [WENIG
1935; ERBEN 1864; SIROVÁTKA 1982], English material [OPIE, OPIE 1959, 1985],
and Russian scholarship [VINOGRADOV 1924, 1930], the study shows that both
forms are living instances of what Bakhtin described theoretically in Rabelais and His
World and Problems of Dostoevsky’s Poetics. It proposes the hermeneutic figure of the
counting-out rhyme and the incantation as “kenotaphs” of archaic magic. The rhythm
of the choosing formula is interpreted as apophatic elimination; the circle of players as

1 Studie je věnována prof. Oldřichu Richterkovi in memoriam, s nímž jsem měl možnost poměrně úzce
spolupracovat, stejně jako moje paní Michaela Jeřábková, která po studiích ruštiny a francouzštiny
nastoupila na jeho katedře v Hradci Králové svou tvůrčí a pedagogickou dráhu.
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a childlike form of the choral sobornost; and the fiat formulas of the charm—“Turn out
well for me, little mud pie”; “Sun, move along a little”; “Ladybird, fly to heaven”—as
creative performatives marked by a double ontological literacy. The central argument
reverses the familiar cliché of childish naïveté and adult sophistication. The child who
utters an incantation possesses a sophisticated ontology of the speech act: the child
knows how to distinguish ritual validity from empirical effectiveness. By contrast, the
politician discussed in our follow-up study, who names the political theft of carnival,
succumbs to the illusion that utterance itself has cosmic efficacy. The study forms part
of our broader Bakhtinian project, whose central monograph, The Last Witness of the
Silver Age [forthcoming], reconstructs Bakhtin’s work as a cryptographic record of
the vanished Russian Silver Age.

Key words:
Mikhail Bakhtin; children’s folklore; counting-out rhyme; incantation; creative
performative; sobornost; apophatics; kenosis; eucharistic generativity; kenotaph; great
time; folk culture of laughter; Frank Wenig; Karel Jaromír Erben; Iona and Peter Opie;
Georgii Vinogradov; performativity; Austin; double ontological literacy

Абстракт:
Статья предлагает читать две миниатюрные формы детского фольклора —
считалку (считалочка, процедурный жанр жребия) и закличка (креативный
жанр fiat речи) — не как маргинальные языковые явления, представляющие
интерес лишь для фольклористики, но как бахтинские миниатюры, в которых
в сгущённом виде отражаются ключевые слои мыслительной грамматики
Михаила Бахтина: апофатическая процедура, соборный хор, кенотическое
движение снижения, евхаристический цикл зерна и гумуса, открытое тело
и анамнез большого времени. На материале чешской [WENIG 1935; ERBEN 1864;
SIROVÁTKA 1982], английской [OPIE, OPIE 1959, 1985] и русской [VINOGRADOV
1924, 1930] фольклористики показывается, что обе формы являются живыми
примерами всего того, что Бахтин теоретически описал в «Творчестве Франсуа
Рабле» и в «Проблемах поэтики Достоевского». Статья предлагает герменев-
тическую фигуру считалки и заклинания как кенотафов архаической магии
и интерпретирует ритм жребьевой формулы как апофатическое вычитать
лишнее, круг игроков — как детский вариант соборного хора, а fiat формулу
заклинания («Poveď se mi, bábovičko», «Sluníčko, popojdi maličko», «Beruško, leť
do nebe») — как креативный перформатив с онтологической двойной грамотно-
стью. Центральный тезис — структурная инверсия привычного клише о детской
наивности и взрослой утончённости: ребёнок, произносящий заклинание,
обладает утончённой онтологией речевого акта — умеет отделять ритуальную
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действительность от эмпирической, — тогда как политик, который в нашей
следующей работе называет политическое присвоение карнавала, впадает
в иллюзию, будто само высказывание обладает космической действенностью.
Статья является частью более широкого бахтинского проекта автора; его
центральная монография «Последний свидетель Серебряного века» [в подготовке
к печати] реконструирует творчество Бахтина как криптографическую запись
исчезнувшего русского Серебряного века.

Ключевые слова:
Михаил Бахтин; детский фольклор; считалка; заклинание; креативный пер-
форматив; соборность; апофатика; кенозис; евхаристическая генеративность;
кенотаф; большое время; народная смеховая культура; Франк Вениг; Карел
Яромир Эрбен; Йона и Питер Опи; Георгий Виноградов; перформативность;
Остин; онтологическая двойная грамотность

Úvod: Bachtinmimo literaturu

Pokud někdo dnes čte Michaila Bachtina, obvykle ho čte jako literárního teoretika.
Polyfonie u Dostojevského, dialogičnost slova v románu, karneval u Rabelaise,
chronotop, dlouhý čas – to jsou pojmy, jež vstoupily do akademického oběhu
především jako analytické nástroje pro práci s textem. Tato recepce je dobrá, ale
neúplná. Bachtinova síla totiž nespočívá pouze v tom, že nabídl novou metodologii
literární analýzy; spočívá v tom, že jeho pojmy jsou současně antropologické,
kosmologické a – jak v posledních dvou desetiletích ukazují monografie Coatesové
(Christianity in Bakhtin, 1998), Mihailoviće (Corporeal Words, 1997) a v ruské tradici
Boneckej, Bočarova, Esaulova či Machlina – teologicky strukturované. Bachtin popisuje,
jak jsou ustaveny lidské bytí, slovo, společenství a tělo, ne jen to, jak fungují ro-
mány.

Z toho plyne, že bachtinovský sluch lze přiložit i k materiálu, který sám Bachtin
nezpracoval. Lze bachtinovsky číst nejen Rabelaise a Dostojevského, ale také politický
projev, masopustní průvod, novinový komentář, hospodu, pohřeb – a, jak se v této
studii pokusíme ukázat, rovněž dětskou hru.

Centrální tezí studie je, že dětské rozpočítávadlo a dětské zaklínadlo jsou miniaturními
modely celé bachtinovské ekonomie, v nichž se v podivuhodně zhuštěné podobě
zrcadlí to, co Bachtin teoreticky popsal v knihách Творчество Франсуа Рабле
a Проблемы поэтики Достоевского. Rozpočítávadlo představuje procedurální aspekt
karnevalové ekonomie: apofatickou eliminaci, losovací rituál, kolektivní rozhodování
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bez svrchované autority. Zaklínadlo představuje kreativní aspekt: fiat-řeč, jež oslovuje
kosmos a nárokuje, aby skutečnost odpověděla. Spolu tvoří dvě komplementární vrstvy
téhož žitého světa dětského folkloru, a každá z nich osvětluje jinou tvář bachtinovské
strukturní bohatosti. Tato teze není folkloristická hříčka; má dvojí epistemologický
zisk.

Za prvé: ukazuje, že Bachtinova kategorie dlouhého času (большое время)
není pouze hermeneutickou metaforou, nýbrž empiricky doložitelnou strukturou.
Archaické formy, jež Bachtin v Rabelaisovi rekonstruuje, fakticky přežívají v živém
současném materiálu, i když nikdo z účastníků o tom neví. Dlouhý čas funguje bez
vědomí účastníků – a v tom spočívá jeho síla.

Za druhé: poskytuje kontrastní pozadí pro to, co v jiné naší studii popisujeme
jako politickou krádež karnevalu – zaklínací formuli moderního politika, jenž si
vypůjčuje formu dětského zaklínadla, ale evakuuje její karnevalovou substanci. Co
dětské zaklínadlo dělá s ontologickou pokorou (vědomím vlastní hranice mezi rituální
a empirickou platností), to politické zaklínadlo dělá s ontologickou pýchou (iluzí, že
vyřčení samo má kosmickou účinnost). Tato studie analyzuje pozitivní pól; studie
o politických (zaklínacích) formulích typu „Skončil právě Green Deal“ nebo „Make
America Great Again“ analyzuje pól negativní.

Studie postupuje takto. V sekci 1 zhuštěně připomíná bachtinovský aparát, jejž
využijeme, s odkazem na hlavní monografii. V sekci 2 vymezuje rozpočítávadlo jako
folklorní žánr a jeho mezinárodní materiálové opory. Sekce 3–5 jsou jádrem výkladu
pro rozpočítávadlo: na jednotlivých vrstvách bachtinovské ekonomie (apofatika,
sobornost, eucharistický cyklus) se ukazuje, že rozpočítávadlo je miniaturním modelem
každé z nich. Sekce 6 vymezuje a analyzuje druhý sloupec dětského folklorního
inventáře – zaklínadlo – jako kreativní fiat-řeč s ontologickou dvojí gramotností a jako
strukturní matku politické patologie analyzované ve studii o politických (zaklínacích)
formulích. Sekce 7 a 8 dokončují bachtinovskou analýzu (kenotaph, otevřené tělo)
napříč oběma žánry. Závěr (sekce 9) shrnuje epistemologické důsledky a otevírá
problematiku navazující studie.

1. Bachtinovský aparát: šest teologicko-antropologických ekvivalencí
a dva analytické nástroje

V monografii Poslední svědek stříbrného věku: Michail Bachtin, pravoslavná tradice
a Rabelais jako kenotaph [v přípravě do tisku] jsem navrhl, že Bachtinovu teorii lze
nejpřesněji číst jako sekularizovaný překlad pravoslavné teologicko-antropologické
tradice, a že v Bachtinových textech lze identifikovat šest „vpašovaných“ ekvivalencí,
jež propojují pravoslavné dědictví s literárně-teoretickým slovníkem. Pro účely
této studie je třeba je zde jen zhuštěně připomenout; jejich plná argumentace,
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opřená o ruskou nábožensko-filozofickou tradici stříbrného věku (Solovjov, Florenskij,
Bulgakov, Berďajev, Ivanov), je předmětem zmíněné monografie.
(α) Apofatický styl jako prvotní strukturní matrice celého Bachtinova jazyka.

O čem nejde mluvit přímo, o tom je třeba mluvit kruhem; pravdu lze vyslovit
jen negativně. Pseudo-Dionýsiova Mystická teologie, Gregoriova De vita Moysis,
Maximovo Mystagogia, Palamovy Triady a Losského Mystická teologie východní
církve ([LOSSKY 1944], česky 2004) tvoří strukturní pozadí Bachtinova nezavrši-
telného slova. Bachtin tisíckrát opakuje: „není redukovatelné na…“, „nelze uzavřít
posledním slovem…“, „není totožné se sebou samým…“, „není finalizovatelné…“. To
není akademická opatrnost; je to literarizovaná apofaze. Coatesová [COATES 1998,
73–82] tuto kompatibilitu krátce naznačuje; v hlavní monografii ji radikalizujeme
z „kompatibility“ na „strukturní rétorickou matrici“ celého korpusu.

(β) Sobornostʼ → lidová smíchová kultura. Ruský pojem sobornostʼ (od Chomia-
kova a Kirejevského, přes Solovjova a Florenského) označuje organickou jednotu
mnohých, jež neruší osoby. Bachtin přejmenuje tuto ekleziologicky konotovanou
kategorii na „lidovou smíchovou kulturu“ – obec, jež žije v jazyce trhu, v gestu
karnevalu, v živém těle kolektivu. Akustickým paradigmatem této struktury je
pravoslavný a cappella chorál, jehož vrcholem je Rachmaninovovo Vsenoščnoje
bděnije op. 37 (anglicky obvykle All-Night Vigil, někdy též Vespers; premiéra
10. (23.) března 1915 v Moskvě, sbor moskevského Synodálního chóru, dirigent
Michajlovič Danilin).

(γ) Kenoze→ snížení (снижение). Pravoslavná kristologie sestoupení, vyprázd-
nění (Filip 2, 7), v Bachtinovi přeložená jako karnevalová inverze hierarchií. Toto
snížení není destruktivní; je generativní. Mapování kenoze → snížení explicitně
formuluje Mihailović [MIHAILOVIĆ 1997, 110–124].

(δ) Antinomika → karnevalová ambivalence. Florenského pojetí pravdy jako
antinomické (současné držení dvou protikladů v napětí, ne jejich syntéza, Sloup
a opora pravdy 1914) se v Bachtinovi proměňuje v karnevalovou ambivalenci:
smrt nesoucí život, smrt-těhotná životem, smrt-březí, zrození-jako-umírání.

(ε) Liturgická anamnéze → dlouhý čas (большое время). Pravoslavná liturgie
není vzpomínka na Kristův čin, nýbrž jeho zpřítomnění; anamnéze je ontologické
znovu-uskutečnění, nikoli psychologický akt paměti ([SCHMEMANN 1963], česky
2004). Bachtinův pojem velikého, přesněji spíše dlouhého času – čas, v němž se
dílo obnovuje u každého nového čtenáře – je literární anamnéze.

(ζ) Eucharistický cyklus zrna a humusu → plodonosné tělo. Tato vrstva,
již západní strukturalistická bachtinologie systematicky přehlížela, je rozhodně
klíčová. Logika cyklu: zrno padne do země a zemře – a teprve odtud vzejde nový
klas (Jan 12, 24). Výkaly padnou do země a stanou se humusem; humus dá vyrůst
pšenici; pšenice dá chléb; chléb se v eucharistii stane Tělem; Tělo zpřítomní
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vzkříšení. To není převrácení, je to ontologický oblouk. „Dole“ zde není zápor
nahoře, ale počátek. V naší hlavní monografii je to pojednáno jako vlastní příspěvek
vůči Kristevové, Holquistově a Todorovově logice inverze.

K tomuto šestinásobnému katalogu připojme dva analytické nástroje, jež jsou
v hlavní monografii formulovány jako pracovní kategorie:
(i) Kenotaph (řec. kenos taphos, prázdný hrob) jako žánrová kategorie – text, jenž

zachycuje památku, ale tělo (žitá zkušenost, kolektiv, kultura) je rozprášeno.
V hlavní monografii jako pojmenování žánru Bachtinovy knihy o Rabelaisovi:
prázdný hrob, v němž je uložena paměť rozprášené sobornostní obce stříbrného
věku.

(ii) Dvojí projekce jako popis dvojího hermeneutického přesouvání: nejen primární
projekce (Bachtin → Rabelais), ale i projekce projekce (Lichačov → stará Rus
skrze Bachtina). V hlavní monografii formulováno jako analytická kategorie pro
popis recepčních dějin.

S tímto aparátem v ruce přejděme k materiálu.

2. Rozpočítávadlo: vymezení žánru

Rozpočítávadlo je drobný, vázaný, formálně sevřený dětský folklorní útvar, jehož
primární funkcí je losovat – určit, kdo bude mít v následující hře určitou roli (kdo
bude pikat, kdo bude babou, kdo začne). Skládá se z rytmizovaných slabik, často
nesmyslných nebo s deformovanou sémantikou; provází ho gesto (ukazovák, jenž
obíhá kruh hráčů, klepání pěstí o pěst) a verdikt na konci („padlo na tebe“, „ven“, „ty
jsi to“) (cf. [SIROVÁTKA 1982; BROUČEK, JEŘÁBEK 2007]).

Pro českou folkloristiku je klasickou referencí sbírka Franka Weniga ve vlastivědném
sborníku Plzeňsko z roku 1935, dokumentující rozpočítávadla z plzeňského regionu
třicátých let. Wenigova sbírka ukazuje pestrou typologii. Rozpočítávadla s lidskými
postavami nesou často moralistní nebo komicko-satirický náboj („Šel chlapeček na
dvoreček, postavil tam práporeček“). Číselné řady propojují počítání s narativní
zlomkovou osnovou: „1, 2 – Honza jde, 3, 4 – z hospody, 5, 6 – nemá čest, 7, 8 – nemá
rozum, 9, 10 – bude viset, 11, 12 – jako paňác.“ Tajná řeč, fonologicky deformovaná do
nesmyslnosti, zachovává však strukturu zaklínací formule: „Jengo, dvongo, tryngo,
čtyrgo, págo, lágo. Ičman, čičman, ťalala.“ A konečně kombinované formy spojují
všechny tyto vrstvy: „Anda, dvanda, trinda, čtvrnda, pádě, ládě, souka, bouka, do
klobouka, čtyři voči – ven!“ (cf. Vondráčková 2023).

Mezinárodní klasikou srovnatelného typu jsou sbírky Iony a Petera Opieových The
Lore and Language of Schoolchildren (1959) a The Singing Game (1985), dokumentující
podobnou strukturní typologii na anglickém materiálu, a v ruské tradici práce Georgije
Vinogradova Детский народный календарь (1924) a Русский детский фольклор
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(1930). Pro českou současnou folkloristiku platí jako základní reference encyklopedie
editovaná Broučkem a Jeřábkem (2007), v širším performativně-folkloristickém záběru
pak Bauman (1977) a Bauman s Briggsem (1990).

Vedle vlastních rozpočítávadel patří do širší rodiny dětských folklorních forem, jež
sdílejí jejich strukturní rysy: skákací říkanky (provázené pohybem švihadla), kruhové
hry s říkankou, tajná řeč, strašidelné vyvolávací formule, posměšky a překřikování.
Společnými rysy jsou rytmus, kolektivní opakovatelnost, situační vázanost a funkce,
jež přesahuje sdělení – říkanka neoznamuje, ona působí. Pragmatickou stránku
této ne-konstativní řeči systematicky popsali J. L. Austin v How to Do Things with
Words (1962) a John Searle (1969). Pro náš výklad je důležité, že Austinova teorie
performativu poskytuje obecný analytický rámec, do něhož se rozpočítávadlo zapisuje
jako paradigmatický příklad: deklarativní akt v rámci specifických rituálních (zde
herních) podmínek, jenž svou závaznost čerpá z kolektivního uznání procedurálních
pravidel.

Důležitým rysem dětského folkloru, který Opie & Opie [OPIE, OPIE 1959, 1–17]
jako první systematicky pojmenovali, je horizontální transmise: rozpočítávadla se
nepřebírají ze školních učebnic ani od učitelů, nýbrž od starších kamarádů na hřišti.
Toto je strukturně jiný způsob předávání než vertikální transmise dospělé kultury,
a má – jak uvidíme – bachtinovsky relevantní důsledky pro problematiku velkého
času a sobornostní transmise.

3. Apofatická procedura počítání

Začneme tím, co v dosavadní folkloristické literatuře – pokud je nám známo – nebylo
systematicky pojmenováno: rozpočítávadlo je strukturně apofatické.

Apofatická teologie pravoslavné tradice, od Pseudo-Dionýsia přes Gregoria
Palamu k Vladimíru Losskému (1944, česky 2004), pracuje s předpokladem, že
o Bohu nelze mluvit pozitivně. Pravdu lze vyslovit jen negativně – kruhem,
eliminací, postupným odstraňováním toho, čím Bůh není. „Bůh není kámen. Bůh
není strom. Bůh není myšlenka. Bůh není čas. Bůh není…“ – a teprve v tomto
kruhu negací se otevírá prostor, v němž se může neuchopitelná pravda zjevit.
Je to ontologie pokory: pravda nemůže být vyslovena pozitivně, neboť každá
pozitivní formulace ji uzavírá v rámec uchopitelnosti, jenž je pro samotnou
pravdu příliš úzký. Lze ji jen obejít kruhem a doufat, že se v tomto kruhu zjeví
sama.

V hlavní monografii jsem navrhl, že tento apofatický pohyb je strukturní matricí
celého Bachtinova jazyka – nikoli pouze „kompatibilní“ s pravoslavnou tradicí (jak
naznačila [COATESOVÁ 1998, 73–82], nýbrž jeho prvotní vpašovanou ekvivalencí,
jež předchází identifikovatelné teologické přesuny v sobornosti, kenozi či anamnézi.
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Bachtinova незавершимость – neuzavřitelnost/nezavršitelnost/neskončenost/neza-
končenost/otevřenost osoby v Dostojevském, slova v dialogu, rovněž v kontextu
dlouhého času – je apofatika přeložená do literární kategorie.

A nyní přistupme k rozpočítávadlu. Když dítě začne počítat, nepronáší pozitivní
výrok typu „vybírám tebe“. Postupuje negativně : ukazovák obíhá kruh, slabika padne
na jednoho hráče, na druhého, na třetího. Ne-tento, ne-tento, ne-tento… a teprve když
všechny ostatní vyloučil, padne ukazovák na jednoho. „Padlo na tebe.“

Toto je strukturní apofaze. Rozhodnutí není vyřčeno; rozhodnutí vznikne z procesu
eliminace. Stejně jako apofatický teolog neříká „Bůh je X“, nýbrž „Bůh není Y, není
Z, není W…“ – a v této řadě se otevírá prostor pro otevřenou, nezavršitelnou pravdu
—, tak dítě neříká „ty budeš pikat“, ale „ne-ne-ne… padlo na tebe“. Verdikt přichází
zezadu, jako důsledek apofatické procedury, nikoli jako pozitivní akt vůle.

Zkusme si to porovnat s pozitivní procedurou. Pokud by dítě řeklo prostě
„Honzo, ty pikáš!“, aniž by počítalo, byl by to pozitivní výrok – a děti by ho
s velkou pravděpodobností odmítly přijmout, protože by chyběl rituální ekvivalent
neutrální procedury. Apofatická procedura počítání má funkci, kterou pozitivní výrok
mít nemůže: její závaznost neplyne z autority počítajícího, nýbrž z procedurální
spravedlnosti rytmu. Rozhodnutí je platné, protože vyplynulo z apofatické eliminace,
ne protože bylo vysloveno mocným hlasem.

Dítě tedy v rozpočítávadle prakticky provádí to, co Bachtin teoreticky vymezil
v nezavršitelnosti osoby v Dostojevském: pravda neleží v pozitivním nároku, leží
v procesu negativní procedury, jež teprve umožňuje, aby pravda padla sama.
Apofatická pokora je v rozpočítávadle institucionalizována jako rytmus.

Tato apofatická vrstva má ještě jeden rozměr, jenž stojí za pojmenování. V některých
rozpočítávadlech se závěrečné slabice „padlo na tebe“ předchází ještě jednou negace
negace: „nepadlo, padlo, nepadlo, padlo… padlo na tebe!“ Rytmus oscilace mezi
není a je dramatizuje apofatickou proceduru: rozhodnutí se rodí z opakovaného
vylučování, z napětí mezi „ne“ a „ano“, z rytmické nejistoty, jež je teprve v posledním
slově rozřešena. Toto je strukturní zhuštění toho, co u apofatického teologa probíhá
v rozsáhlé textové ploše: oscilace, nejistota, napětí, jež teprve v určitém okamžiku –
okamžiku, jenž přichází sám, není volen – vyprodukuje pravdu.

4. Sobornostní chorál hřiště

Druhá vrstva, již rozpočítávadlo zhuštěně reprezentuje, je sobornostní akustická
struktura.

V hlavní monografii navrhuju, že Bachtinovo взаимопроникновение голосов –
vzájemné pronikání hlasů – není komunikační teorií à la Benveniste ani postmoderním
polylogem, nýbrž literarizovanou akustickou strukturou pravoslavného sobornostního
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chorálu. Pravoslavný chorál je a cappella: žádné nástroje, jen lidské hlasy. Basy nesou
isón – drónový tón věčnosti, na němž se vyšší hlasy melismaticky pletou. Soprán a alt
vedou linii zjevení, tenor klade kontrapunkt vyznání. Tóny se neslučují do akordu
jako v Palestrinově latinské polyfonii, jež míří ke cadence finalis, k harmonickému
rozřešení; ruský chorál nemá kadenci jako cíl, má prostor, do něhož se hlasy ukládají
vedle sebe a propouštějí se navzájem skrze sebe. Není tu sólista, ale ani anonymní
masa: každý hlas je odlišný, každý je nutný, každý se splétá bez ztráty totožnosti. To
je sobornost ve zvuku (cf. [MOROSAN 1986; GARDNER 1980]). Empirickou referencí,
již v hlavní monografii podrobně rozvíjím, je Rachmaninovovo Всенощное бдение
(anglicky All-Night Vigil, někdy Vespers) z roku 1915.

Nyní k dětskému hřišti. Kruh dětí kolem počítajícího hráče je malý sobornostní
chorál. Rytmus počítání je isón – drónový rytmus, na kterém se splétají vyšší hlasy:
smích jednoho dítěte, šepot druhého, soupeřivý komentář třetího, krátká replika
čtvrtého. Není tam sólista – počítající dítě jen drží isón rytmu, není oprávněno ke
svrchovanému hlasu –, ale ani anonymní masa. Každý hráč zůstává odlišnou osobou
se svým hlasem, a přesto je akustický děj jeden – jeden chorál, jeden rituál, jedna
událost.

Co se v této struktuře nedá udělat: jednomu hráči vyhradit sólo nad hlavami
ostatních. Pokud by jedno dítě začalo „dirigovat“ rozpočítávadlo z mocenské pozice,
kruh by se rozpadl – ostatní by buď odmítli hru, nebo by se pokusili dirigentskou
roli relativizovat smíchem či paralelním počítáním. Sobornostní chorál hřiště má
strukturní imunitu vůči sólismu. Tato imunita má dvojí oporu: jednak v procedurální
spravedlnosti apofatické eliminace (sekce 3), jednak v akustické struktuře isón +
splétající hlasy, jež dirigentské sólo prostě fyziologicky nepřijímá.

Je třeba zde připomenout také horizontální transmisi, již Opie & Opie (1959)
popsali jako základní rys dětského folkloru. Rozpočítávadla se nepředávají vertikálně
od dospělých autorit, nýbrž horizontálně mezi dětmi. To je strukturní analogie
k sobornostnímu předávání: žádné magisterium, žádný centrální archiv, žádná
autoritativní redakce. Každá generace přepisuje, varianta lokálně mutuje, a přesto se
struktura uchovává neporušená. To je sobornostní transmise par excellence – kontinuita
bez centra, jednota bez autority. V tomto smyslu je dětské hřiště – paradoxně –
strukturně blíže pravoslavnému chápání církevní tradice (jednota mnohých napříč
staletími bez centrálního magisteria) než římskokatolickému chápání tradice (jednota
zaručená centrální autoritou). To je – i když pouze typologicky a v dětsky redukované
podobě – bachtinovský akustický prostor v živé praxi.

Wenigova lokální variabilita plzeňských rozpočítávadel oproti říkankám zazname-
naným ve sbírkách Opieových v Anglii nebo Vinogradovových v Sibiři ilustruje sobor-
nostní povahu transmise: každý lokální „kroužek“ (regional cluster) je sobornostní obcí
v Bachtinově smyslu – odlišný, vlastní, neredukovatelný, a přesto strukturně sourodý
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se všemi ostatními lokálními kroužky napříč jazyky a kontinenty. To je akustická
i hermeneutická univerzálnost dětského folkloru.

5. Eucharistický cyklus rytmu: Honza jde z hospody

Třetí – a snad nejhlubší – vrstva, již rozpočítávadlo zhuštěně reprezentuje, je
eucharistický cyklus zrna a humusu.

V hlavní monografii docházím k závěru, že západní strukturalistická a poststruktu-
ralistická bachtinologie [KRISTEVA 1974, č. 1999; TODOROV 1981; HOLQUIST 1990]
systematicky čte Bachtinův karneval skrze logiku inverze: hierarchie horní/dolní se
na čas obrátí, profanum vyhraje nad sakrem, smích nad svátkem, pak se vše vrátí na
své místo. „Dole“ je v této optice pouze negací nahoře, nemá vlastní pozitivní obsah.

Pravoslavná, či přesněji rusko-zemědělsko-eschatologická logika je však generativní.
„Dole“ zde není zápor nahoře, ale počátek. Logika cyklu: zrno padne do země a zemře –
a teprve odtud vzejde nový klas (Jan 12, 24, ostatně epigraf Bratří Karamazových).
Výkaly padnou do země a stanou se humusem; humus dá vyrůst pšenici; pšenice dá
chléb; chléb se v eucharistii stane Tělem; Tělo zpřítomní vzkříšení. To není převrácení,
je to ontologický oblouk: dolní tělesná zóna je zemědělsko-svátostná zóna obnovy.
Vagina není „nečistý protiklad k hlavě“; je to brána zrození. Řiť není pouze směšný
protiklad k tváři; je to místo, kde se cyklus uzavírá a otevírá zároveň. Florenskij ve
Sloupu a Bulgakov v Eucharistickém dogmatu (1932, knižně 2005) tuto generativní
strukturu rozvíjejí vědomě; Bachtin ji přenáší – bez slova „eucharistie“ – do svého
popisu grotesky, v níž tělo konzumuje, vyměšuje, plodí, roste, umírá a znovu se rodí.

A nyní k Wenigovi: „1, 2 – Honza jde, 3, 4 – z hospody, 5, 6 – nemá čest, 7, 8 – nemá
rozum, 9, 10 – bude viset, 11, 12 – jako paňác.“

Strukturalistický bachtinolog by tuto formuli četl jako inverzi: dospělý svět –
hospoda, čest, rozum, šibenice – je sníženo do dětského rytmu, ale po skončení hry se
vše vrací na své místo. Honza zůstane Honzou, hospoda hospodou, šibenice šibenicí.
Snížení je dočasné, inverze je rituálně omezená.

Ale to je nedostatečné čtení. Wenigova rozpočítávadla nejsou inverze; jsou cyklus.
Zítra se rozpočítávadlo bude říkat znovu, a zítra Honza zase půjde z hospody, zase
nebude mít čest, zase bude viset jako paňác. A pozítří. A za týden. A v dalším
rozpočítávadle, jež si tatáž generace dětí ponese do dospělosti, jež jejich děti přejmou
v deformované podobě, jež bude žít po desetiletí. Honza není snížen jednou; Honza je
trvale v cyklu.

V tom spočívá strukturní rozdíl. Inverze se vyčerpá v jediném pohybu: nahoře–dole,
hotovo, návrat. Cyklus se nevyčerpává nikdy: každý den nový pohyb padnutí a vstání.
Honza padá do dětského rytmu, „zemře“ v komickém konci, a zítra opět vstává – ne
jako Honza-původně-vážný, ale jako Honza-v-cyklu, jenž si nese zkušenost padnutí
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jako konstitutivní podmínku existence v rozpočítávadle. Šibenice se stává paňácem,
paňác zítra zase někoho oběsí, smrt dává život životu.

To je přesně eucharistický cyklus zrna a humusu. Honza padá jako zrno; v dětské
zemi rytmu je přeměněn na humus, jenž živí další zrno. Wenigovo rozpočítávadlo je
drobnou землепоклонение – pokloněni dospělého světa zemi dětského rytmu, jenž jej
vrátí do života v deformované, ale obnovené podobě.

Tato vrstva má i nečekanou paralelu se Sonjou Marmeládovou v Zločinu a trestu,
jak ji Bachtin čte v Poetice Dostojevského (1929, 1963).2 Sonja přikazuje Raskolnikovovi
„políbit zem na náměstí“ – gesto, jež Bachtin čte jako mezní dialogickou událost, ale
jež je v hloubce землепоклонение, padnutí zrna do humusu, jenž jediný dá vstát
novému klasu. Obdobně v Bratrech Karamazových:3 Aljoša po Zosimovi líbá zem;
Zosima učí líbat každý lísteček, neboť „vše je z téže půdy“. Bachtin to vše čte jako
mezní dialogické události; ale eschatologicky je to землепоклонение zemi-Matce,
do níž zrno musí padnout, aby vstalo (cf. v naší knize 2026, v přípravě do tisku).
Dětské rozpočítávadlo není pouze hra; je to drobné землепоклонение dospělé tíže do
zemědělské logiky obnovy. Honza líbá zem dětského rytmu, aby zítra zase mohl jít
z hospody.

Tato vrstva má také etický rozměr, jenž stojí za pojmenování. Eucharistický
cyklus, jejž rozpočítávadlo praktikuje, je anti-finalistický. Žádné rozhodnutí není
konečné; každé rozhodnutí je součástí oběhu. Honza zítra půjde znovu z hospody, zítra
znovu zazní rytmus, zítra znovu padne na někoho. To je etika, již Bachtin v Poetice
Dostojevského nazývá незавершимость: nedokončenost osoby. Osoba se nedokončí,
protože je stále zrnem v zemi, stále v cyklu obnovy. A tato anti-finalistická etika
je v rozpočítávadle prakticky institucionalizována jako rytmus oběhu. Děti, jež si
rozpočítávají, prakticky žijí Bachtinovu etiku, aniž by ji znaly jako etiku.

2 „Najednou si připomněl Sonina slova: Jdi na nároží, pokloň se lidem, zlíbej zem, protože i tu jsi
poskvrnil, a hlasitě řekni všem: Já jsem vrah! Zachvěl se, když si ta slova připomněl. A nesmírná
tíha a bezvýchodnost těch chvil ho už tak rdousila, že se přímo vrhl poté možnosti cílevědomého,
nového a plného prožitku. Přepadlo ho to jako prudký záchvat, jako by se mu v duši vznítila žhavá
jiskra a náhle vyšlehl plamen a zachvátil ho celého. V okamžiku zjihl, z očí mu vytryskly slzy.
Tam, kde stál, tam klesl na zem… Poklekl uprostřed náměstí, poklonil se až k zemi a s největší
rozkoší, s největším štěstím tu špinavou zem políbil. Pak vstal a poklonil se ještě jednou. „Pane, ten
se ale zřídil!“ poznamenal vedle něho nějaký chasník. Ozval se smích. „To putuje do Jeruzaléma,
holenkové, a loučí se s dětmi a s vlastí, všem lidem se klaní a celuje hlavní město Sankt-Petěrburg
a jeho základy,“ přisadil si nějaký značně podnapilý měšťánek. „Docela mladý chlapec!“ prohodil
třetí. „Lepší člověk!“ upozornil kdosi důstojným hlasem. „Dnes těžko poznáš, kdo je lepší a kdo ne.“
[DOSTOJEVSKIJ 2019, 563]

3 „Náhle pocítil jakoby silnější bolest v prsou, zvedl a pevně přitiskl ruku k srdci. Všichni tehdy vstali
se svých míst i vrhli se k němu; ale Zosima, ačkoliv trpící, ale stále se na ně dívající ještě s úsměvem,
tiše klesl s křesla na podlahu a padl na kolena, pak se naklonil tváří k zemi, rozprostřel ruce, a jako
by v radostném nadšení, líbaje zemi a modle se (jak sám učil), tiše a radostně odevzdal duši bohu.“
Cit. podle [DOSTOJEVSKIJ 1928, 564].
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6. Zaklínání: dětská kreativní fiat-řeč

Pět vrstev krádeže, jež bude analyzovat jiná studie (o politické krádeži), lze ukázat jen
tehdy, je-li nejprve čistě popsán pozitivní vzor, jejž politické zaklínadlo deformuje.
A zde je třeba rozšířit dětský folklorní inventář o druhý žánr, vedle rozpočítávadla,
jejž jsme analyzovali v sekcích 3–5. Zatímco rozpočítávadlo je procedurální žánr –
apofatickou eliminací rozhoduje o roli v hře –, zaklínadlo je žánr kreativní : pokouší se
vyvolat skutečnost vyslovením. Toto rozlišení, jež dosavadní bachtinovsky orientovaná
folkloristika systematicky neprovedla, je pro celou argumentaci klíčové: politické
zaklínadlo, jež budeme analyzovat v navazující studii, si nepůjčuje strukturu
rozpočítávadla (politik nelosuje), nýbrž strukturu zaklínadla – frontální fiat-řeči
vyzývající skutečnost k poslušnosti.

České dětské zaklínadlo má své kanonické příklady. Při hře v písku, když se
bábovička z formičky odmítá uvolnit nebo se bortí, dítě říká: „Poveď se mi, bábovičko,
když ty se mi nepovedeš…“ – a v polovině věty, hrozbou nedokončeného „když…“, staví
formičku do dialogické situace, v níž ona, hliněný nebo plastový objekt, odpovídá.
Když se dítě chce, aby se slunce vrátilo z mraku, říká: „Sluníčko, popojdi maličko.“ Když
chce, aby přestal déšť, říká: „Dešti, dešti, přestaň pršet, sluníčko mě začne hřát.“ Když
najde berušku, vysadí si ji na prst a říká: „Beruško, beruško, leť do nebe!“ Tyto formule
jsou folkloristicky zaznamenány ve sběrech Erbenových (1864), Bartošových (1888)
a v moderní syntéze u Sirovátky (1998).

Mezinárodní paralely jsou strukturně identické. Anglické „Rain, rain, go away,
come again another day“ dokumentují Iona a Peter Opieovi [OPIE, OPIE 1959; OPIE
1951] s množstvím regionálních variant po Britských ostrovech a v USA. V ruské
tradici Georgij Vinogradov v Dětském národním kalendáři (1924) dokumentuje celou
skupinu zakliček a prigovorov: „Дождик, дождик, перестань…“ (Dešti, dešti, přestaň…)
je rusko-sibiřský protějšek českého „Dešti, dešti, přestaň pršet“. Litevsky, polsky,
slovensky, německy – všechny indoevropské folklorní tradice mají svou rodinu
dětských zaklínadel (zaříkávadel, magických formulí, rituálních výzev) směrovaných
k počasí, k brouku, k slunci, k měsíci, k podzemnímu nebo nebeskému adresátovi.
Strukturní univerzálnost žánru ukazuje, že nejde o lokální etnografickou kuriozitu,
nýbrž o antropologicky robustní formu řečového aktu.

Bachtinovsky vzato je zaklínadlo strukturně bohatší než rozpočítávadlo. Projděme
to všemi pěti vrstvami:
Apofatická vrstva. Na první pohled je zaklínadlo frontálně pozitivní : „Sluníčko,

popojdi“ – nárokový imperativ, ne apofatická eliminace. Strukturní detail je však jiný.
Dítě, jež zaklíná, ví, že formule nemusí zafungovat – a v této vědoucnosti je apofaze.
Zaklínadlo je vnitřně provázeno implicitním „kdyby ne…“, jež u rozpočítávadla má
explicitní rytmickou podobu (negace negace), zatímco u zaklínadla je zvnitřnělou
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ontologickou pokorou. Dítě říká „poveď se mi, bábovičko“ v plně vědomé možnosti,
že se nepovede; právě toto vědomí činí formuli zaklínadlem, ne pyšným fiat-aktem.
Pýcha by říkala „povedeš se“; pokora říká „poveď se“, v gestu prosby, jež nárokuje, aniž
by si vynucovala. To je apofatika v imperativu, žitá nikoli rétoricky, ale ontologicky.
Bachtinovský sluch zde slyší přesně to, co Bachtin v Poetice Dostojevského nazývá
незавершимостью slova: žádné zaklínadlo není uzavřeným posledním slovem, vždy
ponechává prostor pro odpověď osloveného.

Sobornostní vrstva. Zaklínadlo se může pronášet sólově – dítě často zaklíná samo,
na hřišti, v písku, na louce s beruškou. To by se zdálo zpochybňovat sobornostní
strukturu. Ale formule sama je kolektivně přijatá, generačně předávaná, horizontálně
rozšířená; dítě, jež říká „beruško, leť do nebe“, se akusticky propojuje s milionem jiných
dětí, jež tutéž formuli pronáší současně i napříč staletími. Isón sobornostního chorálu
zde zní bez fyzické přítomnosti druhých hlasů – ale je tu, je virtuálně přítomen jako
struktura formule. Bachtinovsky řečeno: dětské zaklínadlo je sólová účast na chorálu.
Ne s fyzicky přítomnými spolupěvci, ale s celým kolektivem, jenž tutéž formuli někdy
pronesl. Horizontální transmise, již Opie & Opie (1959) popsali jako základní rys
dětského folkloru, zde dosahuje kosmické šíře: zaklínadlo není „mé“, je naše, je celého
lidstva v každém zaklínajícím dítěti.
Eucharistická vrstva. Cyklus je u zaklínadla dvojí. Za prvé: formule se pronáší

znovu a znovu – když začne pršet zítra, dítě řekne znovu „dešti, přestaň“, aniž by
jej zděsila včerejší neúčinnost. Formule není vyčerpána neúspěchem; cyklus rytmu
je strukturně silnější než jednorázový empirický výsledek. Za druhé: zaklínadlo
směrované k přírodě – k slunci, dešti, brouku, lastuře, měsíci – je eucharistické
v silnějším smyslu: vyzývá živý kosmos k odpovědi. Země, déšť, slunce nejsou
inertní mechanika; jsou účastníky kosmického dialogu, jež dítě formulí oslovuje. To
je v Janově evangelijní logice (12, 24) – zrno, jež padlo do země a nyní je oslovováno,
aby z humusu vstalo. Bulgakovovo Pravoslaví (1932, 2011) tento kosmický dialog
rozvíjí jako pravoslavné jádro liturgické modlitby; v dětském zaklínadle je tato
kosmická dialogičnost žita bez teologického aparátu. Strukturní hloubka je překvapivá:
pětileté dítě, jež zaklíná berušku, prakticky vyznává propustnost mezi lidským slovem
a kosmickou odpovědí, již teologická tradice formuluje jako liturgickou anamnézi.

Vrstva otevřeného těla. Zde dosahuje zaklínadlo maxima bachtinovské bohatosti.
Dítě, jež říká „beruško, leť do nebe“, drží brouka na prstu, dotýká se ho, foukne na něj,
čeká, sleduje pohyb křídel. Tělo dítěte je propustné vůči broukovi; brouk je propustný
vůči dotyku; dech, jenž formuli nese, je fyzicky propustný mezi mluvčím a oslovovaným.
Dítě, jež říká „dešti, přestaň pršet“, stojí v dešti, vlhne, dýchá vodu vzduchu. Zaklínadlo
se nepronáší ze studia, z mediálního prostředku, z mikrofonu; pronáší se uprostřed
přírody, kterou oslovuje. Tělo mluvčího a tělo oslovovaného sdílejí jeden vzduch, jeden
déšť, jedno slunce. Bachtinovo otevřené tělo je v dětském zaklínadle empirickou
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každodenností. Hranice mezi tělem a kosmem, již Bachtin u Rabelaise rekonstruuje jako
groteskní propustnost, je v dětském zaklínadle žita bez nutnosti rétorické konstrukce.

Vrstva kenotaphu a dlouhého času. Zaklínadlo je z bachtinovských pěti vrstev
žánrem, v němž archaická magie přežívá nejaktivněji. Rozpočítávadlo si zachovalo
formu zakázané formule (apofatickou eliminaci, ritus losování), ale magickou víru
evakuovalo – k tomu se vrátíme v sekci 7 jako ke vzorovému příkladu kenotaphu.
Zaklínadlo evakuovalo méně. Dítě, jež říká „poveď se mi, bábovičko“, napůl věří, že
formička poslechne – a toto poloviční věření je ontologicky komplexní. Není to plná
víra dospělého magika ze starého Egypta; není to ani plný skepticismus moderního
racionalisty. Je to zvláštní zóna ontologické dvojakosti: formule funguje uvnitř hry,
ale dítě tuto rituální platnost ostře odděluje od empirické platnosti. Pro jistotu dítě
k zaklínadlu přidá fyzické gesto – písek poklepat, formičku obrátit, na brouka jemně
foukne – ne proto, že by formule sama neměla stačit, ale proto, že celá ekonomie
zaklínadla zahrnuje řeč i tělo, slovo i gesto, a to ve sjednocené struktuře. Zde docházíme
ke struktuře, jež je etickou pointou celé sekce a klíčem k navazujícímu části o politické
krádeži v jiné studii.
Dítě má ontologickou dvojí gramotnost. Současně ví dvě věci, jež by se zdály

rozporné:
(i) Uvnitř rituálního rámce hry formule má moc: bábovička se má povést, slunce

má popojít, brouk má letět. Tato platnost je rituální, performativní, vázaná na
specifický kontext – ale uvnitř toho kontextu je platná, je vážná, není naivní. Dítě,
jež zaklíná, opravdu zaklíná; neimituje, nehraje si „na zaklínání“, ale provádí ho –
uvnitř rituálního rámce.

(ii) Mimo rituální rámec dítě ví, že formule fyzikálně skutečnost neovlivňuje.
Žádné dítě skutečně nečeká, že slunce změní svou astronomickou trajektorii kvůli
vyřčení formule. Žádné dítě nepřičítá špatné počasí včerejšímu nedostatečnému
zaklínání. Empirická logika kosmu zůstává netknutá; rituální platnost se s ní
nepřekrývá.

Toto je sofistikovaná ontologie. Dítě umí oddělit dva typy platnosti – rituální
a empirickou – a žít zároveň v obou bez kategoriálního zmatku. Karneval ví, že je
karneval. Zaklínadlo ví, že je rituální gesto, ne kosmické tlačítko. Toto vědění není
explicitní, není formulované jako filozofická teze; je prakticky žité, vepsané do způsobu,
jímž dítě formuli pronáší a jímž přijímá její (ne)funkčnost. Dítě, jehož „dešti, přestaň
pršet“ nezafungovalo, neztratí víru v zaklínadlo – protože jeho víra nikdy nestála na
empirické účinnosti, nýbrž na rituální platnosti uvnitř hry.

A nyní docházíme k ústřednímu bodu, jejž rozvine jiná studie: Politik propadá
iluzi, kterou dítě v sobě překonalo. Když politik prohlásí „éra klimatického
hysterismu skončila“, jedná, jako by vyřčení samo bylo realizací – jako by rituální
platnost (zde: politické gesto svrchované moci) přesahovala mimo svůj rámec a měla
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cosmic-empirickou účinnost. Politik vyslovuje fiat tak, jako by rituál neměl hranici;
jako by zaklínadlo skutečně přimělo skutečnost k poslušnosti.

Toto je strukturní inverze, jež stojí za pozornost. Běžné klišé – politik je
dospělý a sofistikovaný, dítě je naivní a magické – je z bachtinovsky strukturní
perspektivy přesně obrácené. Dítě má sofistikovanou dvojí gramotnost; politik propadá
jednorozměrné iluzi. Dítě umí oddělit rituální platnost od empirické; politik to neumí.
Dítě ví, že po zaklínadle „dešti, přestaň pršet“ může pršet dál – a smíří se s tím;
politik nesmířen s tím, že po politickém zaklínadle „klimatický hysterismus skončil“
pokračuje atmosféra ve svém oteplování, opakuje formuli silněji, jako by problém byl
v nedostatečné rétorické intenzitě, ne v ontologické chybě.

Bachtinovsky řečeno: dítě má karnevalovou pokoru – ví, že karneval je karneval.
Politik karnevalovou pokoru ztratil. A tím přestává být v karnevalu; vstupuje do
anti-karnevalu, jenž si karnevalovou formu jen půjčuje, aniž by sdílel její ontologickou
strukturu. To, co dítě dělá s pokorou, dělá politik s pýchou. To, co dítě říká na chvíli,
politik říká navždy. To, co dítě říká do hry, politik říká do empirické skutečnosti.
V tomto trojím přestoupení hranice spočívá – bachtinovsky řečeno – strukturní krádež
karnevalu, jíž se podrobně věnuje navazující studie.

7. Kenotaph archaickémagie

Vrstva, již rozpočítávadlo zhuštěně reprezentuje a již – jak ukázala předchozí sekce –
zaklínadlo zachovává v poloviční živosti, je kenotaph (kenos taphos, prázdný hrob) –
žánrová kategorie, již jsem v hlavní monografii v jedné ze sekcí navrhl jako popis
žánru Bachtinovy knihy o Rabelaisovi: text, jenž zachycuje památku zaniklé kultury
v obalu jiné historické vrstvy.

Wenigova tajná řeč – „Jengo, dvongo, tryngo, čtyrgo, págo, lágo. Ičman, čičman,
ťalala.“ – je kenotaph dávných zaklínacích formulí. Strukturně je tato deformovaná
řada slabik neodlišitelná od archaického zaklínacího nesmyslu: gnostické iao iao iao,
středověké abrakadabra, lékařsko-rituální hokus pokus (z latinského hoc est corpus
eucharistické formule, profanované do magické zaklínací řady – sám tento posun
je drobným kenotaphem!), babylonské zaklínací série z mezopotámské magie (cf.
[CASSIRER 1925; MALINOWSKI 1935]). Všechny tyto formule sdílejí strukturní
rys: zvuková sevřenost bez sémantického obsahu, opakování, rytmus, neodvolatelnost,
vázanost na specifický rituální kontext.

A nyní rozhodný bod: děti tomu nevěří jako magii. Dnešní česká pětiletá holčička,
jež říká „Jengo, dvongo, tryngo“, neproklíná, nezaklíná, nesměruje magickou energii.
Pro ni je to prostě počítací slabika. Magická vrstva je z formule vyprázdněna.

Ale přesto – a v tom je celý kenotaphický paradox – forma magie je uchována.
Slabičná struktura, rytmus, kolektivní akceptace závaznosti, vázanost na specifický
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rituální kontext (losování), neodvolatelnost verdiktu – všechno to, co dělalo
z původního zaklínadla zaklínadlo, je v rozpočítávadle uchováno. Jen tělo víry zmizelo.
Zůstal kenotaph.

To je přesně struktura, kterou popisuju v hlavní monografii u Bachtinova
Rabelaise: Rabelais jako kenotaph stříbrného věku – text, jenž zachycuje památku
rusko-pravoslavné kultury, již jeho autor prožil v dospívání a jejíž žitý kolektiv byl
rozprášen v stalinských čistkách. Tělo (sobornostní obec) chybí; forma (literární text)
zůstává; v ní paměť přežívá v naději na vzkříšení.

Stejně tak Wenigova „Jengo, dvongo, tryngo“: tělo (žitá magická víra) chybí; forma
(zaklínací slabika) zůstává; v ní paměť archaického přesvědčení o moci slova přežívá
jako forma, aniž by někdo musel formu interpretovat jako pozitivní obsah.

A – což je zásadní pro bachtinovský výklad – toto kenotaphické přežívání není
fosilizací. Je to aktivní žitá struktura, jež se v každé generaci dětí opět zpřítomňuje.
Liturgická anamnéze: minulý smysl není „za námi“, je aktivně přítomný v rytmu, jenž
se opakuje. Děti nepamatují na archaické zaklínadlo, ale účastní se ho – bez doktrinální
závaznosti, bez metafyzické víry, prostě tím, že rytmus funguje tak, jak se ve dlouhém
čase fungovat naučil.

To je большое время (dlouhý čas) v miniatuře. A – a v tom je hlubší poučení –
ukazuje se, že Bachtinova kategorie dlouhého času není pouhá hermeneutická
metafora. Je to empiricky doložitelná struktura žitého folkloru. Smysly archaických
zaklínacích formulí žijí dál v dětských ústech, aniž by je děti znaly jako smysly. Dlouhý
čas funguje bez vědomí účastníků; to je jeho síla. Bachtinova teze proti pozitivistické
literární vědě, jež by chtěla redukovat smysly textů na intencionalitu autorů, má
v dětském folkloru empirickou demonstraci: zaklínací formule funguje, aniž by někdo
věřil, že je zaklínadlem.

Tato vrstva má i vlastní strukturní imunitu vůči kritice. Pozitivistický folklorista by
mohl namítnout: „Ale děti přece nevěří, že jejich rytmus má magickou moc; tedy je
to jen prázdná hra, ne magie.“ Bachtinovský výklad odpovídá: právě tato neapelační
forma víry – věřit prakticky, aniž by člověk věděl, že věří – je struktura dlouhého
času. Magie nepřežívá tehdy, když ji někdo vědomě praktikuje; přežívá tehdy, když
její forma žije v rytmu, jenž se prostě „provádí“. V tomto smyslu je rozpočítávadlo
silnějším důkazem dlouhého času než explicitní okultní praxe – neboť okultní praxe
vyžaduje vědomé přesvědčení, kdežto rozpočítávadlo přežívá bez něj.

8. Otevřené tělo dětského hřiště

Závěrečná vrstva, již rozpočítávadlo zhuštěně reprezentuje, je otevřené tělo. Bachtinovo
groteskní tělo z Rabelaisovy knihy – propustné, plodivé, vázané na společenství,
neoddělené od kosmu – má v rozpočítávadle svůj dětský miniaturní protějšek.
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(Zaklínadlo, jak jsme viděli v sekci 6, dosahuje této bachtinovské vrstvy ještě robustněji,
neboť se pronáší přímo uprostřed přírody, kterou oslovuje; rozpočítávadlo zde
představuje miniaturní variantu – propustnost mezi tělem dítěte a kruhem hráčů,
namísto propustnosti mezi tělem dítěte a kosmem.)

Rozpočítávadlo není možné bez těla. Ukazovák, jenž obíhá kruh hráčů, klepání
pěstí o pěst, kolébání těla v rytmu, gesto směřující na adresáta. Skákací říkanky tuto
tělesnost radikalizují: tělo musí přesně dodržovat rytmus švihadla, jinak hra selže.
Říkanka se zde stává metronomem těla, obojí spolu tvoří jednu událost ([BAUMAN
1977, 19–22; cf. MARSH, RICHARDSON, SCHMIDT 2009] ke kinetické synchronizaci
v kolektivních hrách).

Ústa zde plní dvojí funkci, již Bachtin zdůrazňoval u groteskního těla: jsou orgánem
řeči i jídla. V rozpočítávadle ústa zároveň počítají, jí slabiky (rytmus přemělňuje
slabičnou hmotu) a směřují prst (gesto je verbálně-akčně-tělesné jednou událostí).
Hranice mezi mluveným slovem a tělesným aktem mizí. To je strukturní kontrast vůči
moderní západní představě „čistého slova“, v níž je řeč odmaterializována, vyňata
z těla, oddělena od gesta. Rozpočítávadlo tento moderní separační rituál nedodržuje;
vrací slovo do těla, kde podle Bachtinova výkladu vždy patřilo.

Kolektivní rovina je stejně podstatná. Kruh dětí je dočasné jedno tělo společné hry.
Když jedno z dětí zachytí rytmus, ostatní se synchronizují; když se jedno zasměje,
smích se kruhem rozšíří jako vlna. Tělo kruhu má vlastní rytmus, vlastní teplotu,
vlastní emoční dynamiku. To není metafora; je to fyziologicky doložitelný jev (cf.
[MARSH et al. 2009] k empirickým studiím o synchronizaci dechových a motorických
rytmů v hrajících kolektivech). Bachtinovo otevřené tělo má v dětském hřišti svou
empirickou demonstraci.

Zvláštní zmínku zaslouží resilience tělesné vrstvy proti digitálnímu nahrazení.
Aplikace pro náhodný výběr na chytrém telefonu sice vykonává totéž – náhodně
určí jednoho z mnoha – ale zcela ztrácí kolektivní tělesnou strukturu. Algoritmus
losuje; rozpočítávadlo posvěcuje losování společným tělem. Děti přirozeně rozeznávají
rozdíl: aplikace v rituálním kontextu hry nefunguje stejně, není „spravedlivá“ stejným
způsobem, neudílí stejnou závaznost. To, co se zdá být pouze technickou fikcí –
počítačový algoritmus je objektivnější než rytmický prst –, je z bachtinovského
hlediska zcela mylné: počítačový algoritmus je odhmotněný, nemá isón, nemá společné
tělo, nemá apofatickou proceduru, nemá eucharistický cyklus. Je to jen losování.
Rozpočítávadlo je losování plus sobornostní chorál plus eucharistický cyklus plus
apofatika plus tělesnost. Pětinásobně bohatší struktura, jež se nedá zredukovat na
svou matematickou stranu, aniž by se zničilo to podstatné.

Tento detail má širší antropologickou implikaci. V postupné digitalizaci dětských
her – od švihadla a kruhu na hřišti k online rozhraním – dochází k systematickému
ochuzování bachtinovské struktury. Rituální platnost, již rozpočítávadlo zaručuje
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pětinásobnou bachtinovskou bohatostí, je v digitálním rozhraní redukována na pouhou
matematickou náhodnost. Děti, jež vyrůstají bez fyzického hřiště s rozpočítávadly,
ztrácejí přístup k jednomu z mála míst, kde bachtinovská ekonomie ještě funguje v plné
kompletní podobě. Tato kulturní ztráta není jen folkloristická; je strukturní, neboť
se dotýká samé schopnosti rozpoznat rozdíl mezi autentickou rituální platností a její
pseudo-rituální imitací – k čemuž se vrátíme jinde v navazujícím satelitu o politické
krádeži karnevalu.

9. Závěr: rozpočítávadlo a zaklínadlo jakominiatura, jako předzvěst,
jako etická lekce

Co jsme tedy ukázali?
Dětské rozpočítávadlo a dětské zaklínadlo, ty zdánlivě malé a okrajové žánry

dětského folkloru, jsou překvapivě průhlednými modely celé bachtinovské ekonomie –
každý jiným způsobem, oba spolu komplementárně. Rozpočítávadlo představuje
procedurální aspekt karnevalové struktury: apofatickou eliminaci, losovací rituál,
kolektivní rozhodování bez svrchované autority. Zaklínadlo představuje kreativní
aspekt: fiat-řeč, jež oslovuje kosmos a nárokuje, aby skutečnost odpověděla,
v ontologickém rámci dvojí gramotnost.

Apofatická procedura počítání zhuštěně reprezentuje Bachtinův apofatický styl ve
vnější rétorické podobě; ontologická pokora dětského zaklínadla zhuštěně reprezentuje
tutéž apofatiku ve vnitřní existenciální podobě. Sobornostní chorál hřiště zhuštěně
reprezentuje взаимопроникновение голосов sobornostního chorálu fyzicky přítomné
formy; sólová účast dítěte na zaklínací formuli ukazuje sobornost ve virtuální,
kolektivní-napříč-staletími podobě. Eucharistický cyklus rytmu zhuštěně reprezentuje
pravoslavně-zemědělsko-eschatologickou logiku zrna a humusu v rovině rytmu
losování; eucharistická vrstva zaklínadla ji rozšiřuje na celý dialog s kosmem
(déšť, slunce, brouk). Kenotaphické přežívání archaické magie zhuštěně reprezentuje
žánrovou kategorii kenotaphu, již Bachtinův Rabelais demonstruje na velké škále.
Otevřené tělo dětského hřiště zhuštěně reprezentuje groteskní tělo Bachtinova
Rabelaise.

Z toho plyne dvojí epistemologický zisk, jejž jsme zmínili v úvodu.
Za prvé: bachtinovská kategorie dlouhého času (большое время) není pouhou

hermeneutickou metaforou; je empiricky doložitelnou strukturou živého folkloru. To,
co Bachtin teoreticky popsal jako přežívání archaických forem v současném materiálu,
lze pozorovat v dětských ústech každé generace. Dlouhý čas funguje bez vědomí
účastníků. Děti přepisují, přejímají, deformují, a přesto strukturně uchovávají to, co se
v dlouhém čase má uchovat. Toto pozorování posiluje Bachtinovu teoretickou pozici
proti pozitivistické kritice, jež by chtěla dlouhý čas redukovat na metaforu.
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Za druhé: dětský folklor – rozpočítávadlo i zaklínadlo – poskytuje kontrastní
pozadí pro analýzu politické formule, jíž bude věnována studie o politické krádeži
([monografie v přípravě do tisku]). Kde dětský folklor udržuje karnevalovou ekonomii
v plné kompletní podobě – apofaze plus sobornost plus cyklus plus tělo plus kenotaph
plus ontologická dvojí gramotnost –, tam politické zaklínadlo provádí strukturní
krádež: bere si formu zaklínadla (fiat-řeči), ale evakuuje její ontologickou pokoru a její
vědomí vlastní hranice. „Konec éry oteplování“, „America First“, „migrace skončila“ –
to jsou formule, jež si vypůjčují formu zaklínadla, ale postrádají rituální rámec a dvojí
gramotnost, jež dělají z dětského zaklínadla strukturně bohatý a etický akt. Jsou to
projekce projekce karnevalu, hologramy, jež si vypůjčují formu, aniž by držely substanci.
Tato analýza však patří do samostatné studie.

A nyní k etické dimenzi nálezu, již sekce 6 zformulovala v jejím strukturním jádru.
Strukturní obrat, jejž tato studie navrhuje, je tento: běžné klišé o dětské naivitě
a dospělé sofistikovanosti je z bachtinovsky strukturní perspektivy přesně
obrácené. Dítě, jež zaklíná, má sofistikovanou ontologii dvojí gramotnosti. Současně
ví, že formule má moc uvnitř rituálního rámce hry a nemá kosmickou účinnost mimo něj.
Tato ontologická dvojakost je strukturní pokora karnevalu vůči vlastní hranici. Dítě,
jež říká „poveď se mi, bábovičko“ nebo „padlo na tebe“, umí přesně oddělit rituální
platnost (uvnitř hry) od empirické platnosti (mimo hru). Karneval ví, že je karne-
val.

Politik tuto sofistikovanost ztrácí. Vyslovuje fiat tak, jako by rituál neměl hranici;
jako by zaklínadlo skutečně přimělo skutečnost k poslušnosti. Když po politickém
zaklínadle „klimatický hysterismus skončil“ pokračuje atmosféra ve svém oteplování,
politik opakuje formuli silněji, jako by problém byl v nedostatečné rétorické intenzitě –
nikoli v ontologické chybě. To, co dítě dělá s pokorou (ví, že po „dešti, přestaň pršet“
může pršet dál, a smíří se s tím), dělá politik s pýchou (nesmířen s tím, že empirický
kosmos jeho slovo neposlouchá). To, co dítě říká na chvíli, do hry, v ohraničeném
rituálním prostoru, politik říká navždy, do empirické skutečnosti, jako svrchovaný fiat.

V tomto trojím přestoupení hranice – z dočasnosti do věčnosti, ze hry do reality,
z rituálu do svrchované moci – spočívá strukturní krádež karnevalu.

A snad – a tím tato studie nakonec vyústí do svého strukturního závěru – lze říci,
že na dětském hřišti se prakticky vyučuje nejlepší propedeutika proti politickému
zaklínadlu, jež dítě čeká v dospělosti. Děti, jež si spolu rozpočítávají a zaklínají, učí se
neuvědoměle, co je dialogická sobornost, co je rytmická ambivalence, co je společné
tělo, co je dlouhý čas, co je apofatická pokora vůči vlastnímu nároku na pravdu, a –
především – co je ontologická dvojí gramotnost, schopnost současně mluvit s plnou
rituální vážností a vědět o hranici, již rituál nesmí přestoupit. Ne jako pojmy – ale jako
praxi. A tato praxe je možná tím nejhlubším protijedem proti politickým zaklínadlům,
jež je čekají v dospělosti. Bachtinovský sluch v dětské miniatuře zachytává to, co
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bachtinovský sluch v politické patologii musí pojmenovat jako ztracené: vědomí, že
karneval je karneval.

Bachtin nás tedy učí dvojí. Zaprvé: poslouchat malé žánry, neboť v nich přežívají
velké struktury. Zadruhé: rozeznávat, kdy se velké struktury používají autenticky
a kdy se kradou. Dětské hřiště nás tomu učí lépe než politická aréna; neboť na hřišti,
jak Bachtin věděl, sobornost ještě není podlomena.
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