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Ο Καραγκιόζης πάει αντάρτης: 
ένα ανέκδοτο έργο της Έ  ॆ ης Αλεξίου 
από το αρχείο του ΚΚΕ 

Τάσος Α  ॅ ελόπουλος
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Tasos Angelopoulos: Karagiozis Goes Guerrilla: An Unpublished Play 
by Elli Alexiou from the Archive of the Greek Communist Party

 ˹ is short Karagkiozis play, by the writer and Resistance fi ghter Elli Alexiou, 
was discovered in the archives of the Greek Communist Party. Karagkiozis, the 
Greek popular shadow theatre, was used during the Resistance (1941–1944) to 
promote the struggle against the German occupiers. Here, the main hero, who, 
for some researchers, symbolizes the low-class Greek citizen, abandons his 
eternal hunger to join the Resistance movement. But he never abandons his 
playfulness and jokes, even during the darkest times of the Greek history.

Κeywords

Elli Alexiou, Karagkiozis, shadow th eatre, Resistance, German occupation, po-
pular theatre

Οργανικά πάντα συνδεδεμένος με την εγχώρια πραγματικότητα και τέλεια προ-
σαρμοσμένος στο κοινωνικό και πολιτιστικό περιβά  ॆ ον,¹ τουλάχιστον μέχρι το 
δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, ο Καραγκιόζης και το θέατρό του δεν θα μπορούσε 
να λείπει και από την πα  ॆ αϊκή Εθνική Αντίσταση ενάντια στους Γερμανούς και 
Ιταλούς κατακτητές κατά τη διάρκεια της Κατοχής (1941–1944). Παρ’ όλα αυτά, 
εξακολουθούμε να γνωρίζουμε πολύ λίγα πράγματα για τη συγκεκριμένη φάση 

1 Chatzipantazis (1982: 77).
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της διαδρομής του «πειναλέου και αιώνια ξυλοφορτωμένου»² ήρωα και των συ-
ντρόφων του. Αυτό, προφανώς, οφείλεται και στα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της 
έρευνας γύρω από το ε  ॆ ηνικό θέατρο σκιών, όπως αυτό αναπτύχθηκε από τις 
αρχές το υ 20ού αιώνα: τέχνη εντελώς αυτοσχέδια και προφορική αρχικά, α  ॆ ά και 
αστικοποιημένη στη συνέχεια, κατέλειπε γραπτά τεκμήρια (παραλογοτεχνικές 
εκδόσεις, «φυ  ॆ άδια» με σκελετούς έργων και τετράδια καραγκιοζοπαιχτών), 
που είχαν περισσότερη ή λιγότερη σχέση με την πρακτική της, α  ॆ ά σίγουρα 
ήταν διαφορετικά από τη γνήσια έκφρασή της, την αυθεντική παράσταση.³ Αν 
σε αυτό προστεθεί ότι ο Καραγκιόζης, κυρίως κατά τις δεκαετίες του ’40 και, κα-
τόπιν, του ’50, θα σαγηνεύσει λογοτέχνες και ανθρώπους των γραμμάτων, που 
θα επιδιώκουν να συνδυάσουν την εγχώρια λαϊκή παράδοση με την ευρωπαϊκή 
πρωτοπορία,⁴ γίνεται, ενδεχομένως, λίγο πιο κατανοητή η έ  ॆ ειψη στοιχείων, 
α  ॆ ά και η περιπλοκότητα ως προς την αντιμετώπιση όσων ανακαλύπτονται.

Για την περίοδο της Κατοχής και την εμπλοκή του Καραγκιόζη στην Αντί-
σταση, διαθέτουμε, από τη μία, τις μαρτυρίες δύο καραγκιοζοπαιχτών, των Μί μα-
ρου και Πέτρου Δώριζα, που αναφέρονται στη δράση τους κυρίως σε περιοχές της 
«Ελεύθερης Ε  ॆ άδας», χωρίς όμως να δίνουν πο  ॆ ές πληροφορίες για το περιεχό-
μενο των έργων ή τη μορφή των παραστάσεών τους.⁵ Από την ά  ॆ η, δημοσιευμέ-
νο στο ιστορικό περιοδικό Γιατί των Σερρών – μακριά από την άμεση πρόσβαση 
α  ॆ ά διαθέσιμο στον αναγνώστη⁶ – υπάρχει ένα δραματάκι, που είχε σκαρώσει 
ο, μετέπειτα λογοτέχνης, Γιώργος Καφταντζής με τίτλο Ο�Καραγκιόζης σαμποτέρ.⁷ 
Αυτό υποτίθεται ότι παιζόταν από τον θίασο της ΕΠΟΝ Μακεδονίας στα βουνά 
το 1944, αν και ο ίδιος ο Καφταντζής δεν αναφέρει τέτοιου είδους δραστηριότη-
τα στο βιβλίο του, που αφορά στη δράση του θιάσου του.⁸ Εκεί, ο λογοτέχνης 
Καφταντζής μάς παρουσιάζει έναν Καραγκιόζη που συμμετέχει ενεργά στην 
Αντίσταση, ενώ, ανάμεσα στους στερεοτυπικούς χαρακτήρες του είδους, παρε-
λαύνουν επίσης ο Μουσολίνι ή ένας Γερμανός στρατιώτης που γελοιοποιούνται.

Ένα αντίστοιχο δείγμα-τεκμήριο της απόπειρας πνευματικών ανθρώπων να 
εντάξουν τον Καραγκιόζη στην, με ιδεολογικό πρόσημο, δραστηριότητά τους 

2 Όπ.π., 78.
3 Για το πρόβλημα των γραπτών πηγών στην έρευνα γύρω από τον Καραγκιόζη και 

τη σχέση τους με την αυθεντική παράσταση, βλ. Papageorgiou (2011: 203–204). Βλ. 
επίσης Stavrakopoulou (2007: 1178).

4 Για αυτή την είσοδο του Καραγκιόζη στη λόγια δραματουργία, βλ. Chatzipantazis 
(2018: 339 κ.ε.),  και ειδικότερα 440–454, όπου αναφέρεται στις σκηνικές μεταπλασίες 
του εγχώριου θεάτρου σκιών από τον Βασίλη Ρώτα.

5 Mim aros – Dorizas (1965).
6 Τα τεύχη του περιοδικού Γιατί βρίσκονται μόνο στη Δημοτική Βιβλιοθήκη Σερρών.
7 Ka  ˪ antzis (1982).
8 Ka  ˪ antzis (1990).
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είναι και το δραματάκι της Έ  ॆ ης Αλεξίου Ο Καραγκιόζης πάει αντάρτης. Το δακτυ-
λόγραφο του κειμένου, με κωδικό κ. 284, Φ=13/46/2, ανακαλύφθηκε στο μέρος 
του αρχείου του Κομμουνιστικού Κόμματος Ε  ॔ άδας (ΚΚΕ) που φυλάσσεται στα 
Αρχεία Σύγχρονης Κοινωνικής Ιστορίας (ΑΣΚΙ).⁹ Η μόνη μαρτυρία που υπάρχει για 
το συγκεκριμένο έργο είναι ότι η Έ  ॆ η Αλεξίου, ως μέλος του ΕΑΜ Λογοτεχνών, 
το παράσταινε (άγνωστο πώς και με ποιους) για να διασκεδάζουν τα παιδιά στο 
συσσίτιο, το οποίο λειτουργούσε στο υπόγειο της Πολυκλινικής Αθηνών.¹⁰ Η ίδια 
δεν δημοσίευσε ποτέ τίποτα ά  ॆ ο από εκείνη τη δράση της (που φαίνεται ότι πε-
ριελάμβανε και ά  ॆ ες μικρές κωμωδιούλες), α  ॆ ά το Ο Καραγκιόζης πάει αντάρτης 
θα πρέπει να θεωρήθηκε σημαντικό, τουλάχιστον από το Τμήμα Διαφώτισης της 
Κεντρικής Επιτροπής του κόμματος, ώστε να διασωθεί μέσα στα αρχεία του, ίσως 
ξαναδουλεμένο από την ίδια τη συ  ॅ ραφέα.

Εδώ, η Έ  ॆ η Αλεξίου δανείζεται τον τίτλο του έργου της από εκείνα τα έργα 
του Καραγκιόζη όπου ο κεντρικός ήρωας καταπιάνεται με ένα «επά  ॅ ελμα» και 
τα οποία θα αποτελέσουν την πλειοψηφία μετά τον πόλεμο. Το «αντάρτης», 
βέβαια, δεν είναι «επά  ॅ ελμα», α  ॆ ά μά  ॆ ον μια στάση ζωής, που συμβολο-
ποιεί την αντίθεση ολόκληρου του λαού στη ναζιστική Κατοχή και προσφέρει 
(στους θεατές; στους αναγνώστες;) την ελπίδα της Αντίστασης. Εξά  ॆ ου, και 
η�κεντρική συνθήκη με την οποία θα ταυτιστεί η Κατοχή στη συ  ॆ ογική μνήμη, 
η φονική πείνα, συναντάει στο έργο της Έ  ॆ ης Αλεξίου τον πιο άξιο εκπρόσωπό 
της, ο�οποίος όμως εδώ λειτουργεί μη αναμενόμενα. Ο Καραγκιόζης, που έτσι 
κι α  ॆ ιώς πάντα πεινάει, θα θεωρήσει τελικά σημαντικότερη την Αντίσταση 
από την ικανοποίηση της αδηφαγίας του ίδιου και της γυναίκας του, έτσι ώστε, 
προς το τέλος, να φτάσουμε στο πολυπόθητο αποτέλεσμα: στην έξοδο και του 
ίδιου του Καραγκιόζη στο βουνό με τους αντάρτες. Μαζί τους ο γιός του, που 
εγ κα ταλείπει για λίγο, εδώ, τον επίσης μόνιμα πειναλέο χαρακτήρα του, για να 
εκ προσωπήσει τη νέα γενιά, την ΕΠΟΝ, που βρίσκεται στην πρωτοπορία του 
αγώνα. Το Κο  ॆ ητήρι έχει γίνει πια «άντρας» αντί για ένα συνηθισμένο στο ξυ-
λοφόρτωμα «μυξιάρικο», και πρώτο αυτό θα δώσει το σύνθημα της Αντίστασης, 
σκο τώ νοντας έναν Γερμανό μαζί με τον φίλο του Ηρακλή.

Ο «χαρακτήρας» του Ηρακλή παραπέμπει, προφανώς, σε ένα ά  ॆ ο ηρωικό 
παρελθόν, εκείνο της αρχαιότητας, το οποίο δεν παρέλειπε να κάνει την εμφάνι-
σή του, έτσι κι α  ॆ ιώς, στον μπερντέ του θεάτρου σκιών (με κύριο πρωταγωνιστή 
τον Μέγα Αλέξανδρο, που θα σκοτώνει, ξανά και ξανά, τον «κατηραμένο όφι»). 

9 Για τη διάσπαση του αρχείου, που ακολουθεί τη διάσπαση του κόμματος το 1968, βλ. 
Dagkas – Leontiadis (2009: 148–150).

10 Η πληροφορία επαναλαμβάνεται σε διάφορα σημεία στο διαδίκτυο, βλ. ενδεικτικά 
Mazitsos (2018).
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Έτσι, η τελική εμφάνιση του φουστανελοφόρου μπαρμπα-Γιώργου δεν παρα-
πέμπει μόνο στην πολύ δημοφιλή ιδεολογική σύνδεση της Αντίστασης με την 
Επανάσταση του ’21,¹¹ α  ॆ ά συνηγορεί και υπέρ του ε  ॅ ενούς «αντιστασιακού 
χαρακτήρα» της νεοε  ॆ ηνικής ιστορίας,¹² ο οποίος όμως τώρα, λόγω του Ηρακλή, 
επεκτείνεται για να περιλάβει και την αρχαιότητα. Από εκεί και πέρα, στο έργο 
της Έ  ॆ ης Αλεξίου υπάρχει και η πρωτοτυπία της εμφάνισης του «λαού» ως χα-
ρακτήρα, ή «Χορού», ο οποίος όμως, αντίθετα από το αναμενόμενο, δεν πρω-
τοστατεί στην εξέλιξη της ιστορίας: ως «καθοδηγητής» θα λειτουργήσει εδώ 
ο μπαρμπα-Γιώργος, ωθώντας το ζεύγος Καραγκιόζη (και μά  ॆ ον τον Λαό) να 
προσφέρει όπως και ό,τι μπορεί στην Αντίσταση.

Το δραματάκι της Έ  ॆ ης Αλεξίου, μαζί με εκείνο του Γιώργου Καφταντζή, αξί-
ζουν μία θέση στο «δραματολόγιο» τόσο του θεάτρου σκιών όσο και γενικά του 
αντιστασιακού θεάτρου. Αν και παραμένει ένα δείγμα όχι λαϊκό, όχι προερχόμενο 
από κάποιον επα  ॅ ελματία καραγκιοζοπαίχτη, δείχνει εντέλει τη στράτευση των 
πάντων α  ॆ ά και όλων των μορφών τέχνης σε αυτό που τότε ήταν το πιο σημα-
ντικό: στην Αντίσταση ενάντια στους κατακτητές.
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ΕΛΛΗ ΑΛΕΞΙΟΥ
Ο ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΠΑΕΙ ΑΝΤΑΡΤΗΣ

(ΣΚΕΤΣ)

Τάσος Α  ॅ ελόπουλος – Βασιλική Πορφυρίδου (επιμ.)

Είναι η εποχή της χιτλερικής κατοχής στην Αθήνα. Όλος ο πληθυσμός μαστίζεται από 
τη φοβερή πείνα. Μέσα σ’ αυτούς και η οικογένεια του Καραγκιόζη.

ΠΡΟΣΩΠΑ:
Καραγκιόζης
Καραγκιόζενα
Κο  ॆ ητήρι
Ηρακλής (φίλος του Κο  ॆ ητηριού)
Μπαρμπα-Γιώργος
Λαός ανάκατος
Ένας διαβάτης

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Τραγουδάει σικλεντισμένα.) Το γιλεκάκι που φορώωω, στον ντε-
νεκέεε το βρήκα. Μα της κοιλιάς ο ταααμπουράαας, με δέρνει, μέεερα-νύυυχτα.
(Αποτείνεται στο κοινό.) Κακή αρρώστια, μωρ’ αδερφάκια μου, η πείνα. Τι τα θες! 
Σας λέω τον πόνο μου, γιατί και σεις, ποιος λίγο ποιος πολύ, είστε παθός. Εμείς 
στο σπίτι μου, το συ  ॅ ενολόι μου όλο (σταυροκοπιέται κατά τρόπο γελοίο), δόξα 
να ’χει η μεγαλοσύνη του, τη βγάλαμε όλοι. Ναι, μα την πίστη μου. Κι ά  ॆ ους 
τους χτύπησε στο συκώτι, ά  ॆ ους στην καρδιά, ά  ॆ οι γίνανε τούουουμπανο, 
χέρια, πόδια... κουκουλωθήκανε τα μάτια τους. (Γελά ξεκαρδιστικά και με δυσ-
κολία συγκρατεί το γέλιο.) Πολύ παράξενο, μωρ’ αδερφάκια, να πρήζεσαι απ’ την 
πείνα... να μην τρως και να φουσκώνεις (ξεκαρδίζεται πάλι) και να γίνεσαι σαμα-
ροπαίδα, σαν – ζωή να ’χουνε και να τις ξεπαστρέψει στο έβγα του μήνα ο�οξα-
ποδώς – οι Κολονακιώτισσες, με το μουσχαρίσο, λέει, φιλέτο... (γελά) κι ά  ॆ οι, 
μωρ’ αδερφάκια, – (ψέλνει όπως ο παπάς) ευλογία αυτών η μνήμη... κι η�ψυχή 
τους στο καμίνι...�– κατεβάσανε τα ρολά (τεντώνεται και σταυρώνει τα χέρια του 
όπως οι πεθαμένοι), σταυρώσανε τα χέρια, τεζάρανε τα πόδια κι ίσια κατευθείαν 
με το καροτσάκι για τον κάτω κόσμο... Τι γελάτε, μωρές; Θαρρείτε πως σας κο-
ροϊδεύω; Να (σταυροκοπιέται), να, μα την πίστη μου, με το καροτσάκι... δεν με 
πιστεύετε; Επειδής τους έπεφτε κοντό; Χαράς την υπόθεση... πετάς τα πόδια σου 
όξω κι η δουλειά σου γίνεται. (Τρέμει.) Ο χο χο χο χο, Θε-ε-ούλη μου, βλέπε τον 
Καραγκιόζο σου, για να σε βλέπει κι εκείνος... Εγώ την έβγαλα την αρρώστια της 
πείνας. Με το να την έχω χρονικιά, άνθεξε ο οργανισμός μου. Η�Καραγκιόζενα 
όμως δεν βάσταξε. Τη βρήκε αδυνατισμένη και τη γύρισε στην πολυλογία...
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(Μπαίνει η Καραγκιόζενα.)

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Κάθεσαι και ζαλίζεις τους ανθρώπους... θαρρείς πως έχουν τη 
δουλειά σου, θαρρείς πως έχουν όρεξη να κάθουνται να σ’ ακούνε, τεμπέλαρε;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Έτσι τους βρήκα, να κάθουνται να χαζεύουνε, όπως τους βλέ-
πεις, και μια και κάθουνται... τους λέω κι εγώ τον πόνο μου, για ν’ αλαφρώσω... 
(Στο κοινό.) Σας πρόσβαλα, μωρ’ αδερφάκια; Αν σας πρόσβαλα, με το μπαρδόν.
ΘΕΑΤΗΣ: (Ένας από την πλατεία ρωτάει τον Καραγκιόζη.) Και τ’ ά  ॆ ο σου παπού-
τσι, Καραγκιόζη, τι το ’κανες;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τα σκουπίδια, μωρ’ αδερφάκια, είναι σαν τη λοταρία, να ’χεις κι 
ό,τι σου τύχει. (Χαϊδεύει το ξυπόλυτο ποδάρι του και του τραγουδάει την επωδό από 
το τραγούδι του Γούναρη.) Μη μου παραπονιέσαι, μη μου στενοχωριέσαι... μη μου 
σικλετίζεσαι! Παπουτσώσαμε για την ώρα το ζερβί, – δόξα να ’χει η μεγαλοσύ-
νη του – κάτι θα βρεθεί και για του λόγου σου, δεν θέλω να μου κακοκαρδίζεις. 
(Τραγουδεί.) Μη μου παραπονιέσαι... μη μου στενοχωριέσαι...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: (Άγρια.) Σήκω και κατέβα στα περβόλια, μπας και βρεις κανένα 
χόρτο, μπας και βρεθεί κανείς και σου δώσει μια βούκα ψωμί.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Μεζεδάκι σου μύρισε, χρυσό μου, πρωί πρωί.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Λιγώνομαι από την πείνα... τρεις μέρες έχω να βάλω τίποτις στο 
στόμα μου...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αχάριστη γυναίκα, δεν σου ’φερα χθες ολόκληρη πορ το καλό-
φλουδα;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Δεν ήτανε ολάκερη, έτσι να σε χαρώ, Καραγκιόζο μου... Αχ, αχ, 
χάνομαι, λιγώνομαι, πιάσε με· σκοτείνιασε το φως μου, χάνομαι...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Την μπατσίζει.) Νερό, νερό, φέρτε νερό...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Φέρετε ψωμί, ψωμί· χάνομαι, ψωμί.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Όλο ψωμί και ψωμί ξέρεις να λες. Το νερό και ο μπάτσος ξέρω 
πως ξελιγώνει τους ανθρώπους (την μπατσίζει), όχι το ψωμί.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Χάνομαι, χάνομαι, πνίγομαι, αέρα, αέρα...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αέρα μάλιστα, κάνει καλό (την αερίζει). Δεν κάνεις και λίγη υπο-
μονή; Δεν ακούς το ραδιόφωνο – μα είσαι και αγραμμάτιστη – πως το παμπόρι, 
το Κουρδουβουλτουλούς, θα φέρει την άνοιξη που έρχεται αλάτι και σπίρτα; Και 
το καλοκαίρι θα φέρει και ρεβίθια, και αργότερα η Ούνρα...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Εσύ θα πας στην ουρά. Αυτές οι ουρές με ξεκάμανε. Τρέχα, 
Καραγκιόζενα στην ουρά, στάσου, Καραγκιόζενα στην ουρά.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Όχι, μωρ’ αδερφάκι ουρά, Ούνρα σου λέω, Ούνρα...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: (Με χαμηλωμένη φωνή.) Από κείνα που γύρευε τις προά  ॆ ες 
ο γιατρός από τον κουμπάρο μας, τον Νιόνιο; (Την πιάνει η πολυλογία της και τα 
αραδιάζει όλα χωρίς να σταματά.) Τότες που ήτανε άρρωστος, «κυρ Νιόνιο μου», 
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του ’πε λέει ο γιατρός, «δεν μπορώ να καταλάβω την αρρώστια σου αν δεν μου 
φέρεις ούρα». Τι ’ν’ τούτα, λεφτά μαθές του ζήταγε του έρμου. Πού να τα βρει; 
Απάνω στην ώρα μπήκε ο αδερφός του και κράταγε ένα μπουκάλι, γλιστράει 
ο�άμοιρος, σπάζει το μπουκάλι...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Σκάσε, κούκλα μου, σκάσε, χρυσό μου, μπα και ξεπαράλυσε 
η�γλώσσα της;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Αυτά που σου λέω, να πας να δεις τι θα βρεις να φέρεις να φάμε, 
ανεπρόκοπε, τεμπέλαρε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αχάριστη, αναθεματισμένη γυναίκα, τι άσκημο λόγο άκουσες 
από το στόμα μου; Ο διάολος να σε πάρει, πότε σου κακομίλησα; Τελευταίο κα-
λούπι του Θεού! Όλο παράπονα έχεις. (Στο κοινό.) Εμένα, μωρ’ αδερφάκι, όπως 
έλεγε κι ο αρχαίος Σωκράτης, η πείνα με γύρισε στο τραγούδι. (Τραγουδάει.) Αν πας 
στην Καλαμάτα και ’ρθεις με το καλό, φέρε μου ένα καρβέλι, να βρέχω στο νερό...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Στα περιβόλια μπορεί να βρεις και καμιά λαχανίδα.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Χάνομαι, χάνομαι, λιγώνομαι, καμαρώτο, το ιμετοδοχείο, καμα -
ρώτο...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: (Τονε μπατσίζει.) Καραγκιόζο μου, τι έπαθες, Καραγκιόζο μου; 
Τρέξετε, χάνω τον Καραγκιόζο μου.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Εκείνη η καταραμένη λέξη, μόλις την ακούω, χάνω τον κόσμο.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Ποια λέξη, Καραγκιόζο μου, τη λαχανίδα;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Χάνομαι, πεθαίνω, ρίξε μου δυο τρεις μπάτσους, μην τους τσιγκου -
νεύεσαι, για να συνεφέρω... (Τραγουδάει με μορφασμούς αηδίας.)

Λαχανίδα, λαχανίδα,
Από χίλια μίλια σ’ είδα.
Επρασίνιζες στο δίχτυ
και μας ά  ॆ αζες την πίστη.

ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Τέλος πάντων, όπως το βλέπεις και μόνος σου, εμείς οι δυο τα 
κου τσο καταφέρνομε. Πότε λιγώνομαι εγώ και με μπατσίζεις εσύ, πότε λιγώνεσαι 
συ και σε μπατσίζω εγώ, τα κουτσοπερνάμε, μα το έρμο το Κο  ॆ ητήρι με τους 
μπάτσους θα τ’ αναστήσουμε; (Την πιάνει πάλι η αρρώστια της, λέει, λέει χωρίς να 
σταματά.) Θυμάσαι τον Δημητρό; Τότες που καθόμασταν, πριν δέκα χρόνια στην 
Πλάκα; Δίπλα στο μπακάλικο του Χρήστου, που πέθανε η γυναίκα του – καλή 
γυναίκα η μακαρίτισσα – από φυματίωση κι απόμεινε χήρος με πέντε παιδιά 
μεγάλα, χώρια το μικρό που ήτανε βυζανιάρικο...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Πάει, πάει την έπιασε το γλυκό της. Τι σας έλεγα; Πώς θα τη 
σταματήσω; Φτάνει, φτάνει, άφες λίγα για αύριο.
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ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Έρχεται η μάνα της, η πεθερά του Χρήστου, για να τους πλύ-
νει, η κυρα-Σταμάτα – καλή γυναίκα η μακαρίτισσα – ανεβαίνει στην ταράτσα... 
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Τι απόγινε ο Δημητρός; Αποκεί ξεκίνησες.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Ανεβαίνει ν’ απλώσει, φύσηξε ο αγέρας, πήρε ένα πουκάμισο 
του Χρήστου, τεντώνει η κυρα-Σταμάτα να πιάσει το πουκάμισο, γλιστράει...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Φτάνει, κόφτο, φτάνει.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Πάρτην κάτω. Απόμεινε ξερή. Εγώ κείνη τη στιγμή μαγείρευα 
στην κουζίνα...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Ψέματα, ψέματα, ψεύτρα, ψέματα λες.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Να, να σε θάψω, αν λέω ψέματα. Να σε νεκροφιλήσω.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Τονε πιάνει τρεμούλα.) Θεεεούλη μου, βλέπε τον Καραγκιόζο 
σου, για να σε βλέπει κι εκείνος!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Μαγείρευα, Καραγκιόζο μου.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Μαγείρευες, κούκλα μου, κακοχρονονάχεις! Μωρή, αφότου σε 
πήρα και με πήρες, δεν τρώμε στο ξενοδοχείο των αστέρων, πρωί, μεσημέρι, βρά-
δυ ανε  ॆ ιπώς; Και κοιμόμαστε στο ίδιο ξενοδοχείο; (Χαϊδευτικά.) Όλα κι όλα, εγώ 
δεν σε πήρα για να μου παιδεύεσαι, να μου ξεροψήνεσαι στις φωτιές και στους 
καπνούς.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Πέφτει το λοιπόν κι απομένει ξερή. Τι χαλασμός Κυρίου γίνηκε! 
Τρέξετε, τρέξετε, σκοτώθηκε η κυρα-Σταμάτα, πέθανε η κυρα-Σταμάτα, τρέξετε, 
τρέξετε! (Ακούονται δυο πιστολιές και μπαίνουν πο  ॔ ά πρόσωπα στη σκηνή.)
ΛΑΟΣ: (Όλοι μαζί.) Τι ’ναι, τι ’ναι, ποιος τη σκότωσε; Ποια σκοτώθηκε; Γερμανοί 
τη σκότωσαν; Μπρε, την κακομοίρα.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Η κυρα-Σταμάτα.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Ο ε  ॅ ονός της, ο Δημητρός, πήγαινε στην ίδια τάξη με το Κο  ॆ η -
τήρι.
ΛΑΟΣ: Πότε τη σκοτώσανε; Γιατί τη σκοτώσανε; (Κλαίνε όλοι μαζί.) Αχ, την κα-
κομοίρα την κυρα-Σταμάτα, τι μας γίνηκε πάλι! Πού τη σκοτώσανε; Στο μπλόκο 
τη σκοτώσανε;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Όχι, στην Πλάκα.
ΛΑΟΣ: Στον δρόμο;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Όχι, στην ταράτσα τση.
ΛΑΟΣ: Πότε τη σκοτώσανε; Σήμερα; Χθες; Ποια ώρα;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Πριν δέκα χρόνια.
ΛΑΟΣ: (Αγανακτισμένος.) Πριν δέκα χρόνια; Και μας κάνατε άνω κάτω... Δεν μας 
φτάνουν τ’ ά  ॆ α μας βάσανα... οι πείνες μας, οι τρομάρες μας, οι κατατρεγμοί μας, 
μόνο μας αναστατώσατε για την κυρα-Σταμάτα... ακούς εκεί πριν δέκα χρόνια! 
(Τους αρχίζουν στο ξύλο.) Πάρτε το λοιπόν για να μάθετε, πάρτε κι από μένα, κι 
από μένα, κι ακόμα μία!
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(Απάνω στο ξύλο μπαίνει το Κο  ॔ ητήρι με τον φίλο του.)

ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Τι έχετε με τους γονείς μου; Ρίχνε, Ηρακλή, ξύλο, δέρνε, δέρνε για 
να γλιτώσουμε τους γονείς μου.
ΗΡΑΚΛΗΣ: Ρίχνω, ρίχνω, μη σε νοιάζει.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Μωρ’ τι γίνεται εδώ πέρα; Εδώ έφτασε η συντέλεια του αιώνος. 
Με στραβώσανε, με κουτσάνανε, με ξεγοφιάσανε, με ξεπλατίνανε, με ξελαι-
μιάσανε, με στραμπουλήξανε, με ξεδοντιάσανε, με ξεμα  ॆ ιάσανε, με ξεκάνανε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Αρόδο, μωρές,  αρόδο είπα. (Τους σπρώχνει όξω.) Πώς έρχεστε και 
ενοχλείτε το οικογενειακόν μου άσυλον; Πώς βάζετε χέρι εις την σύζυγόν μου;
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Από δω είναι ο φίλος μου, ο Ηρακλής...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Ποιος Ηρακλής, μωρέ; Δεν είναι ο Μήτσος, ο μεγάλος γιος του 
μπαλωματή, του Αντρέα του Στραβοκάνη, εδώ στη γωνιά, που μου μπάλωσε 
προπολεμικά το δεξί μου το τσόκαρο;
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Μήτσος ήταν προτού πάει στο βουνό, προτού πάει αντάρτης.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Απ’ τ’ αντάρτικο κατεβαίνεις; (Τρέμει.) Οχο χο χο, Θε-ε-ε-ούλη 
μου, βλέ-ε-πε τον Καραγκιόζο σου...
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Μήτσος ανέβηκε, Ηρακλής κατέβηκε. Έχει σκοτωμένους... πέντε 
χιλιάδες Γερμανούς... πενήντα χιλιάδες Ιταλούς.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: (Την πιάνει η φλυαρία.) Ο μακαρίτης ο πατέρας του μακαρίτη 
του πατέρα μου τον είχα ακουστά να λέει πως εσκότωσε με τα χεράκια του δέκα 
χιλιάδες Τούρκους. Τότες μαθές δεν είχε Γερμανούς, υστερότερα ξεφυτρώσανε. 
Δεν πρόλαβε όμως ο μακαρίτης να τους ξεκάμει όλους. Ήθελε ο μακάριος να τους 
ξεκάμει, μα δεν πρόλαβε. Του δώκανε, μου ’λεγε ο μακαρίτης, μια μαχαιριά εδώ 
στα πλευρά και τον αφήκανε, μου ’λεγε, στον τόπο. Αν δεν τον αφήνανε στον 
τόπο, θα την ξεκλήριζε όλη την Τουρκιά· έτσι μου ’λεγε.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Σκασμός, κούκλα μου, εξεπαράλυσες πάλι.
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Ακούσατε τις πιστολιές; Εμείς ήμαστε, εγώ κι ο Ηρακλής, και σκο-
τώσαμε δυο Γερμανούς.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Για μίλα καλά, αληθινούς Γερμανούς; Μέσα κι όξω Γερμανούς; 
Ή από τους ά  ॆ ους που ’ναι απόξω Ρωμιοί κι από μέσα Γερμανοί;
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Μέσα κι όξω.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Τρέμει.) Κα-λά ε-κά-μα-τε, μα μα μα τώ-τώ-ρα;
ΗΡΑΚΛΗΣ: Φεύγομε, φεύγομε.
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Φεύγομε... (Στον Ηρακλή.) Ποιο ’ναι το καλύτερο παλικάρι που 
μάθαμε στην Ιστορία;
ΗΡΑΚΛΗΣ: Ο Κολοκοτρώνης.
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Θα φύγω Κο  ॆ ητήρι και θα γυρίσω Κολοκοτρώνης.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: (Κλαίει.) Να ’στε πάντα μαζί, να μη χωρίζετε. (Μπαίνει ένας ξένος.)
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ΞΕΝΟΣ:¹ Φεύγετε, φεύγετε, στη γειτονιά σας σκοτώσανε δυο Γερμανούς, τα σπί-
τια αδειάζουν. Θα κατεβούν να μαζέψουν ομήρους, φεύγετε. (Οι γέροι αγκαλιάζου-
νται με τα παιδιά.) Καλή αντάμωση, καλή λευτεριά, γρήγορη αντάμωση!
ΚΟΛΛΗΤΗΡΙ: Θ’ αργήσουμε. Έχουμε πο  ॆ ή δουλειά μπροστά μας, να λευτερώ-
σουμε κοτζάμ πατρίδα.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Να ’ρθετε γρήγορα δοξασμένοι. Ηρακλή μου, έχε τον νου σου 
στο Κο  ॆ ητήρι, ξέρεις πως ά  ॆ ο παιδί δεν έχω. (Κλαίει.)
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Κο  ॆ ητήρι, να ’χεις τον νου σου στον Ηρακλή, να ’στε σαν τα 
αδέρφια, να ’χετε την ευχή μου.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Στην ατυχιά που μας βρήκε όλοι αδέρφια είμαστε, όλοι σκλά-
βοι είμαστε· να ’μαστε μονοιασμένοι για ν α διώξουμε τον εχτρό.

(Τα παιδιά φεύγουν τραγουδώντας: «Βροντάει ο Όλυμπος κι αστράφτ’ η Γκιώνα...». 
Οι γέροι μένοντας μόνοι τραγουδούν πένθιμα: «Μαύρη είν’ η νύχτα στα βουνά, στους 
βράχους πέφτει χιόνι» κ.λπ. κ.λπ.)

ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: Για κλάψες είμαστε; Μήτε η νύχτα είναι μαύρη μήτε χιόνι 
πέφτει. Ξαστεριά είναι. Ξαστεριά είναι. Χαρά Θεού είναι απ’ άκρη σ’ άκρη σ’ όλη 
την Ε  ॆ άδα. Πού ’ναι το Κο  ॆ ητήρι; Ο κόσμος είναι ανάστατος. Δεν ντρέπεστε 
να κάθεστε με τα χέρια σταυρωμένα; Ήρθεν η ώρα να κλάψουν οι Γερμανοί. Δεν 
θα κλάψουν για έναν χρόνο και για δυο σαν κι εμάς, αυτοί θα κλαίνε όλα τους τα 
χρόνια. Μα πρέπει όλοι μας να βοηθήσουμε. Άντε, μπρος.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Κι εμείς οι γέροι;
ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: Και σεις. Σε πο  ॆ ές δουλειές οι γέροι είναι καλύτεροι. 
Καραούλι να φυλάξετε. Μαντάτο να φέρετε. Μαγεριά να ’τοιμάσετε στα παλι-
κάρια. Να παρασταθείτε στον άρρωστο. Να μπαλώστε το τρύπιο του ρούχο. Πού 
’ναι το Κο  ॆ ητήρι; Πρέπει να ’ρθει κι αυτό. Τα παιδιά του κόσμου, όλα έχουν ξε-
σηκωθεί, και μόνο η αφεντιά σας το ’χετε κρυμμένο στα μεσοπίθαρα... Ντροπή 
σας! Πού ’ναι το Κο  ॆ ητήρι, ξαναλέω.
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Το Κο  ॆ ητήρι μου; Το Κο  ॆ ητηράκι μου; Ζωή να ’χει... Ας χτυ-
πήσω ξύλο... Να κόβουνται τα χρόνια μου, να του γίνουνται μέρες...
ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: Άστα αυτά, κουμπάρα, δεν μας χρειάζουνται τώρα τέτοιες 
κουβέντες, και να κοπιάσει και η αφεδιά του να πάρει όπλο...
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Το Κο  ॆ ητηράκι μου, μπαρμπα-Γιώργο, δεν είναι εδώ, έφυγε. 
Πάει αντάρτης, στο βουνό...
ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: Αντάρτης; Στο βουνό; Μωρέ, μίλα καλά, κουμπάρα μου, 
το Κο  ॆ ητήρι αντάρτης; Στο βουνό;

1 Πρόκειται μά  ॆ ον για τον «Διαβάτη» που αναφέρεται στα πρόσωπα του έργου. Εκ 
παραδρομής, η συ  ॅ ραφέας τον ονομάζει εδώ «Ξένο».
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ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Στο βουνό, ζωή να ’χει...
ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: Να μου ζήσετε, αντάρτης στο βουνό! Μπράβο σας, γιο 
τόνε βγάλατε, μπράβο σας!
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ: Εμένα τρέμει η καρδούλα μου. Σου ξομολογούμαι την αμαρτία 
μου... Μα δεν λογαριάζω την καρδούλα μου μπρος στη λευτεριά μας... Ας τρέ-
μω. Ας τρέμω, μπαρμπα-Γιώργο μου, θα σ’ ακολουθήσω κι εγώ. Θα τρέμω... θα 
τρέμω... θα τρέμω... ωσότου θα συνηθίσω... Εδώ την πείνα συνηθίσαμε, και την 
τρεμούλα θα λογαριάζουμε;
ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΕΝΑ: Ακλουθώ κι εγώ. Ό,τι πάθομε, μαζί να το πάθομε.
ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: (Στο κοινό.) Πάμε ’μείς αδέρφια, καλή μας αντάμωση, 
καλή μας λευτεριά, καλή μας αντάμωση με τη νίκη! (Στην Καραγκιόζενα.) Φέρε 
δω το χέρι σου, Καραγκιόζενα, τα καλά παλικάρια ξεκινούνε με το τραγούδι και 
με τον χορό.

(Πιάνουνται κι οι τρεις και τραγουδούνε στον σκοπό της Σαμιώτισσας.)

Ο μπαρμπα-Γιώργος πάει μπρος
Κι ο Καραγκιόζης πίσω
Κι η Καραγκιόζενα ’κλουθά, λεβέντες μου (δύο φορές),
Και τους κρατά το ίσο.

(Ο μπαρμπα-Γιώργος σταματά τον χορό και το τραγούδι και αποτείνεται στο κοινό.)

ΜΠΑΡΜΠΑ-ΓΙΩΡΓΟΣ: Πάμε ’μείς, και ’σείς που θα μείνετε πίσω, όπου κι αν βρε-
θείτε, να σταθείτε λεβέντες. Μην ξεχνάτε σε κάθε περίσταση πως είστε παιδιά 
του βασανισμένου του λαού μας. (Συνεχίζουν το τραγούδι και τον χορό και τραγου-
δώντας και χορεύοντας αφήνουν τη σκηνή.)

Φόβους δεν λογαριάζουμε,
τρεμούλες δεν ρωτάμε.
Φόβους δεν λογαριάζουμε,
τρεμούλες δεν ρωτάμε.
Αντάρτες πάμε στο βουνό, λεβέντες μου,
χωριά θα λευτερώσουμε,
εχτρούς θα κυνηγάμε.
Τη λευτεριά θα φέρουμε, λεβέντες μου,
Ειδά  ॆ ως δεν γυρνάμε.

ΤΕΛΟΣ


