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Karel Kryl – odnalezione w tłumaczeniu

Karel Kryl—Found in Translation

Renata Putzlacher-Buchtová
(Brno, Czechy)

Abstrakt:
W 2025 roku obchodziliśmy 57 rocznicę inwazji wojsk radzieckich na Czechosłowację
w sierpniu 1968 roku. W czasie, gdy inwazja wojsk Układu Warszawskiego zakończyła
reformatorską Praską Wiosnę, Karel Kryl, autor antykomunistycznych pieśni protestu
i słynnej piosenki „Bratříčku, zavírej vrátka”, nagrywał swój pierwszy album o tym
samym tytule. W tym okresie stał się rzecznikiem okupowanego narodu, w 1969
roku wyemigrował, współpracował z rozgłośnią radiową Radio Wolna Europa i nadal
walczył z reżimem komunistycznym. Także po 1989 roku krytykował wydarzenia
polityczne i społeczne w swojej ojczyźnie. Karel Kryl kilkakrotnie występował
w Polsce, mówił i śpiewał po polsku, przyjaźnił się również z polskimi piosenkarzami
(Jacek Kaczmarski, Antonina Krzysztoń i inni). Częścią artykułu są również oryginalne
tłumaczenia.

Słowa kluczowe:
Karel Kryl; Jacek Kaczmarski; Antonina Krzysztoń; Radio Wolna Europa; Praska
Wiosna; pieśni protestu; wiersze; przekłady

Abstract:
In 2025, the Czech Republic was commemorating the 57th anniversary of the Soviet-
-led invasion of Czechoslovakia in 1968. When the Warsaw Pact armies occupied
Czechoslovakia on August 21, 1968, to suppress the Prague Spring reform movement,
the Czech protest singer Karel Kryl, who wrote his famous song “Keep the Gate Closed,
Little Brother”, released his first album of the same name. At that time, he became the
spokesman for the occupied nation. For the majority of his time in exile, Kryl worked

[t
em

at
ic
ký

bl
ok

]

15



Renata Putzlacher-Buchtová
Karel Kryl – odnalezione w tłumaczeniu

for Radio Free Europe and continued to fight against the communist regime. Even
after 1989, he criticized political and social events in his homeland. Karel Kryl has
performed in Poland several times, he spoke and sang in Polish, he was friends with
Polish poets, incl. Jacek Kaczmarski and Antonina Krzysztoń. Original translations
are included in the article.

Key words:
Karel Kryl; Jacek Kaczmarski; Antonina Krzysztoń; Radio Free Europe; Prague Spring;
protest songs; poetry; translations

W 2025 roku przypomnieliśmy sobie 57. rocznicę Praskiej Wiosny oraz okupacji
Czechosłowacji, gdy w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 roku w ramach operacji
„Dunaj” wojska Związku Sowieckiego, Bułgarii, NRD, Polski i Węgier wkroczyły
na jej terytorium. Zbrojna interwencja Układu Warszawskiego była odpowiedzią
Kremla na reformy gospodarcze i społeczne zainicjowane przez Aleksandra Dubčeka,
I sekretarza KCKomunistycznej Partii Czechosłowacji i jego ekipę. Ta inwazja pokazała
światu prawdziwą twarz reżimu komunistycznego. „Trubadurem Praskiej Wiosny”
oraz symbolem czechosłowackiego Sierpnia stał się Karel Kryl, wówczas 24-letni
pieśniarz i poeta.

*

W pieśni Tak vás tu máme, bratři, nagranej już na emigracji, w studiu Radia Wolna
Europa, Kryl tak przedstawił ową „bratnią pomoc”:

Już was tu mamy, bracia, krew z krwi Kaina,
posłowie nocy, która sztylet w plecy wbija.
Zamordowano wiarę w tym przepięknym kraju…1

W 1974 roku już jako współpracownik RWE powie: „Na początku, jeszcze w liceum
malowałem, ale gdy po maturze dostałem gitarę, to pomyślałem sobie, że mogę i wolę
malować słowami”.2 Warto podkreślić, że ta rozmowa Jana Tyszkiewicza z Karelem
Krylem na falach Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, nazwana słowno-muzyczną
biografią, została nagrana po polsku. Ten język Kryl słyszał już w dzieciństwie u babci
Marii (z domu Janik), która pochodziła ze śląskiego Frydku. O tym, że matka uczyła

1 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
2 Karel Kryl – trubadur Praskiej Wiosny, 2015. Warszawa: Polskie Radio. Dostęp: http://

www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/1095582,Karel-Kryl-trubadur-Praskiej-Wiosny. [online]. [cit.
12.04.2015].
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go śpiewać polskie pieśni, np. Góralu, czy ci nie żal, pisze biograf Kryla, Vojtěch Klimt,
autor monografii Akorát že mi zabili tátu3.

Karel Kryl urodził się 12 kwietnia 1944 roku w morawskim Kromierzyżu jako syn
drukarza. Drukarnia Krylów nawiązywała do rodzinnych tradycji, bowiem w 1909
roku Karel Kryl, dziadek przyszłego pieśniarza, założył w Nowym Jiczynie razem
z Ferdynandem Scottim drukarnię Kryl & Scotti, słynącą z edycji bibliofilskich. Karel
Kryl tak wspominał swoje pierwsze wtajemniczenia, związane z likwidacją rodzinnej
drukarni po 40 latach jej działalności:

Chłopak nie staje się mężczyzną dzięki pierwszej kobiecie albo sile przebicia. Stałem się
mężczyzną, gdy miałem pięć lat, staliśmy w Kromierzyżu na ulicy, ojciec trzymał mnie
za rękę, a klasa robotnicza rozwalała młotami i kilofami maszyny w naszej rodzinnej
drukarni. To nie jest kwestia pełnoletniości, ale dojrzałości. Dlatego jest tak dużo dorosłych
dzieci na świecie.4

Nie trzeba dodawać, że działo się to po przewrocie politycznym w lutym 1948 roku.
Majątek rodziny skonfiskowano, cenne książki będące przedmiotem pasji bibliofilskiej
dwu generacji wywieziono, ale wydarzenie to miało podsycić miłość młodego Karela
Kryla do słowa pisanego i nienawiść do reżimu stalinowskiego. Takie wydarzenia
formowały go, nigdy nie był wyznawcą ideologii komunistycznej i otwarcie jej się
przeciwstawiał. Pisze o tym jego biograf, Vojtěch Klimt, w opublikowanej w 2019 roku
książce Poddat se nemíním. Příběh knihtiskařů Krylových.5 Ojciec Kryla musiał potem
jako „burżuazyjny śmieć” budować Nową Hutę im. Klementa Gottwalda w Ostrawie,
a syna przyjęto tylko do Technikum Ceramicznego w Bechyni. Po maturze ten
niepozorny i wrażliwy pacyfista trafił do wojska, gdzie nie bez powodu określono go
mianem „najgorszego żołnierza Układu Warszawskiego”6. Już wtedy komponował
pieśni i tak opisał siebie w piosence Pochyby (Wątpliwości):

Metr i pół w kapeluszu,
los dał mi taki wzrost
i grymas, uśmiech z musu
i jaki taki głos.
Bez sensu ględzę nieraz,
potoki leję słów,
lecz mnie niepewność zżera
i wątpliwości znów…7

3 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu. Praha 2021, s. 22.
4 KRYL, K., ČERMÁK,M.: Půlkacíř. Praha 1994, s. 16.
5 KLIMT, V.: Poddat se nemíním. Příběh knihtiskařů Krylových. Praha 2019.
6 Karel Kryl – trubadur Praskiej Wiosny, op. cit.
7 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
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W 1965 roku, po odbyciu zasadniczej służby wojskowej, Kryl trafił do Teplic na
pograniczu czesko-niemieckim, gdzie pracował w fabryce produkującej ceramikę
sanitarną. W tym samym roku wyjechał do Polski „za dívkou Lucií”.8 Wspomni potem
jeszcze o niej i o Polsce w liście do matki wysłanym z Lanzarote w 1989 roku: „Chyba
pojadę do przyjaznej zagranicy – byłem tam w odwiedziny u Lucynki po odbyciu
służby wojskowej”.9 WOliwie, dzielnicy Gdańska, zwrócił uwagę na barokowe organy,
których wspomnienie miało powrócić w 1970 roku w jego słynnej pieśni.

W Teplicach Kryl założył razem z przyjaciółmi teatrzyk i na jego scenie w grudniu
1966 roku zaśpiewał swe pierwsze protestsongi.10 Po tym, jak w zdewastowanym
kościele gdzieś na peryferiach natrafił na figury barokowych aniołów z połamanymi
skrzydłami, powstała jedna z jego znanych pieśni, Anděl (Anioł):

Ze zburzonego kościoła
w pudełku z resztką mydła
przyniosłem kiedyś anioła,
miał połamane skrzydła…11

Niektóre ze śpiewanych w Teatrzyku piosenek Kryla słyszał Miroslav Kovářík,
odkrywca wielu młodych pieśniarzy, który współpracował z radiem w Ústí nad Labem.
Tam powstały pierwsze nagrania piosenek Kryla, m. in. Salome, w której pieśniarz
proroczo opisał rewolucyjne czasy, gdy nie warto płakać z powodu obciętych głów.

W 1967 roku Kryl pojawił się po raz pierwszy w dokumencie filmowym, który
nakręciła w Ołomuńcu telewizja ostrawska. Pojawiły się również możliwości
współpracy z radiem ostrawskim i właśnie wtedy, a nie w 1968 roku, Kryl napisze
słynną pieśń Jarzębiny. W styczniu 1968 pieśniarz przeniósł się do Pragi, gdzie miał
być naocznym świadkiem Praskiej Wiosny. W książce Krylogia zastanawia się nad
tym, czy to był przypadek, czy zrządzenie losu.12 Jego powiązania z Polską też mają
istotny kontekst historyczny.

*

Atmosfera Praskiej Wiosny udzielała się również niektórym Polakom studiującym
w CSRS, którzy nie kryli swej solidarności z uczestnikami wydarzeń marcowych
w Polsce. Dali temu wyraz 1 maja 1968 roku w demonstracji o charakterze

8 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 82.
9 ČERMÁK,M.: Nanebevzetí Karla Kryla. Praha 1997, s. 124.
10 Ibidem, s. 47.
11 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
12 KRYL, K.: Krylogie. Praha 1994, s. 81.
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solidarnościowym studentów czeskich i słowackich pod Ambasadą PRL w Pradze,
podczas której manifestanci próbowali wręczyć jej pracownikom petycję o uwolnienie
aresztowanych w Polsce uczestników marcowych protestów. Wśród polskich uczest-
ników demonstracji znaleźli się m. in. Agnieszka Holland i Andrzej Zajączkowski,
studiujący wówczas na Wydziale Filmowym Akademii Sztuk, czyli sławnej praskiej
FAMU.13 Oboje brali też udział w strajku okupacyjnym uczelni CSRS, który trwał od
18 do 21 listopada 1968 roku. Wtedy po raz pierwszy zobaczyli na żywo Karela Kryla,
który w tamtym okresie spontanicznego oporu występował w klubach, a podczas
strajku studentów praskiej FAMU grał i śpiewał przez trzy godziny. Nagrania jego
pieśni przemycono potem do Polski, a Andrzej Zajączkowski stworzył wiosną 1969
roku pierwszy portret filmowy Kryla. Dokument ten został następnie ukryty przez
pracownika Filmoteki Czechosłowackiej i do dziś nie został odnaleziony.

Student FAMU Andrzej Zajączkowski odjeżdża do domu, do Polski, a ponieważ będzie
miał utrudnioną możliwość powrotu i nie zdąży zaliczyć sesji egzaminacyjnej, grozi mu
wyrzucenie ze studiów. Nie wie o tym, że w międzyczasie na wydziale filmowym odbywa
się zamknięta projekcja jego filmu o Krylu pt. „Bard Praskiej Wiosny”. Obecne na niej
grono pedagogów nie ukrywa wzruszenia, ale wszyscy rozumieją, że film nie będzie
mógł być wyświetlony publicznie. Jednak jego autor na tej podstawie uzyska potrzebne
zaliczenie.14

Rzeczywiście, film był wyświetlony bez udziału studenta Zajączkowskiego, który
24 lipca 1969 roku trafił w Polsce do aresztu za „działanie na szkodę Państwa
Polskiego”.15 Już na emigracji Kryl napisze piosenkę Ruka je most (Ręka to most),
„o Pradze, ale również o Warszawie”16, dedykowaną Andrzejowi Zajączkowskiemu:

Jest zimno, króliczku
oprawcy niemi
mój drogi człowieczku
w sąsiedniej ziemi
ciebie też biją?17

*

Pod wpływem wydarzeń sierpniowych powstał – jako reakcja na „braterską pomoc”
wojsk Układu Warszawskiego – jego legendarny protestsong Bratříčku, zavírej vrátka.

13 KALISKI, B.: Kurierzy wolnego słowa (Paryż–Praga–Warszawa 1968–1970). Warszawa 2014,
s. 267–268.

14 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 117.
15 KALISKI, B.: Kurierzy wolnego słowa, s. 272.
16 KRYL, K., ČERMÁK,M.: Půlkacíř, s. 118.
17 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
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Piosenka pojawiła się na antenie radiowej 8 grudnia 1968 roku i zanim zapanowała
wszechobecna cenzura, zajmowała przez kilka miesięcy pierwsze miejsce na radiowej
liście przebojów. Na język polski przetłumaczył ją Jan Krzysztof Kelus i dzięki licznym
wykonaniom Antoniny Krzysztoń znamy refren, którego pierwsza wersja kończy się
słowami: „Braciszku – szczęknęła furtka”. Moim zdaniem zakończenie powinno być
bardziej dobitne:

Jest ciemno, ponury deszcz pada,
te noce nie będą krótkie.
Baranka wilk nocą dopada,
braciszku, zamknij tę furtkę!18

W czasie, gdy inwazja wojsk Układu Warszawskiego zakończyła próby budowy „so-
cjalizmu z ludzką twarzą” w Czechosłowacji, Karel Kryl, autor antykomunistycznych
protestsongów, doczekał się jeszcze w marcu 1969 roku wydania swej pierwszej płyty
pt. Bratříčku, zavírej vrátka. Na jej okładce pojawiła się fotografia chłopca siedzącego
na praskiej ulicy z namalowaną tarczą na plecach, której autorem był Josef Koudelka.
Producentem płyty był publicysta muzyczny Jiří Černý, który uświadamiał sobie, że
tak szybkie jej wydanie w wytwórni Panton graniczyło z cudem.

*

Dopiero wiosną 1969 roku polska sekcja Radia Wolna Europa poinformowała
o dramatycznym samospaleniu Ryszarda Siwca we wrześniu 1968 roku w czasie
ogólnokrajowych dożynek na Stadionie Dziesięciolecia wWarszawie, zatajonym przez
polskie władze. Siwiec, z wykształcenia filozof, chciał w ten sposób zaprotestować
przeciwko inwazji na Czechosłowację. Nieświadomy tego faktu czeski student Jan
Palach podpalił się 16 stycznia 1969 roku na placu św. Wacława w Pradze w proteście
przeciwko agresji wojsk Układu Warszawskiego i powszechnej apatii czeskiego
społeczeństwa. Pod koniec lutego dokonał tu samospalenia student Jan Zajíc.

Karel Kryl tym razem też zareagował – jego pieśń Marat ve vaně (Marat w wannie)
rozpoczyna się od słów: „Rola wybitnej jednostki w historii praktycznie zależy od tego,
czy jest gotowa umrzeć lub zostać zabitą zanim zdąży wyrzec się swych poglądów”,
po czym słyszymy znane nam z historii nazwiska:

18 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
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Kopernik w sutannie
Odwróćmy spojrzenie
Marat czyta w wannie
Śmierć z ostrzem na scenie
Kennedy wzburzony
przeklina złe moce
Jan Palach spalony
kondukt wóz turkoce…19

W pierwszej wersji Marata w wannie nie ma jeszcze nazwiska Palacha, pojawiło
się dopiero po jego proteście jako memento. W 1969 roku Karel Kryl dużo pisał
i przygotowywał materiał na nową płytę o znamiennym tytule Rakovina. Tym
rakiem, wszechobecną tkanką nowotworową, była postępująca normalizacja, czyli
przywracanie kontroli partii komunistycznej nad wszystkimi dziedzinami życia.
Przyniosła ona masowe czystki i represje, strach i donosy.

Braciszek stał się nieoficjalnym hymnem, krzepiącą pieśnią oporu wobec okupantów,
a w jednej ze swych nowych pieśni, których Kryl nie mógł już śpiewać publicznie,
bo odwoływano jego kolejne koncerty, przypomniał historyczną klęskę z 1620 roku
pod Białą Górą. Wojska habsburskie rozgromiły wówczas armię czeską i przegrana
oznaczała koniec czeskiej niezależności. Trudno zapomnieć ten ponury fresk z pieśni
Bílá Hora:

Ojcze mój, horyzont się rumieni
hańbą purpurową,
zostaliśmy tu sami, już nie zdejmują z krzyża…20

*

Dziesiątki tysięcy Czechów i Słowaków opuściły swój kraj również dlatego, by nie
musieć wyrzec się marzeń o wolności. Karel Kryl wyjechał 9 września 1969 roku do
Niemiec Zachodnich na festiwal pieśniarzy na zamku Waldeck. Po dwóch tygodniach
poprosił o azyl polityczny i w ten sposób zamknął sobie drogę powrotną do kraju na
całe 20 lat. Od 9 października bowiem granica była już szczelnie zamknięta.

W Monachium Kryl już w 1969 roku nawiązał współpracę z Radiem Wolna Europa,
gdzie miał potem przez dwie dekady przygotowywać czeskie audycje, a dzięki coraz
lepszej znajomości polszczyzny brał również udział w polskich programach. Już
25 października polscy słuchacze RWE mogli posłuchać w ramach audycji Czarno

19 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
20 Ibidem.
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na białym rozmowy Alfreda Znamierowskiego z Karelem Krylem, „wykonawcą
czeskich pieśni protestu i trubadurem pokolenia”.21 Pierwszą piosenką, którą Kryl
nagrał w języku polskim, był song Ruka je most w przekładzie Znamierowskiego,
który pracował w polskiej sekcji RWE w latach 1966–1978 i tłumaczył kolejne pieśni
czeskiego barda (Rakovina, Naše generace i in.). Również dzięki przekładom Jana
Krzysztofa Kelusa i Janusza Marchwińskiego mógł czeski pieśniarz nagrać ponad
20 pieśni, które kolejno prezentował polskim słuchaczom.22

Latem 1970 roku Kryl wyjechał z polskimi muzykami do Anglii. Występowali
w Londynie i Manchesterze i w ramach pięciu koncertów mógł przedstawić swój
nowy repertuar również tutejszym Polakom. W grudniu 1970 roku Kryl zadedykował
polskim ofiaromwypadków naWybrzeżu swoją nową pieśń Ve jménu humanity. Alfred
Znamierowski wspomina w filmie Braciszek Karel, zrealizowanym przez Krystynę
Krauze, że pieśń o organach w Oliwie powstała już parę dni po tamtych wydarzeniach.
Natychmiast ją przetłumaczył i zabrzmiała w programach czeskiej i polskiej sekcji
Radia Wolna Europa.23 Kryl wspomina, że w polskiej wersji nagrania na organach grał
Jan Tyszkiewicz, polski kompozytor i dziennikarz radiowy, współpracownik Rozgłośni
Polskiej RWE. Piosenkę tę czeski bard często śpiewał po polsku, również na słynnym
wrocławskim koncercie w 1989 roku:

Organy w Oliwie zamarły w pół dźwięku,
jest cicho nad brzegiem, ulice we mgle,
a mózg, który winien prowadzić ich rękę,
automat i czołgi kieruje na cel
w imię socjalizmu.

*

Początki na emigracji nie były łatwe. Pod koniec października 1969 roku
Kryl rozpoczął w monachijskim Goethe-Instytucie naukę języka niemieckiego.
„Otrzymałem niemieckie stypendium, które później spłacałem, nigdy nie prosiłem
o datki i nie jestem dłużnikiem państwa niemieckiego. Z tego jestem dumny”, wyznał
Kryl po latach.24

W Niemczech Kryl zaprzyjaźnił się z opatem brzewnowskiego klasztoru Anastazym
Opaskiem (który wyemigrował rok wcześniej) i często odwiedzał go w klasztorze

21 Czarno na białym (nr 98). Rozmowa Alfreda Znamierowskiego z Karelem Krylem – bardem
czechosłowackiej opozycji. Warszawa: Polskie Radio. Dostęp: https://www.polskieradio.pl/68/2461/
Audio/293132,Czarno-na-bialym-nr-98. [online]. [cit. 25.10.1969].

22 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 142.
23 Bratříček Karel [film]. Scénář a režie: KRAUZE, K., ČR/Polsko 2016.
24 KRYL, K., ČERMÁK,M.: Půlkacíř, s. 67.
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benedyktynów w Rohrze, gdzie odbywały się również spotkania z czeskimi
emigrantami. Ten serdeczny i otwarty benedyktyn stał się opiekunem duchowym
Kryla, który zrozumiał, że do tej pory postrzegał Kościół przez pryzmat komunistycznej
propagandy. Opasek był dla niespokojnego artysty wielkim oparciem.

Najtrudniejsze były Wigilie i wspomnienie matki, która w jednej z pieśni Kryla
kładzie w domu pod choinką prezent z imieniem syna, żeby przypadkiem nie pomyślał,
że już nie jest częścią rodziny. W 1971 roku zmarł mu ojciec, ale cenzura zatrzymała tę
wiadomość. Sześćdziesięcioletniego Karela Kryla seniora pochowano z fotografią syna,
który nie mógł go pożegnać. Kryl junior później stwierdził w wywiadzie z 1981 roku,
że towarzysze, którzy decydowali o życiu i śmierci zwykłych ludzi, nadal panoszą się
w jego kraju i mógłby ich ignorować, tyle że ci ludzie zabili jego ojca.25

Nie zdążył już porozmawiać z ojcem o swoich doświadczeniach emigracyjnych
i porównać je z jego codzienną sytuacją życiową. Jednym z powodów prośby 25-let-
niego Karela Kryla o azyl było bowiem to, że dzieciństwo i młodość spędził obok
emigranta wewnętrznego. Sam nie chciał się nim stać.26 W piosence Ukolébavka
(Kołysanka), która pojawiła się w 1990 roku na płycie Tekuté písky, śpiewał:

Śpisz już, syneczku, śpisz,
bieda piszczy jak mysz,
a strach ma dyżur nocny.
Zimny żłobek dzień w dzień,
mama podrzuci cię na wychowanie obcym.

Przepis jak kłamać masz
rzucą ci prosto w twarz,
zysk każdy to twa strata.
Kompromisy, by żyć,
cel – samotność jak nić…
I będziesz niczym tata.27

*

Karel Kryl nawiązał w Monachium współpracę z redakcją Radia Wolna Europa
najpierw jako eksternista, a od 1983 roku jako pracownik etatowy. W studiu RWE
również nagrywał swoje kolejne płyty, wydawane własnym sumptem. Na początku
nie było mu łatwo, ale gdy miał już swój własny program autorski pod nazwą Krylogia,

25 Taki sam tytuł nosi biografia V. Klimta (Akorát že mi zabili tátu), z której zaczerpnęłam słowa
K. Kryla z tamtego wywiadu: HVÍŽĎALA, K.: České rozhovory ve světě. Kolín nad Rýnem 1981, s. 42.

26 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 19.
27 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
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który Wolna Europa nadawała od 1975 do 1989 roku, słuchali go nie tylko czescy, ale
również polscy słuchacze za żelazną kurtyną.

Wiedział dobrze, zwłaszcza po 1977 roku, gdy ogłoszono „Kartę 77”, tekst deklaracji,
wzywającej władze CSRS do respektowania praw człowieka, jaka jest tam teraz
sytuacja. Ślady tamtych przemyśleń można znaleźć w piosence Září (Wrzesień), która
pojawiła się na płycie Tekuté písky:

Chmur karawele płyną wciąż z daleka
znad tylu bliskich memu sercu krajów.
Odwaga jeszcze nad przepaścią zwleka
pamięci tych, co ledwie pamiętają.

Paru szaleńców walczy z wiatrakami,
a wczesna jesień czeka tylko na śnieg.
My w obce sprawy nosa nie wtykamy,
a już tym bardziej w swoje własne, właśnie.28

Po tym, jak władze komunistyczne w Czechosłowacji rozpoczęły akcje represyjne
przeciwko „Karcie 77”, która była inicjatywą czechosłowackiej opozycji, ruszyła pod
koniec lat siedemdziesiątych kolejna fala emigracji. Na Zachodzie pojawili się nowi
emigranci, często bardzo młodzi i okazało się, że znali pieśni Kryla, również te, które
napisał już w Niemczech i nadawano je w RWE. To było potwierdzeniem tego, że jego
praca w radiu miała sens.

*

Dorota Bielec w swej publikacji Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu29

próbuje się zastanowić się nad tym, w jakim stopniu polski obieg niezależny po roku
1968, który był szczególny w historii obu naszych narodów, wpłynął na postrzeganie
Czechów przez przeciętnego Polaka. Wielość czeskich publikacji wskazuje, że był na
nie w Polsce ogromny popyt, a szeroko propagowana wwydawnictwach podziemnych
literatura czeska i aktualne informacje o wydarzeniach w Czechosłowacji odegrały
wielką rolę w przełamywaniu polsko-czeskich uprzedzeń. Czeska problematyka była
prezentowana bardzo obszernie w polskich wydawnictwach niezależnych i D. Bielec
zwraca uwagę na to, że wśród autorów tam publikowanych wyróżniało się szczególnie
pięć czołowych postaci czeskiej kultury i polityki: V. Havel, M. Kundera, B. Hrabal,
Z.Mlynář i K. Kryl.

28 Ibidem.
29 BIELEC, D.: Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu. Kraków 2008.
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Wszyscy wymienieni powyżej swoim życiem i postawą w pewnym sensie zaprzeczali
utartymw naszym kraju przekonaniom i uprzedzeniomwzględem naszych południowych
sąsiadów; budowali rodzaj „anty-stereotypu”; publikacje ich autorstwa doprowadziły
niewątpliwie do spojrzenia z szerszej perspektywy na kulturę i życie duchowe czeskiego
społeczeństwa.30

Dorota Bielec pisząc o pozycji czeskiej literatury pięknej w polskim obiegu
niezależnym stwierdza, że jej podstawowy trzon stanowiła proza. Jedynym wyjątkiem
był wybór poezji Jaroslava Seiferta (w tłumaczeniu różnych tłumaczy), wydany
w II obiegu w 1984 roku w Krakowie przez Bibliotekę „Miesięcznika Małopolskiego” pt.
Tylko tyle.31 Prawdopodobnie bezpośrednią podnietą do wydania tomiku tego poety
było przyznanie mu w 1984 roku literackiej Nagrody Nobla.

Drugi obieg poszerzył także spojrzenie Polaków na czeską muzykę – polscy
wydawcy zauważyli oczywiście Karela Kryla, twórcę, który symbolizował zakazany
również w Czechosłowacji nurt muzyczny, „a mianowicie folk w rozumieniu
zaangażowanej ballady”.32 W rozmowach pieśniarz wspominał też, że kilka utworów
ze swej pierwszej płyty przetłumaczył sam i że dzięki ich wykonaniom pozyskał nowe
grono słuchaczy, którzy reagowali tak samo jak czeska (i słowacka) publiczność. To
go cieszyło, ale też trochę przerażało.33 Alfred Znamierowski, jeden z pierwszych
tłumaczy jego pieśni, tak mówi o stosunku Kryla do Polaków: „Myślę, że był
ukształtowany na podstawie jego znajomości historii Polski. Jemu bardzo się podobało
to, że Polacy zawsze walczyli o wolność, podczas gdy Czesi raczej starali się po prostu
przetrwać”.34

W publikacji Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu można znaleźć
tytuły pieśni, nazwy pism i wydawnictw, dzięki którym polscy czytelnicy i słuchacze
mogli poznawać twórczość Karela Kryla (w wielu wypadkach bez podania nazwisk
tłumaczy). W 1978 roku na łamach ROBOTNIKA (pismo Komitetu Obrony Robotników,
nr 20, Warszawa)35 oraz w kwartalniku literackim PULS (nr 3, Łódź) opublikowano
tekst piosenki Bracia.36 W tym samym roku krakowskie Niezależne pismo studenckie
SYGNAŁ w numerze 5 noszącym tytuł „Czechosłowacja 68” również opublikowało
Braci, jednak podano błędne imię autora (Pavel Kryl).37 W 1980 roku tekst piosenki
Ve jménu humanity – Organy oliwskie (w czeskiej i polskiej wersji) pojawił się

30 Ibidem, s. 94.
31 Ibidem, s. 55.
32 Ibidem, s. 57.
33 KRYL, K., ČERMÁK,M.: Půlkacíř, s. 99–100.
34 Bratříček Karel [film, 0:36:47].
35 BIELEC, D.: Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu, s. 160.
36 Ibidem, s. 156.
37 Ibidem, s. 164.
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w numerze 4 niezależnego pisma studenckiego OD NOW-A w Krakowie.38 W 1981
roku w numerze 28 biuletynu SOLIDARNOŚĆ, wydanym przez NSZZ „Solidarność”,
opublikowano Motyla (przeł. Zbigniew Książek)39, a w Informatorze Kulturalnym
„Solidarności” (nr 5, Warszawa, 1981) tekst piosenki Bracia.40 W INFORMATORZE
(14/1982) pojawiły się Organy oliwskie.41

W 1985 roku KULTURA NIEZALEŻNA (nr 11–12, Warszawa, wyd. Przedświt)
opublikowała kilka tekstów piosenek Kryla: Małej wiary, Pieśń nieznanego żołnierza,
Piosenka na Nowy Rok, Piosenka o synonimach, Salome.42 W numerze 3–4 niezależnego
pisma młodych ZERO (Warszawa, 1985) można znaleźć następujące teksty pieśni
Kryla: Braciszku nie szlochaj, Cóż rzekną panowie, co siedzą bez celu, Ech, jak się piorą,
Nad myślą posłuszeństwo, nad rozumem wiara, Więc was tu mamy, krwawi Kainowi
bracia (w obu pismach nazwisk tłumaczy nie podano).43

W 1986 roku PODPUNKT, gdańskie zeszyty literackie, opublikowały rozmowę
K.Hvížďali z K. Krylem pt. Emigracja w łonie emigracji oraz teksty pieśni Kryla
Dachau Blues, Gryf, Latający Holender w przekładzie B. K.Myszkina (A. Jagodziński,
T. Komendant). 44 W Piśmie szeregowych członków Solidarności WIADOMOŚCI
BIEŻĄCE (161/1986, Wrocław) pojawił się tekst piosenki Kryla Pod czerwonymi
jarzębinami. W następnym roku pismo opublikowało w numerze 167 tekst K. Kryla
Piosenka o składaniu kwiatów na grobie nieznanego żołnierza z dedykacją dla Wojciecha
Jaruzelskiego, który składał kwiaty 22 lipca 1986 roku.45

W 1987 roku na łamach Wolnego pisma MOST (nr 16–17, Warszawa) opublikowano
wywiad K. Hvížďali z K. Krylem pt. Jestem na emigracji, ale nie wyemigrowałem (przeł.
A. Jagodziński) oraz teksty pieśni Kryla Anioł, Dachau Blues, Gryf, Morituri te salutant
w przekładzie B. K.Myszkina (A. Jagodziński, T. Komendant) oraz pieśni Rak (przeł.
M.Miklaszewska).46 W 1988 roku w KARCIE (nr 5, wyd. Krąg, Warszawa) pojawił się
tekst pieśni pt. Małej wiary (przeł. M.Miklaszewska).47

W 1989 roku w czeskim numerze kwartalnika literackiego KONTUR (nr 2–3,
Spółdzielnia Wydawnicza Profil, Wrocław) opublikowano tekst pieśni Kryla Braciszku,

38 Ibidem, s. 152.
39 Ibidem, s. 161.
40 Ibidem, s. 128.
41 Ibidem, s. 129.
42 Ibidem, s. 138.
43 Ibidem, s. 175.
44 Ibidem, s. 154.
45 Ibidem, s. 171.
46 Ibidem, s. 144.
47 Ibidem, s. 130.
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zamknij furtkę (przeł. J. Mirosławski).48 W krakowskim piśmie PROMIENIŚCI (nr 2–3,
1989) pojawił się wywiad J. Ziętego z K. Krylem pt. Myślę, że zaśpiewam jeszcze
w Czechosłowacji.49

*

Polacy pokochali pieśni Kryla i docenili fakt, że śpiewał również w ich ojczystym
języku. Jego pieśni mieli w swym repertuarze Jacek Kleyff i Michał Tarkowski z Salonu
Niezależnych, grupy kabaretowej działającej w latach 70. XX wieku w Warszawie.
W całej Polsce była znana spopularyzowana przez nich piosenka Przewielmożny Kat
(przeł. Michał Tarkowski), później wykonywana również przez Rafała Chojnackiego.

W styczniu 1982 roku, w ramach solidarności z Polską, w której miesiąc wcześniej
wprowadzono stanwojenny, Kryl zorganizował wMonachium koncert, zadedykowany
nowym polskim emigrantom. W 2014 roku w Czechach ukazał się dwupłytowy album
zatytułowany Solidarita, będący premierowym zapisem tamtego koncertu. Zabrzmiało
na nim 22 pieśni Kryla w języku czeskim, polskim i niemieckim.50

Podczas gdy dla czechosłowackiej publiczności Kryl był przede wszystkim symbo-
lem i bardem Praskiej Wiosny, polskim słuchaczom RWE kojarzył się później również
z Jackiem Kaczmarskim, nazywanym „bardem Solidarności”. Jego biografia zresztą
była częściowo zbieżna z biografią Kryla: gdy stan wojenny zastał Kaczmarskiego
za granicą, podjął decyzję o emigracji. W 1983 roku obaj pieśniarze wystąpili na
wspólnym koncercie w Paryżu, a w Awinionie na koncercie dedykowanym więźniom
politycznym Kryl zastąpił jednego z polskich wykonawców, któremu funkcjonariusze
komunistycznej policji zmiażdżyli palce. Było to szlachetny gest ze strony czeskiego
pieśniarza, który w nocy nauczył się piosenek z jego repertuaru i zaśpiewał je po
polsku.51

Wroku 1984 Jacek Kaczmarski zaczął pracowaćwMonachium dla Rozgłośni Polskiej
Radia Wolna Europa, prowadził własną audycję oraz pisał komentarze polityczne.
Przez wiele lat obaj pieśniarze żyli w tym samym mieście i pracowali w tej samej
firmie, jeden w rozgłośni polskiej, drugi w czechosłowackiej RWE. Zachowało się
kilka wspólnych audycji oraz nagranie spotkania Kryla z Kaczmarskim w jego domu
w Monachium w 1986 roku.52

48 Ibidem, s. 132.
49 Ibidem, s. 155.
50 KRYL, K.: Solidarita (Mnichov 1982). 2 CD. Praha 2014.
51 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 207.
52 Spotkanie z Jackiem Kaczmarskim i Karelem Krylem. Fragmenty wieczornego spotkania z Jackiem

Kaczmarskim i Karelem Krylem w domu J. Kaczmarskiego w Monachium. Rozmowa Arkadiusza
Olszowego z pieśniarzami oraz piosenki w ich wykonaniu. Dostęp: https://www.polskieradio.pl/68/
2461/Audio/318466,Spotkanie-z-Jackiem-Kaczmarskim-i-Karelem-Krylem. [online]. [cit. 15.01.2025].

[t
em

at
ic
ký

bl
ok

]O
PERA

SLAVICA
[XXXV

/2025
/1

]

27



Renata Putzlacher-Buchtová
Karel Kryl – odnalezione w tłumaczeniu

W latach osiemdziesiątych Kryl dużo podróżował, zawędrował również do Ameryki
i Australii, a wiersze, które wówczas powstały, zebrał w zbiorze zatytułowanym
symbolicznie Krylias i Odysea. Zastanawiał się nawet nad tym, że być może na stare
lata przeniesie się do Australii (obaj pieśniarze tam koncertowali i nagrywali płyty
w studiu Saturn Recording Jiřego Šimáka).53 Nie spełniło się marzenie Kryla, natomiast
rok po jego śmierci, w 1995 roku, osiedlił się tam Jacek Kaczmarski.

*

Niezależna OficynaWydawnicza NOWA (pierwsze polskie wydawnictwo publikują-
ce w kraju poza cenzurą, największew II obiegu) wydała w 1986 roku kasetę pt. Piosenki
Karela Kryla, interpretacje tekstów czeskiego barda w wykonaniu Antoniny Krzysztoń
i Andrzeja Michalskiego (pseudonim aktora Andrzeja Piszczatowskiego), również
z wykorzystaniem czeskich nagrań.54 W Krylogii znalazłam informację, dotyczącą
nagrań z Polski, z której wynika, że Kryl otrzymał wersję nagrania jeszcze bez okładki
i oficjalnego tytułu.

Monachium, grudzień 1985, ze skrzynki pocztowej wypadła mała przesyłka. Znalazłem
w środku małą kartkę z polskim tekstem i kasetę magnetofonową: „Salome po polsku”.
Kiedy wcisnąłem klawiszmagnetofonu i usłyszałem szum praskiej ulicy z 1968 roku, kiedy
potem zabrzmiała pieśń o „braciach, krew z krwi Kaina” i wystrzały z broni żołnierzy
„bratnich armii” z tamtych pamiętnych dni, nie czułem się lekko na duszy. Krew nie
woda, jakże trafne powiedzenie. Kasetę wydała Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA
w Warszawie. Pieśni śpiewają Antonina Krzysztoń i Andrzej Michalski. Piękny prezent
z okazji Świąt w 1985 roku. Po odsłuchaniu połowy albumu wyjąłem kasetę i ze łzami
w oczach (czy mam się za nie wstydzić?) odwróciłem ją na drugą stronę. W ten sposób
rozpocząłem rok 1986.55 W 1986 roku NOWA wydała również Piosenki Karela Kryla –
tomik wierszy i tekstów pieśni, które przetłumaczyła Maryna Miklaszewska, polska
bohemistka, dziennikarka, pisarka, tłumaczka i działaczka opozycji niepodległościowej.
W śpiewniku wydanym w 1987 roku do piosenek dodano zapis nutowy.56

Do Kryla dotarły te wydania drogą pocztową, pisze o tym w liście do matki
z 1988 roku. Wykonania bardzo mu się podobały, na dodatek Polacy utwierdzili go
w przekonaniu, że za dwa lata na pewno będzie mógł bez problemów występować

53 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 219.
54 Piosenki Karela Kryla, NOWA, 1986 Dostęp: https://www.youtube.com/watch?v=k8haiWAByeo.

[online]. [cit. 07.12.2025].
55 KRYL, K.: Krylogie, s. 287–288.
56 KRYL, K.: Piosenki Karela Kryla. Warszawa 1986, 30 s. Spis piosenek: Motyl, Miła, Salome, Pieśń

nieznanego żołnierza, Lilie, Mały żeglarz, Rak, Numer na nadgarstku, Piosenka o synonimach,
W judejską ziemię wsiąka krew, Teoria Darwina, Kolęda, Piosenka na Nowy Rok.
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w Warszawie.57 Warto w tym miejscu dodać, że w 1995 roku, w rocznicę śmierci
Karela Kryla, Antonina Krzysztoń wydała płytę Czas bez skarg, na której znalazło
się osiem piosenek pieśniarza (tłumaczyli je Maryna Miklaszewska i Jan Krzysztof
Kelus). Śpiewnik z ich przekładami wydało w 1989 roku Wrocławskie Wydawnictwo
Muzyczne,58 okazało się bowiem, że po 20 latach nieobecności Kryl będzie mógł
wystąpić we Wrocławiu przed polską i czeską publicznością.

Solidarność Polsko-Czechosłowacka razem z Niezależnym Zrzeszeniem Studentów
i emigracyjnym środowiskiem czeskich i słowackich dysydentów w dniach 3–5 listo-
pada 1989 zorganizowała Przegląd Niezależnej Kultury Czechosłowackiej, na który
przyjechało około 5 tysięcy Czechów i Słowaków. Organizatorom festiwalu udało się
sprowadzić do Wrocławia wielu pieśniarzy z emigracji i z CSRS. W wypełnionym
po brzegi Teatrze Polskim we Wrocławiu odbył się słynny koncert czeskich bardów.
„Dobry wieczór po dwudziestu latach”, tak Karel Kryl przywitał widzów, Czechów,
Słowaków i Polaków, którzy znali jego piosenki na pamięć. Na zakończenie występu
dodał proroczo: „Za miesiąc widzimy się w Pradze”. Potem wystąpił jeszcze razem
z Antoniną Krzysztoń w Poznaniu i Gdańsku.59

W roku 1989 ukazały się trzy kasety będące zapisem koncertów, w których wzięli
udział czescy pieśniarze.60 W 2004 roku, dziesięć lat po śmierci Kryla i piętnaście
lat po jego słynnym występie we Wrocławiu, przygotowano w ramach Festiwalu
Wyszehradzkiego koncert pt. „Przyjaciele śpiewają Karelowi Krylowi”; wydano też
płytę Karel Kryl śpiewa we Wrocławiu61. W 2021 roku Wrocławski Salon Jacka
Kaczmarskiego obchodził swoje 15. urodziny i z tej okazji zorganizowano 13 listopada
w Starym Klasztorze urodzinowy koncert pt. Bardowie wolności – Jacek Kaczmarski,
Karel Kryl.62

*

57 ČERMÁK,M.: Nanebevzetí Karla Kryla, s. 105–106.
58 KRYL, K.: Piosenki. Wrocław 1989, 32 s. Spis piosenek: Bracia, Braciszku, zamknijmy furtkę, Bratři,

Generacja, Jeřabiny,Kat,Kolęda,Miła,Motyl,Numer na nadgarstku,Organy oliwskie, Pasážová revolta,
Pieśń nieznanego żołnierza, Piosenka o synonimach, Piosenka na Nowy Rok, Przyjacielu człowieczku,
Rak, Salome, Teoria Darwina, Ve jménu humanity, Veličenstvo kat, W judejską ziemię wsiąka krew,
Żeglarz.

59 BLAŽEK, P., MAJEWSKI, G.: Spotkamy się w Polsce. Przegląd Niezależnej Kultury Czechosłowackiej
we Wrocławiu. Pamięć i Przyszłość. 2008, nr 2, s. 38–45.

60 BIELEC, D.: Sprawy czeskie w polskich drukach drugiego obiegu, s. 57.
61 Karel Kryl śpiewa we Wrocławiu. CD. Stowarzyszenie Wspierania Inicjatyw Kulturalnych „Nasze

Miasto Wrocław”, 2004.
62 Bardowie Wolności – Jacek Kaczmarski, Karel Kryl – Wrocław, 2021. Dostęp: https://www.wroclaw.

pl/go/wydarzenia/muzyka/1328600-bardowie-wolnosci-jacek-kaczmarski-karel-kryl. [online]. [cit.
13.11.2021].
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Czeski pieśniarz przetrwał w pamięci nie tylko swoich rodaków jako autorytet
moralny. W 1989 roku mógł wrócić z tarczą, bowiem po 17 listopada zmieniła się
sytuacja polityczna w Czechosłowacji. Kryl uświadomił sobie, że traktowany jest po
tylu latach nieobecności jako symbol, że właściwie nie jest żywym pieśniarzem, ale
pomnikiem, i postanowił rozbić ten pomnik.

W 1990 roku napisał po długiej przerwie wiersz pt. Poslední (Ostatni), w którym po
raz pierwszy nazwał siebie półkacerzem i mówił o swoim rozdwojeniu:

Rozetrą, zmielą w proch wahania me, me czyny.
Przecież ten, kto jest mną, właściwie jest kimś innym:
to narkotyczny sen – złudny mój obraz drżący.
Jestem nic nie znaczącym wyrzutkiem przykrym, wiem.

Ten drugi, on i tak przejmuje laury moje.
Mym ja – jest wiary brak… Półkacerz, z niepokojem
omijam miłość, dym ogniska, ja, niegodny,
czasami wznoszę modły w zachłannym czyśćcu tym…63

Wkrótce miało nadejść porewolucyjne rozczarowanie i szczere do bólu wywiady-
-rzeki. Kryl w swoich nowych piosenkach komentował bieżącą sytuację polityczno-
-społeczną, odwoływał się do wydarzeń historycznych i poruszał problemy moralne.
W pieśni Vůně (Zapachy) pojawia się gorzki obraz narodowych przywar:

Zapach żarcia i wody, etos gospody:
chcesz żyć, to pij.
Kłamstwa i dzbany piwa, głowa się kiwa,
a naród śpi.

Odwieczne poczucie winy:
historio, my śpimy,
to piekło, nie raj.
Na przekór ojcom i synom
dać pierwszeństwo czynom.
Ach, gdzie jest nasz kraj?64

Ostatnie słowa piosenki to początek hymnu, który dla Kryla, obywatela Czechosło-
wacji, nadal wiele znaczył. Krytykował porewolucyjne porządki, zależało mu na tym,
żeby zrehabilitować ofiary reżimu komunistycznego, chciał aktywnie wpływać na
wydarzenia. Prezydent Václav Havel powiedział mu tylko, że powinien dalej śpiewać.

63 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
64 Ibidem.
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Jego sytuacja prawna była niejasna, bowiem za każdym razem, kiedy przyjeżdżał
do swej ojczyzny, musiał mieć czechosłowacką wizę w paszporcie azylanckim. W 1991
roku wziął ślub ze swoją długoletnią niemiecką partnerką Marleną Bronsert i to
też nie skłaniało go do powrotu – nadal żył w dwóch światach. Jego krytyczne
pieśni, Aksamitną wiosnę i Demokrację, przyjęto z mieszanymi uczuciami. Trudno być
prorokiem we własnym kraju…

Demokracja rozkwita, tyle że z drobną wadą,
bo złodzieje są kwita i jak kradli, tak kradną.
Prześladowcy niedawni wyrzucają nas z pracy,
znów jesteśmy zdrajcami, prawda niewiele znaczy.65

Bardzo mocno przeżywał rozpad Czechosłowacji, który dokonał się 31 grudnia
1992 roku i przez jakiś czas przekraczał czesko-niemiecką granicę z paszportem
nieistniejącego państwa. Z biegiem lat był coraz bardziej zmęczony i rozczarowany.

Na pewno podniósł go na duchu wspólny koncert z Jackiem Kaczmarskim, który
zorganizował 13 grudnia 1993 roku ówczesny dyrektor PolskiegoOśrodka Kultury (dziś
Instytut Polski) w Pradze Andrzej Zajączkowski, absolwent FAMU i autor słynnego
filmu „Robotnicy 80”.66

W 1994 roku Kryl planował huczne obchody swoich pięćdziesiątych urodzin. Po
powrocie z Pragi do domu zasłabł podczas spaceru i przewieziono go do szpitala
w Monachium, gdzie zmarł na rozległy zawał serca 3 marca 1994 roku. Mszę świętą
żałobną celebrował przyjaciel i powiernik pieśniarza, 81-letni Anastazy Opasek,
arcyopat brzewnowskiego klasztoru (na tamtejszym cmentarzu Kryla pochowano). Po
śmierci znów stał się narodowym symbolem – w jego pogrzebie wzięły udział ponad
4 tysiące osób.

*

Polak Andrzej Zajączkowski stworzył wiosną 1969 roku pierwszy portret filmowy
Karela Kryla. W 2016 roku wszedł na ekrany kin pełnometrażowy dokument Braciszek
Karel, zrealizowany przez polską reżyserkę Krystynę Krauze, absolwentkę reżyserii
dokumentalnej FAMU. Również dzięki temu filmowi jest oczywiste, że przedwcześnie
zmarły bard pomimo upływu lat nadal żyje w przestrzeni obu języków i obu kultur.

Miroslav Kovařík, teatrolog, publicysta, redaktor i pedagog, zmarły w 2020 roku,
już w latach 60. XX wieku rozpoznał talent młodego Kryla.67 Podkreślał, że jego droga

65 Tłumaczenie: Renata Putzlacher-Buchtová.
66 KLIMT, V.: Akorát že mi zabili tátu, s. 310.
67 VONDRÁK, J. Legendy folku a country. Brno 2004, s. 509.
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twórcza była niezwykła: najpierw był czytelnikiem poezji, którą wydawał jego dziadek
i ojciec, potem ją interpretował i w końcu zaczął komponować muzykę do własnych
tekstów. Był więc poetą piosenki, pozostawił dzieło, które nadal czeka na swoich
odkrywców, interpretatorów oraz tłumaczy. Ten artykuł jest jednym z kroków na
długiej drodze, która jest przed nami.
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