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configurations, survive through conflict management within the framework of ag-
onistic pluralism, and be vulnerable to degradation when public ethics and social
solidarity weaken. However, the driving actors and socio-political arenas in which
democracy is contested differ significantly between Indonesia and the Czech Re-
public, so any comparative study must take these particularities into account.

Hefner’s book is important reading because it offers an in-depth analysis of
the challenges facing democracy in Indonesia, emphasizing the role of public
ethics as the foundation for sustainable democracy. He shows that Indonesian
democracy is threatened by Islamist majoritarianism, intolerance, and money
politics, while the Czech Republic faces the dangers of oligarchy and nationalist
populism. Its relevance to Indonesia is evident in the need to strengthen the pro-
tection of minorities, reform Islamic education to foster pluralism, and expand
state partnerships with progressive mass organizations to combat intolerance. On
the other hand, for the Czech Republic, this book emphasizes the importance of
secular civil society, independent media, and political transparency in confront-
ing oligarchic domination. These two contexts are united by the idea of agonistic
pluralism, namely that democracy survives not by eliminating conflict, but by
institutionalizing it in a healthy manner. This book emphasizes that without pub-
lic ethics, democracy is easily undermined, whether by religious exclusivism in
Indonesia or narrow nationalism in the Czech Republic. Therefore, this work is
relevant not only for academics, but also for policymakers and practitioners com-
mitted to strengthening inclusive democracy in various contexts.
@@@@ Religio 33, no. 2 (2025): 445-447.
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,,V téhle ¢asti noci mi ale unikalo co je skutecné nebo spravné. Je to ale
vibec nékdy jinak?” (s. 47)
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Vedecka pracovniCka a etnografka Nastassja Martin (d’alej ako Martin), ktora
skiima animistické kultary d’alekého vychodu v knihe opisuje, ako sa v zamrz-
nutej pustatine sopeénych hor Kamcatky dostala do stretu s medved’om, to, ¢o
nasledovalo a ¢o tomuto stretnutiu predchadzalo.

Pocas strastiplnych mesiacov po utoku sa ale neoddava ztfalstvu z nespravod-
livosti a bolesti, ktora jej nespdsobil len medved, ale hlavne instittcie, ktoré jej
mali po Gtoku pomoct’ zotavit’ sa. V odl'ahlej ruskej nemocnici, ani neskor v tej
franctizskej neprestava vnimat’ a ostava tak bdela ako sa len d4, aby bola schopna
tieto udalosti opisat’ prave v knihe Verit' v selmy.

Tato kniha je zaroven spoved’ou antropologi¢ky a etnografky, ktora v nie-
¢om ¢o nazyvame ,.terénom’ zazila odlucenie od ,,svojho” sveta - a to bytostne.
Selma si vo svojej tlame odniesla kus jej ¢el'uste. Nehovori to v knihe priamo,
ale je zjavné, ze z jej pohladu tejto udalosti nikto nerozumie — ani jej priatelia
z akadémie, s ktorymi po Case pali mosty, ani Evenski lovci. Citi, Ze je v tejto
existencialnej skiisenosti sama — respektive je tam s iou len medved’, ktorému sa
pocas mesiacov stravenych v nemocniciach po nociach prihovara v snahe zbavit
sa hlbokého pocitu osamelosti.

Po opakovanom ¢itani mi dochadza, ze Martin ni¢ z toho, ¢o sa jej stalo v di-
vocine kamcatckych hor, nel'utuje. Naopak, snazi sa svoj boj s medved’om vidiet
ako znovuzrodenie, aj ked’ jej blizki z Franctzska ¢i Kamcatky ho vidia skor
ako tragédiu — ako odraz nasilia, v ktorom na tomto svete Zije (terapeutka zo
Zapadu) ¢i manifestaciu osudu (Evenska priatel’ka). Rovnako ako po akejkol'vek
traume (¢i skor medzidruhovom stretnuti?) neexistuje jednoducha, ak vobec ne-
jaka, cesta ,,spat™. Skasenost’ sa musi zapracovat), prijat, premenovat. Ako pise
Martin ,,... je to zrozeni jelikoZ to zjevné neni smrt” (s. 7). Linka tejto a d’al§ich
binarit — zivota a smrti, Selmieho a 'udského, racionality a mytu — sa tiahne celou
knihou. Autorka s nimi ale pracuje v snahe akosi ich v sebe skibit’ a tiito binaritu
prepisat’. ,,Uz se nepodobam sama sobé¢, a presto jsem nikdy nebyla tak blizko
svoji dusevni komplexi” (s. 25), pise.

Nastassja Martin — etnografka: terén, hranice a zbesilost’ etnografickej praxe

,,Musim najit vyrovnanou pozici, ktera umozni souziti vzdalenych prvku
svéta, umistnénych bez ptedchozi dohody do hloubi mého téla” (s. 57)

Kniha je koncipovana do Styroch Casti — jesen, zima, jar a leto a pisand v krat-
Sich ¢i dlhsich odstavcoch, ktoré na seba viac-menej nadvazuji. Antropologické
poznatky autorka skor nacrtdva nez by ich vedecky argumentovala, ked’ze tato
kniha nie je rydzo akademickou publikaciou, ale skor etnografickou reflexiou.
V knihe sa teda miesa sebareflexivna praca antropologi¢ky od momentu stretu
s medved'om a zbtirania hranic jej sveta s tym skiimanym, az po zotavenie a za-
sadnutie za pisaci stol, s naznakmi etnografickych poznatkov o nemocni¢nych
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institiciach, animizme ¢i historickej tragédii dopadov sovietskej kolektivizacie
na pdvodné obyvatel'stvo vychodnej Azie.

Premysla a vypoveda v nej o veciach, ktoré sa do rydzo akademického textu ne-
daju tak surovo zapisat’, no prave tym je kniha vynimocna - opisuje vsetky tie neo-
vladatel'né emocie, ivahy, ¢i ,,tusenia“!, pre ktoré nemame dost’ sociologickych teorii
alebo hovoria o tak surovej Casti prezivania, ze sa vyjadrené verbalne javia prili§
poeticky. Toto je vSak jadrom etnografickej prace, bytia s inymi, prezivania, ndhod-
nych utrzkov myslienok a no¢nych prebudeni. Ked’ do niecoho iného vniknete tak
intenzivne, pohlti vas to, stracate sa a ako piSe Martin, niekedy ,,... v noci vidi jasnéji,
protoze vidi dal, dal za to, co je bezprostiedné dané smyslim denniho zivota” (s. 41).

Martin vo svojej praci pouziva dva zoSity na zapisovanie terénnych pozna-
mok — denny a noény, ktory nazyva aj ,.¢iernym*. Cierny zosit sluzi na vietky
nejasné, no¢né, snové myslienky a roztrisené emocie. Tieto dva zapisniky opat
predstavuju isti binaritu — jasnej racionalnej kognici, a iného, surového, zbesi-
1ého a pudového porozumeniu inému. Tieto chaotickejSie a tazko uchopitelné
prezitky prinasa etnograficka prax, ¢o urcite kazdy, kto sa o nu pokusal, pozna
— kolkokrat najdeme naskrabant poznamku na kuse papiera, v zabudnutom zo-
Site, ¢i v mobile a ani neverime, ze sme ju napisali my sami. Etnograficka prax,
z mdjho pohl'adu, nutne prinasa to, o Martin celou knihou opisuje — stracanie sa
v teréne, snahu uchovat’ si odstup od iného sveta, do ktorého sa ako antropold-
govia a etnografky vnarame a nase neustale zlyhania si tie hranice udrzat’. Tuto
binaritu a snahu o oddelovanie vo forme zoSitov si uchovava az do poslednej
stranky knihy, ked’ sa rozhodne, Ze ,,... bude jenom jediny pfibeh, vicehlasny ...*

Aku ,,objektivitu“ sme ako l'udia s vlastnou emocionalitou schopni v etnogra-
fickej praci dosiahnut'? Zda sa mi, ze pre niektoré z nés je nutné sa najprv stratit’,
zotriet’ hranice, prepadnut’ sa do druhych a do samych seba a nieco tam v tom
bezhrani¢nom prostredi prezit’, po¢uvat, zapisovat, mat’ denny aj Cierny zosit,
nezblaznit sa z tych myslienok a pribehov, ktoré nie st nase, no aj tak sa nam
v hlavach vynaraju po nociach, citime ich na vlastnej kozi. Hovori sa tomu em-
patia? A ako si v nej mame udrzat’ hranice pokial’ st objektami nasho vedeckého
badania svety a l'udia, ktorych postihla historicka ¢i socialna nespravodlivost™?

Pristup Martin je bezhrani¢ny, niekto by povedal neprofesionalny. S niektory-
mi svojimi vyskumnymi partnermi a partnerkami, ktorych povazuje za svojich
priatelov a priatel’ky, ma dlhodobé a blizke vztahy. Je zjavné, ze sa do nejakej
miery stava sucastou evenskej komunity, je to jej druhy domov - Zije s nimi,
stava sa sucast'ou ich kazdodennosti — tej realnej ale aj tej mystickej. Medvede
sa jej objavuju v snoch, Eveni jej davajii pomenovanie ,,matucha“ — medvedica.
Preplietanie dusi medzi 'ud’'mi a zvieratami, ktoré skiima, do nejakej miery citi
na vlastnej kozi. Eveni maju pre Martin vo svojej kultire dokonca pomenova-

1 Sarah Pink, “The Ethnographic Hunch,” v Experimenting with Ethnography: A Companion to Analysis,
editovali A. Ballestero a B. R. Winthereik (Duke University Press, 2021), 30-40.
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nie — médka — ta, ktora je poznamenana medved’'om, ta, ktora z bezprostredného
medzidruhového stretnutia so Selmou vysla ziva.

Nastassjia Martin svojou extrémnou sktisenostou ukazuje na nieco, ¢o podstu-
puju socidlne vedkyne v ramci etnografickych vyskumov predtym, ako sa vrhnt
na akademické pisanie. Svoju vlastn( skisenost’, reflexiu toho, ¢o je nase vlastné
a ¢o uz je naopak spolo¢nou skiisenost'ou s nasim vyskumnym partnerstvom. Nie
je jednoduché sa v tom vyznat’, ani o tom pisat’, ale pre zacinajuce etnografky
je dolezité vediet’, Zze v tom nie s samy, a Ze hranice sa stierat’ budu ¢i chceme
alebo nie. Nie je to pre kazdého a neda sa na to nikdy Uplne pripravit. Vstupom
do ,,terénu” sa mu otvarame a nechavame do seba vpustit’ pribehy, emoécie a ziti
realitu druhych. Martin toto krasne opisuje a ma na to vyborni metaforu, ked’ze
ona ne-metaforicky ten iny svet nechala do seba vojst’ a predstavitel’ tohto sveta —
medved’ — si vzal kisok jej samej, jej tela. Faza “terénu” vSak ma tiez svoj koniec,
uzatvaranie sa, opatovné budovanie hranic, aby bolo mozné pojednavat’ o niecom,
ale uz nie z rovnakej pozicie, z akej sme do terénu vstupovali. Sme inymi, nastroj
sa opotrebil, zmenil, ako ohnuty kov, ktory sa da nahriat’ a ohntt spét’ ale zmeny
na nom ostant viditel'né: ,,... musim zasit otvory. Musim se zajizvit a pfistoupit na
to ze vSechno co do mné bylo ulozeno se stalo moji soucasti” (s. 58).

Lebo ¢im sme pri etnografickej praxi? Sme kolonizatorkami inych svetov
extrahujiicimi poznanie v snahe opisat’ ho v jazyku, ktory pre ne niekedy ani
nema slova? Sme ndstrojmi tohto prekladu? Mam zato, Ze telo etnografky sa sta-
va nastrojom prekladu medzi svetmi, medzi rozdielnymi vyznamami tych istych
udalosti. V etnografickom vyskume sa stava prostriedkom prepojenia svetov,
a nemusime sa pritom uchylit’ k nejakému kultirnemu neo-kolonializmu. Tieto
,iné svety” mozu byt pokojne za dverami susedovho bytu. Cesta tam zname-
na nemoznost’ vratit’ ,,nastroj” v rovnakom stave. Bude opotrebovany, pouzity,
zmeneny pod tlakom latky a materialov, s ktorymi sa dostal do kontaktu. Je v§ak
mozné sa na neho pozriet’ a uzriet’ nieco z toho iného sveta — v ohybe kovu, v od-
ratej racke - a neodsudit’ to, no porozumiet.

Vyznamy z idiosynkratickych pozorovani

Etnograficka schopnost’ autorky vidiet historické, sociologické ¢i antropologické
vyznamy v ndhodach kazdodennosti, v ,,nereprezentativnych vzorkach” je nitou,
ktora sa tiahne celou publikaciou — prvé dni ,,po medvedovi®, priputana na 16zko
pocuva, ako pacient z vedlajsej izby (nevie ¢i je to Even, Itelmen, Korjak ale-
bo Rus), omameny alkoholom, oplakava staré casy - spieva dlhii melancholicku
pieseni o kolchoze a ,,... Rudej armade ale aj o kravach, mlieku, soboch a kozusi-
nach, o knihach, kine a o vodke* (s. 20). Pripomenie jej to jej evenského priatel’a,
ktory v jurte zo spanku — v stave otupeného vedomia — vykrikuje nahodné slova
o kolchozoch a sovietskych vojakoch. Obaja prehovaraju o sovietskej modernite,
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ktora necakane vstupila do ich zivotov. Jej blizkej evenskej priatel'ke Dariji sa
z kolchozu, ¢i sovchozu nevratili dvaja muzi. Zmizli, uz o nich nikdy nepocula.
Na jednej strane je trauma z prili§ rychlej a nasilnej zmeny ich kazdodennosti,
na druhej strane je zarmutok nad stratou starého a znameho sveta, prepojenia
Pudského a mimol'udského, bez povySovania sa jednych nad druhymi — a mozno
su to dve strany jednej mince. Kolektivizacia pody, malych stad sobov a pravde-
podobne aj inych zvierat znamenala pre vSetky nomadske, lovecké narody ntiteny
presun do miest a radikalnu zmenu sposobu zivota. Pre mimol'udské zvierata
predstavovala kazdorocné kruté jatky. A pre obe strany stratu istej formy ko-
munikacie. Darjia a d’al$i Eveni, s ktorymi opakovane Zila v jurtach d’aleko od
civilizacie, bez telefonneho spojenia st z tych par, ktori sa k svojmu pévodnému
sposobu Zivota po pade ZSSR vratili, no nevyzera, ze by bol tento svet a ich
kultura udrzatel'na. Straca sa jazyk, dopadmi klimatickych zmien sa drobi aj 'ad
a skaly sope¢nych masivov.

Strata niecoho, ¢o pozname, ¢i melanchoélia za nie¢im nepoznanym, predmo-
dernym je dolezitym motivom. ,,Chci se stat tézkou kotvou ktera se ponoii do
hlubin ¢asu pied ¢asem, do ¢asu mytu, matrixu, geneze. Casu blizkému tomu,
kdy lidi maluji scénu v Sachté Lascaux* (s. 54). Tato téma je dolezitejSou a kom-
plexnejsie opisanou v jej akademickej publikécii z roku 2022: A I‘est des réves:
réponses even aux crises systemiques (Na vychod od snov: odpoved Evenov na
systematické krizy), ktora vyjde buduci rok v anglickom preklade Sophie Lewis.?

V niektorych momentoch sa v slovach Martin stracam, tizim po tom, aby uz
napisala nieco jasné, nie len naznaky, metafory a utrzky myslienok. To je ale
prave to, ¢o si v tejto knihe — jednej Casti jej prace, tej neakademickej — moze
dovolit’. Popustit’ uzdu iracionalite v Zivote aj v pisani.

Medzidruhové stretnutie

Martin sa ku koncu knihy vracia spit’ na Kamcatku, aby sa pokusila porozumiet’
pohladu do o¢i $elmy.* Na Zapade sa citi nepatri¢ne. Ako som uz naznacila vys-
Sie, ani jeden zo svetov, v ktorych zije, neprijima stretnutie medved’a so zenou
ako to, ¢im je — stretnutim medved’a so Zenou, z ktorého obaja vysli zivi a zme-
neni. Medved’ zosobnuje medveda a ich stretnutie odkazuje proste k stretnutiu.
To, €o je na tejto situdcii také pozoruhodné a zaroven hrozné, je jej zvlastny
vzt'ah k liminalite. Nie je to len prechodny stav oméamenia ¢i zlomu. Neda sa
z nej jednoducho vystpit’ ,,spat™ do stavu spred. Ani pre jej medzidruhovost’
nemame vysvetlenia, pomenovania, slovd a teda aj nase premyslanie o nej je
vel'mi limitované, v nieCom hrozivé. Samozrejme, Ze socialnej vyskumnicke ne-

2 ,New York Review Books: East of Dreams,” dostupné 13. oktobra, 2025,
https://www.nyrb.com/products/east-of-dreams.
3 V anglickom preklade zvolili ndzov: ,,In the Eye of the Wild.”
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staci psychologicka interpretacia zapadnej terapie o ,,zle nastavenej hranici® ¢i
,,medved’ovi ako symbole nasilia, s ktorym na svete zije,” ¢o ale neznamena, ze
v stretnuti nehl'add vyznamy. Irituje ju vsak aj ,,Evenska™ (animisticka) interpre-
tacia, ktora vyviaznutie Martin vidi ako dar od medved’ov. Autorka naopak tvrdi,
ze tu bojujeme s istou ,,vyznamovou prazdnotou® a horlivou snahou dodat’ tejto
udalosti tvar a nasilne ju vtesnat’ do 'udského spolocenstva (s. 83).,,Co se to stalo
ze ostatni bytosti byli redukovani na pouhé odrazy nasich vlastnich dusevnich
stavii? Kam se pod¢li jejich vlastni Zivoty, jejich drahy ve svéte, jejich volby* (s.
62)? Tato udalost’ hovori o nieCom, o Com prehovarat’ takmer nedokazeme. Tak,
ako maju Eveni desiatky slov pre pomenovanie snehu, ktoré sa jednoducho pre-
lozit’ nedajii, nemame ani slova na popisanie medzidruhovych stretnuti s dravymi
Selmami. Mozno nakoniec aj preto, ze z nich malokto vyviazne zivy, aby o nich
prehovaral. V tom sa Martin stava nastrojom prekladu medzi svetmi. Podobne
ako rozumie sama sebe v roli antropologicky.

To, za ¢im autorka utickla do hor, kde sa stretla s medved’om, alebo aj to, pre¢o
vobec odisla na tak vzdialené a opustené miesta, je nie¢im nevyslovitelnym, ako
hovori jej evensky priatel’ Ivan — ,,nieCo neprelozitel'né, ako iny jazyk...“ (s. 101).
Martin uz predtym piSe o melancholii a rozorvanosti, ktoru citi, a pre ktora sa
stale vydava na cesty, do inych svetov, k inym, starosvetskym spojeniam. Stretava
sa s inymi v snoch — s konmi, s pestrofarebnymi vtakmi plavajicimi pod hladi-
nou vody, s lososmi a sama sa v nich pretvara na iny druh. Podobne ju vnimaja
niektori Eveni, veriaci v staré povery — bude uz navzdy prenasledovana ,,svojim®
medved’om, je s nim spojena a treba sa jej vyhybat’, pretoze prezila spojenie s ra-
dikalne inym — a on sa tiez zmenil, uzrel svoju 'udskost’ v jej pohl'ade, a tym sa
stal nebezpecnejsim.

Premyslanim o tych moznych vyznamoch stretnutia zvieracieho a I'udského,
o tom, ako sa udialo a ¢o k nemu viedlo autorka pojednava o prepletenom svete
klamlivych binarit — vychodu a zapadu, civilizacie a divoc¢iny, 'udského a Sel-
mieho...

Ku koncu knihy si uvedomujem, Ze autorka si pribeh, ktory predklada, nero-
mantizuje, aj ked” vel'a ¢i explicitne nepiSe o bolesti, fyzickej ¢i dusevnej, kto-
ri zazivala. PiSe ale o vnutornej rozorvanosti, pred aj po medvedovi. Kniha je
spoved’ou a snahou o zmierenie sa so situaciou, ktora sa neda opisat, o nejaky
typ zmierenia s medvedom, o spracovanie prezitého, o prekonani ,,nezitel-
né meze, kterou setkdni mezi dvéma jinymi bytostmi vzdycky obnasi® (s. 96).
Na konci knihy vsak uz, z méjho pohladu, prilis diverguje k svojim dusevnym
stavom, k jej depresii z existencie na tomto svete. Spoveda sa z toho, ze s Evenmi
nezije len kvoli vyskumu, ale kvoli melancholii zo sveta, ktory sa ,,droli”. Mysli
tym zjavne klimaticku krizu, ale aj (neo)kolonializmus a vsetky jeho podoby, kto-
ré znicili udrzatel'né spdsoby zivota — lokalne orientované, nomadske, sebestacné.

voveer

Tvrdi, Ze ,,se svét vSude hrouti a v Tvajane lidé védome ziji v jeho troskach* (s. 93).
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Autorke sa nepozdava evenské kozmologické vysvetlenie jej prezitia. Tvrdi,
ze treba opisovat’ tento stret druhov ako to, ¢im je a nie metaforami, symbolic-
kym vysvetlenim ¢i poverami. No neskor sa sama uchyl’'uje k starovekym mytom
o spolo¢nom stvoreni sveta l'ud'mi a mimol'udskymi zvieratami, o vzdjomnom
vymedzeni hranic na pociatku sveta, ktoré boli jej stretom s medved’om nejak
naruSené. Neostava pri skutocnej materialite stretnutia a nedari sa jej ho opisat’
pre dnesny svet, dneSnym jazykom a vyznamovym systémom. Teda, aspon nie
v ramci tejto publikacie. Na nachadzanie slov o medzidruhovych stretnutiach si
mozno budeme musiet’ pockat’ na preklad jej d’alsich, akademickych, publikacii.

@@@@ Religio 33, no. 2 (2025): 447-453.
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