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Inverzní alba a strukturalistická kazajka:
Případová studie metodologicky slepých
míst
Libor Pavera (Praha)

Abstrakt:
Studie se věnuje staročeské lyrické písni Šla dva tovařišě a jejím výkladům v české
literární vědě od 20. století po současnost. Kriticky analyzuje interpretační rámce
Jana Lehára, Pavla Trosta a Václava Černého, přičemž odhaluje limity strukturalistické
a „imperialistické“ vědy, jež ignorují kulturní transfery, performativní rovinu středověké
poezie a možnost homoerotického čtení. Text je nově interpretován jako „inverzní
alba“ – zpěv o rozbřesku a loučení dvou mužských postav, v němž je potlačená touha
skryta v žánrové masce. Studie nabízí alternativní metodologii kombinující pečlivou
textovouanalýzu s kulturněantropologickýmvhledema reflektujeperformativní, žánro-
vě flexibilní a transkulturní povahu středověké lyriky. Studie usiluje o revizi výkladu
staročeské písně Šla dva tovařišě skrze kulturně antropologický přístup, jenž nahrazuje
rigidní strukturalistické a ideologické rámce empatickým čtením. Výklad zdůrazňuje
význam mezikulturních vlivů, latentní tělesnosti a rituálního ticha, jež klasické modely
nedokázaly postihnout.

Klíčová slova:
staročeská lyrika; alba; strukturalismus; metodologie; kulturní transfer; homoerotika;
performativita; Jan Lehár; Pavel Trost; Václav Černý; František Všetička

Inverted Alba and the Structuralist Straitjacket:
A Case Study in Methodological Blind Spots

Abstract:
This study looks into and describes the Old Czech lyric poem/song Šla dva tovařišě and
its interpretationswithinCzech literary scholarship fromthe20th century to thepresent.
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It critically assesses the interpretative frameworks of Jan Lehár, Pavel Trost, and Václav
Černý, uncovering the limitations of structuralist and “imperialist” paradigms that
ignore cultural transfers, the performative nature of poetry, and the possibility of alter-
nate, and, in fact, more fitting, readings. The poem is newly interpreted as an “inverted
alba”—a dawn song and farewell between two male figures, where suppressed desire
is veiled in generic disguise. The study proposes an alternative methodology that
combines close textual analysis with cultural-anthropological insight, emphasizing the
performative, genre-flexible, and transcultural character of medieval lyric.

Key words:
Old Czech lyric; alba; structuralism; methodology; cultural transfer; homoeroticism;
performativity; Jan Lehár; Pavel Trost; Václav Černý; František Všetička

1. Inspirace a východisko: Gotický ambit poezie a naše otázka

Východiskem této studie je pozoruhodná kniha Františka VšetičkyGotický ambit poezie
(2024), která představuje syntézu jeho dlouholetého badatelského úsilí (nejen) v oblasti
starší české lyriky. Kniha, která zaujme jak precizností výkladu, tak metodologickou
rozvahou, stojí mimo jiné u počátku našeho vlastního tázání. Jedna ze studií –
věnovaná staročeské písni Šla dva tovařišě – nás znovu podnítila k novému promyšlení
jejího významu, básnické struktury a kulturního kontextu. Právě zde – při pečlivém
zvažování všech významových vrstev, které Všetička odkrývá – se nám vynořila
interpretační hypotéza, jíž věnujeme tuto studii: co když text obsahuje skrytou
kruciátní výzvu?

Tato otázka není formulována samotným Všetičkou – ten sice odkazuje na bohatou
síť významů a kulturních narážek, ale naši „kruciátní hypotézu“ explicitně neformuluje.
Je to tedy výkladový krok, který činíme sami, inspirováni, ale nikoli determinováni
Všetičkovým textem.

František Všetička jako badatel zůstává ukotven v metodě, která se vyznačuje řádem,
pečlivostí a citlivým nasloucháním textu. V tomto smyslu připomíná „švýcarský
hodinový strojek“ – jeho analýzy zapojují různé úrovně recepce, biografického
a kulturního rámce, a to způsobem, který udržuje celkovou architektonickou
soudržnost výkladu, aniž by se utápěl v apriorních schématech. Jeho přístup není
dogmatický – právě otevřenost a respekt k materiálu činí z jeho prací výchozí body
i pro polemické rozvinutí. A právě proto jsme se rozhodli k jedné ze Všetičkových
studií vrátit. Nejen jako ke zdroji inspirace, ale i jako k textu, který si žádá aktualizaci,
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rozšíření, či dokonce – v některých aspektech – reinterpretaci. V centru našeho zájmu
nestojí pouze konkrétní staročeská báseň, ale i širší otázky, které se týkají metodologie,
kulturního transferu a identity českého středověkého písemnictví.

2. Jan Lehár a rok 1982: Dogmamísto otevřenosti

V roce 1982 publikoval Jan Lehár v časopise Česká literatura stať, která se měla
stát definitivním zúčtováním s dřívějšími výklady písně Šla dva tovařišě. Zároveň
šlo o projev sebevědomého metodologického manifestu – postavit proti volným,
„překotným“ interpretacím (v jeho podání Václava Černého) nový, „vědecky pevný“
základ, kterýměl odolat i nejistotám pozdní doby normalizace. Byla to doba ideologické
opatrnosti, ale také akademické uzavřenosti, a Lehárova studie je produktem právě
této mentální atmosféry: snaha institucionalizovat jeden výklad, opřít se o autoritu
(Trostovu) a zablokovat polemiku.

2.1 Co Lehár tvrdí

Lehárova dosti rigidní metoda i způsob interpretace textu jsou především negativní:
píseň Šla dva tovařišě není albou, není ani její parodií, a není ani útvarem, tedy žánrem
v obvyklém smyslu. Podle něj jde o skicu vyvolanou situací, snad prchavý záznam
studentské zábavy, která má blíže k epizodě z návštěvy nevěstince než k subtilnímu
žánru dvorské lyriky.

Lehár se při tom opírá o tři hlavní argumenty:
1. Neodpovídá struktuře alby, jak ji definovali starší francouzští badatelé (Jeanroy,

Bédier, Paris).
2. Nevidí v písni žádný důkaz milostného vztahu – údajně chybí signály lásky či

citového pouta.
3. Ukončuje text konstatováním rozbřesku, ale bez emocionálního nebo poetického

akcentu, což prý svědčí o tom, že se nejedná o albu.

2.2 Co opomíjí

Lehárova analýza je ovšem závažně zatížena metodologickými nedostatky a selektiv-
ním výběrem materiálu. Zejména:
1. Ignoruje arabistické práce (v domácí literární vědě kupř. Karla Petráčka, publikované

už v 70. letech 20. století), které ukazují, že základní prvky alby (dialog, noční setkání,
rozbřesk) mají širší, zejména andaluský a arabský kontext (žánry muwaššaha,
charže). Lehárova definice alby zůstává zcela ve vleku staré „imperialistické“
francouzské školy – je to interpretace z přelomu 19. a 20. století, jak mu o ní
bezpochyby referoval sčetlý Pavel Trost, bez reflexe novějších výzkumů.
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2. Nevysvětluje, proč by rozjímání o rozbřesku mělo vést k interpretaci o návštěvě
nevěstince. Postuluje tento výklad jako samozřejmost, ale text samotný (včetně
výrazů jako „tiše“, „jedno miesto“, „s velikú žalostí“) mluví o intimitě, nikoliv
o transakci.

3. Nezohledňuje rytmické, syntaktické a významové posuny ve struktuře písně, které
napovídají promyšlenou poetickou konstrukci. Autor písně využívá formální znaky
alby, ale přetváří je, ironizuje, případně zašifrovává jiný obsah. To je – podle
našeho názoru (viz ještě dále) – typický rys pozdně středověké parodie nebo lyrické
travestie – a právě tato možnost zůstává Lehárovi nepřístupná.

4. Nevnímá homoerotický podtext, který ve světle moderní medievistiky není jen
spekulací, ale interpretací podloženou jak jazykem textu (duál, „hráti si spolu“, líčko
červené), tak kulturním kontextem univerzitních studentských komunit.

2.3 Lehárovo uzavření debaty

Co činí Lehárovu studii nejen problematickou, ale i paradigmatickou pro danou dobu,
je její závěrečný gestus: vyhlášení konce diskuse. V závěru se Lehár odvolává na Pavla
Trosta – explicitně jako na autoritu, jejíž jméno má garantovat správnost interpretace.
Jako by říkal: „Můj výklad je pravdivý, protože Trost by ho schválil.“

Tím se z akademické debaty stává institucionální proklamace – je potvrzen výklad,
ostatní možnosti jsou vyloučeny. Jde o formu vědeckého manifestu, typického
pro intelektuální kulturu normalizace, kde se „vědeckost“ stává nástrojem moci
a uniformity.

3. František Všetička: Architektonika a svébytnost – polemický vstup
do debaty

Na Lehárovu studii z roku 1982, publikovanou v oficiálním časopise Česká literatura,
reagoval o sedm let později František Všetička ve svém příspěvku „K staročeské písni
Šla dva tovařišě“ (1989), otištěném v Listech filologických. Je příznačné, že Všetička volí
jiný typ diskurzu – uměřený, analytický, založený na blízkém čtení textu (close reading)
a poetologické analýze, která se nevzdává kulturní kontextualizace, ale současně se
chrání před přehnaným systematizováním.

Zatímco Lehár se ve svém výkladu opírá o koncepci textu jako „skici“, nikoliv
plnohodnotného „útvaru“, Všetička se proti tomu důsledně vymezuje. Ukazuje, že
skladba vykazuje třífázový syžetový posun (od neurčité dvojice k milencům, od
interiéru k přírodě, od pasivity k aktivitě), což podle Všetičkova názoru svědčí
o vědomé kompozici a básnické intenci.

Pozornost věnuje především třetí strofě, dvouverší, v němž vrcholí milostný akt („Tuť
sta spolu hrála / do třetie hodiny“) – strofa je nejen středobodem syžetu, ale i formální
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architekturou skladby. Všetička upozorňuje na její stylistickou hutnost, zejména díky
trojí aliteraci (T-třetie, s-spolu, h-hrála-hodiny), a zároveň na její kompoziční roli –
přechod od autorské řeči k přímé řeči postav.

Další důkaz umělecké svébytnosti písně vidí ve funkci repetice a zvukových
figur, včetně nezvyklého „rýmového echa“ (např. položili – loži), čímž polemizuje
s Lehárovým redukčním označením „rustikalizace“ nebo dokonce „primitivního
útvaru“.

Nejostřejší polemický tón však Všetička zaujímá vůči Lehárově spekulaci o nevěs-
tinci – odhaluje historicko-realistickou nepřiměřenost takové interpretace („v Českém
království 14. a 15. století hodinový hotel neexistoval“) a namísto toho čte text jako
čistou intimní výpověď, založenou na citovém a milostném spojení. Lehárovo pojetí
„zelené trávy“ jako ryze erotického symbolu relativizuje – připomíná, že Lehárova
opora v Snáři Vavřince z Březové nebo ve folkloru je vratká, neboť metafory snářů
i lidové písně fungují jiným způsobem nežli lyrika kurtoazní provenience.1

Všetičkova studie není jen příspěvkem k výkladu jednoho textu – je zároveň
metodologickou korekcí, která ukazuje, že lze číst s respektem k textu, bez nutnosti jej
vtlačovat do ideologického nebo předem připraveného rámce. V kontextu celé debaty
se tak rýsuje jako mírný hlas filologické rozvahy – hlas, který vyvažuje imperiální
jistotu strukturalistického systému a vrací se k poezii jako k svébytnému, citlivému
a kulturně vrstevnatému projevu.

4. Jan Lehár podruhé: Obrana vlastní pozice bez nových argumentů

Na Všetičkovu studii z roku 1989 reaguje Jan Lehár textem „Odpověď F. Všetičkovi“,
otištěným v témže ročníku Listů filologických. Avšak jeho reakce se spíše nežli
rozvinutím debaty stává obranným gestem, které pouze opakuje výchozí stanoviska
jeho studie z roku 1982, aniž by přinesla nové interpretační impulsy nebo reflektovala
závažné otázky, které Všetička otevřel.

Lehár i tentokrát setrvává na představě, že text písně Šla dva tovařišě není
útvarem, nýbrž skicou, jakousi záznamovou strukturou bez hlubší poetické ambice.
Nepřesvědčivě a v podstatě tautologicky tvrdí, že „nejde o albu“, protože v textu
nenalézá tradičního gaitu (strážce), a zároveň odmítá možnost, že by se text s žánrem

1 Nebudeme polemizovat ani s Lehárem, ani se Všetičkou v otázce existence „hodinových hotelů“
či nevěstinců. O ty nejde v prvé řadě, je to věc druhého řádu v této polemice. Nicméně veřejné
nevěstince ve středověku existovaly, doklady na to existují, provozovaly se institucionalizovaně
(regulovány nebo provozovány městskými radami), byly ekonomicky významné (prostřednictvím
licencí a daňového zatížení) a bývaly společenstvím sociálně akceptované (v rámci určitých limitů).
Mohlo běžet o regulované „fraucimory“, „ženské domy“, slavné „Frauenhäuser“ v německých
městech (Norimberk, Augsburg nebo Ulm) či přímo o sítě legalizovaných bordelů v románských
zemích.
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alby aspoň hravě či aluzivně míjel – jako by neexistovalo nic mezi ortodoxní definicí
a jejím úplným popřením.

Charakteristická je i Lehárova názorová rigidita – Všetičkovu alternativní analýzu,
zaměřenou na formální výstavbu, interpretuje jako nepochopení vlastního „záměru“,
přičemž se opět opírá o Trostovy starší koncepce a vytváří tak dojem, že věda se nemá
vyvíjet, nýbrž naplňovat již ustanovená schémata.

Lehárova reakce nepostrádá ideologický tón – mezi řádky lze číst obavu
z „rozvolňování“ přísného systému, který má zaručovat vědeckou legitimitu. Není
náhodou, že ve chvíli, kdy se Všetička pokouší číst text Šla dva tovařišě jako svébytnou
lyricko-dramatickou kompozici, odpovídá Lehár manifestem loajality k systému: trvá
na tom, že texty jako tento nemají žádnou vazbu na širší evropské nebo dokonce
mimoevropské tradice a že jejich smysl je uzavřen v rámci domácího rustikálního
prostředí.

Ve světle tohoto opakovaného „zabetonování“ pozice se ukazuje, že Lehárova
interpretace není ani tak výsledkem otevřeného čtení, jako spíše symptomem
metodologické rigidnosti. Kde se Všetička ptá a zkoumá, tam Lehár uzavírá
a prohlašuje. V situaci, kdy evropská literární věda otevírala prostor pro transkulturní
přístupy, komparatistiku a intertextualitu, zůstává Lehárovo pojetí výkladu uzamčeno
v strukturalisticko-marxistickém rámci, který je čím dál méně schopen reagovat na
skutečnou komplexitu literárních jevů.

Náš další výklad bude zakotven nejenom v literární a vědecké tradici, ale rovněž
ve zkušenosti naslouchat textům s vědomím nových interpretačních paradigmat
21. století.

5. Homoerotická alba, interpretace s vědomím novéhomilénia

Zájem o píseň Šla dva tovařišě pro nás nezačíná rokem 1982 ani reakcí F. Všetičky.
Už jako posluchač seminářů Milana Kopeckého, editora ucelené sbírky středověkých
skladeb zapsaných v českém prostředí – Zbav mě mé tesknosti (1983), jsem vnímal,
že některé lyrické texty středověku si žádají čtení, které přesahuje tradiční žánrové
nebo tematické škatulky. Píseň o „dvou tovařiších“ jsem tak od počátku slyšel jako
výpověď, která je sice stylizována do formy alby, ale přitom tuto formu podvrací,
přetváří a obrací – jak z hlediska žánrové struktury, tak z hlediska citového obsahu.

Tovaryš není zde pouhou postavou středověkého pracovního světa, ale figurou
zasvěcení. Je tím, kdo vstupuje do světa dospělých, do světa tělesnosti, emocí
i nebezpečí. Loučení „dvou tovařišů“ v ranním šeru není popisem směny v nevěstinci,
jak to nešťastně navrhl Jan Lehár, ale scénou hluboké intimity, jež se vymyká běžné
výměně rolí mezi pohlavími. Hlas, který se loučí, volá po opětovném návratu – jeho
bolesti je třeba porozumět jako tiché bolesti nepojmenované lásky.
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Taková interpretace se vynořuje ze současného vědomí genderových a queer studií,
ale není anachronismem – naopak, umožňuje nám vnímat to, co ve středověké poezii
bylo skryto, zamlčeno, zašifrováno. Právě onen tón zakrytosti, „mlčení o věcech, které
nelze říci“, činí z textu výjimečné svědectví.

K pochopení nám může pomoci i román Umberta Eca Jméno růže, který považujeme
za jeden z nejerotičtějších románů, především vztah Adsona a vesnické dívky, ale
erotické vyznění podtrhává rovněž celá atmosféra kláštera, kde se vášeň a víra
střetávají v prostoru ticha, gest, mlčenlivé symboliky. I zde hraje roli iluminátor, autor
skrytých významů, postava, která není jen „mnich“ nebo „autor“, ale tajný nositel
poselství. Není vyloučeno, že také kanovník a zapisovatel písně Šla dva tovařišě –
Oldřich Kříž z Telče – rozpoznával symboliku textu, možná měl zkušenosti nebo
vědomí zakázané touhy, možná i on četl v refrénu a opakováních textu něco, co
překračovalo rámec prostého popisu.

Homoerotická touha ve středověku byla zakázaná (kanonickým právem, morálními
normami), ale zároveň zcela přítomná v reálné zkušenosti. V klášterním prostředí,
na univerzitách, mezi učni a mistry, mezi mladými muži, kteří sdíleli prostor i čas
formace, existovaly citové vazby, jež moderní jazyk označuje jako homoerotické, ale
středověký jazyk pro ně měl obvykle pouze eufemistické nebo metaforické vyjádření.
(K problematice homoerotiky ve středověké literatuře s odkazem na zahraniční
recentní práce a diskuse, např. v USA, vedené již před půl stoletím, se soustředíme
jinde.)

Naše čtení písně Šla dva tovařišě není tedy anachronickou aplikacímoderní ideologie,
ale snahou naslouchat hlasu textu, rozpoznat v něm vrstvy významů, které byly ve své
době zakryté, a přitom hluboce přítomné. Je to pokus o restituci paměti, o navrácení
hlasu tomu, kdo nemohl mluvit – alespoň ne napřímo.

Šla dva tovařišě / v jedno miesto tišě.
Již první dva verše odkazují na epický rámec, ale zároveň evokují cosi důvěrného

a skrytého. Pohyb dvou mladíků „tišě“ (nenápadně, mlčky) do „jednoho miesta“ lze
chápat jako motiv iniciace – v rytířském a duchovním smyslu, ale zde i v dimenzi
intimní. „Tišě“ neznamená nutně beze slova, ale spíše bez veřejného deklarování: jejich
cesta je soukromá, diskrétní, určená pouze pro zasvěcené. Ticho zdůrazňuje jejich
vzájemnou spjatost, možná i tajemství.

Mile je přivítali / dobrá slova dali.
Kdo je vítá? Text tuto informaci záměrně zamlčuje. Možná je to osoba (nebo

osoba metonymická), která vytváří přechodový prostor – snad milenka, snad figura
rituální, možná jeden z dvojice vítá druhého v rámci hry rolí, nebo je vítá sama
communitas, do níž vstupují. V rytířské kultuře i v duchovních řádech existovala praxe
rituálního přijetí novicka, které se odehrávalo prostřednictvím formalizovaných frází.
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Právě tam – v těchto mužských komunitách – mohli mladíci nacházet prostor pro
intimitu, která by jinde nebyla tolerována. Diskrétnost („tišě“) není jen poetický
motiv, ale existenciální nutnost: ani rytířské bratrstvo, ani duchovní řád by je
oficiálně nepřijaly jako milenecký pár. „Dobrá slova“ mají charakter ustálené formule,
ale také rituální vstupní fráze – jsou to slova umožňující průchod, heslo zasvěce-
ných.

Dobrá slova davše / dobře položili / jednoho na ruce / druhého na loži.
Zde se dostáváme k jádru dramatické situace: prostor se stává místem „kladení“,

tedy polohování – je to téměř liturgické, ale zároveň fyzické, smyslné. Jeden „na ruce“,
druhý „na loži“ – evokuje to rozdíl mezi aktivní a pasivní rolí, rozdílné pozice při
hře nebo aktu. „Ruka“ je instrumentem jednání, péče, ale i moci; „lože“ je místem
přijetí, odpočinku, ale i odevzdání se. „Položili“ – sloveso, které nese význam nejen
fyzického uložení, ale i svěření, rituálního odevzdání. Mohlo by jít o alegorii vztahu uči-
tel–žák, zasvěcující–zasvěcovaný, milující–milovaný – ale nemusí. Text zde balancuje
na hraně: to, co se jeví jako symbolický jazyk, může být zároveň popisem konkrétního
intimního aktu. Fakt, že taková interpretace překračuje horizont tradiční filologie,
ještě neznamená, že není v textu přítomna – či že nebyla běžnou součástí dobové
reality, o níž literární historie raději mlčí.

Tuť sta spolu hrála / do třetie hodiny.
„Hrála“ – jde o interakci, kterou nelze zúžit na tělesnost, i když k ní může směřovat.

Může jít o hraní her těla, ale i o hru řeči, narážek, smíchu, pohledů, doteků. „Spolu
hrála“ – perfektum, které naznačuje ukončený děj: něco se odehrálo, bylo dovršeno.
„Do třetie hodiny“ – jasný časový údaj, který má liturgické i každodenní konotace.
Třetí hodina po půlnoci je blízko rozbřesku, je to čas, kdy noc končí, čas, kdy se láska
musí rozloučit. Tři hodiny nejsou jen okamžik – jsou to hodiny sdílené intimity, ať už
tělesné, duchovní, nebo obojí.

Obrátiž se ke mně / svým líčkem červeným!
Přichází žádost – téměř vzlykavá, toužebná. Milenec se obrací k druhému, žádá,

aby mu věnoval pozornost, svou tvář. Červené líčko může být symbolem studu, vášně,
mládí – ale „líčko“ je také slovo, které v dobové poezii patří ženám. Jestliže zde žádá
muž muže o „líčko červené“, text otevírá prostor pro queer čtení: jeden z mladíků je
feminizován, ať už v rámci milostné hry, nebo jako skutečná role. Vše se v jednom
obraze spojuje.

Tohoť neučiním / musíš pryč ode mne.
Odmítnutí – ale pozor: není to „nemohu“, nýbrž „neučiním“ – aktivní volba, nikoli

vnější donucení. Buď je hrané (součást hry, oddalování, koketování), nebo vážné
(odchod je nevyhnutelný). Pokud je to hra, pak jde o erotickou dynamiku moci; pokud
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je to vážné, pak jde o strach z odhalení. Je to výpověď o pomíjivosti rozkoše, o strachu
z odhalení, o příchodu dne, který ničí iluzi noci.

Již denička zchodí / musím proč od tebe.
Zde jsme ve středu toposu alby – rozbřesk. „Denička“ – zdrobnělina, slovo něžné

i bolestné, které se snaží den zmírnit, zmenšit, odvrátit – ale marně. Den přichází jako
nezvaný host, jako autorita, která končí autonomii noci. Loučení je nevyhnutelné.
Nejde jen o opuštění osoby, ale i o návrat do jiné role – žáka, studenta, člena řehole,
společensky akceptovatelné osoby.

Jižť musím od tebe / s velikú žalostí.
Máme zde výmluvný výraz bolesti. Už nejde jen o nutnost odchodu, ale o osobní

zármutek. Prožitek lásky byl skutečný – nikoli jen symbolický, nikoli jen alegorický.
Zde se lyrika plně prosazuje, protože přechází od vyprávění ve 3. osobě k přímé řeči
v 1. osobě – od epiky k výpovědi. „Žalosť“ – slovo hluboce existenciální, které spojuje
milostný žal s nářkem duchovním.

Rač tě Buoh žehnati / muoj milý pane!
Loučení je rituální. Přichází požehnání – snad ironické, snad upřímné. „Milý pane“ –

výraz, který překračuje hranici mezi vazalskou úctou a milostnou něhou. „Milý“ patří
milostné lyrice, „pane“ feudálnímu řádu – jejich spojení tvoří napětí, které nelze snadno
vyřešit. Hierarchie se neztrácí, ale je prodchnutá city. Tím se prolamuje hranice mezi
feudalitou a intimitou – a možná i mezi oficiální a skrytou identitou vztahu.

Skuoro-li se vrátíš / na zelenú trávu?
Otázka naděje. Tráva je mnohoznačná – Všetička relativizuje její erotický význam,

ale nelze vyloučit, že právě v tomto kontextu funguje jako místo tělesného setkání.
Pravda, v pozdní recepci může být chápána eroticky, ale stejně tak je to přírodní
prostor, který umožňuje „hru“, je to locus amoenus, místo, kde není kontrola společnosti.
„Zelená tráva“ není jen kulisa – je to místo mimo institucionální dohled, mimo město,
mimo řeholi, mimo manželské lože. Je to místo svobody. „Vrátíš“ – tedy slib návratu,
touha po setkání.

Jáť se k tobě vrátím / na každú hodinu.
Závěrečný verš: silně rytmizovaný, zní jako závěr písně, závěr slibu. Je to odpověď –

ale je to pravda, nebo útěcha? Slib, nebo krásná lež? Možná jen slib, snad i úsměvná lež.
„Na každú hodinu“ – hyperbolický výraz věrnosti, který může být zároveň upřímný
i ironický. Vrátím se vždy, kdykoli budeš chtít. Vyznání věrnosti, které se stává
opakováním – jak v liturgii (večné „Amen“), tak v rytířské poezii (věčný slib vazala
pánovi). Ale zde je pán zároveň milenec – a slib je intimní, nikoli veřejný.

Tato interpretace písně ukazuje, že nejde jen o „milostnou písničku“, ale o ra-
finovanou a vícehlasou výpověď. Nejde o „návštěvu nevěstince“, jak bez jakékoli
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textové či historické opory tvrdil Lehár, ale o text s vrstevnatou symbolikou, v němž
se mísí středověké poetické konvence s osobní, intimní zkušeností – snad dokonce
zakázanou. Text balancuje na hraně řečeného a neřečeného: co se jeví jako konvenční
alba, může být zároveň svědectvím vztahu, který nemohl být pojmenován přímo. V její
struktuře lze vidět rozvrácenou albu, milostný dialog a iniciační příběh v jednom –
a možná i zakódovanou výpověď o lásce, která se musela skrývat pod maskou žánrové
konvence.

Právě zde – na pomezí filologické analýzy a kulturní hermeneutiky – se dostáváme
k nejcitlivější a zároveň nejinspirativnější části celé interpretace. Co víme o autorovi?
Téměř nic. Ale můžeme se ptát: jaký typ písemné kultury, jaké sociální prostředí, jaká
forma vzdělání a jaká existenciální zkušenost mohly vést k vytvoření textu, který
spojuje kurtoazní formu s intimní výpovědí, liturgický jazyk s erotickou narážkou,
feudální hierarchii s milostným vztahemmezi muži? Pokusím se vystihnout, jaký mohl
být kulturní typ autora Šla dva tovařišě a proč zvolil takové formální prostředky, jaké
zvolil. Nejde přitom o spekulaci, ale o hypotézu zakotvenou v historických reáliích
a literárních strategiích doby.

6. Kulturní typ autora: mezi školní vzdělaností a osobní výpovědí

Autor písně Šla dva tovařišě je pravděpodobně člověk se školním zázemím, vzdělaný
v latinské kultuře, pohybující se v klášterním nebo univerzitním prostředí, kde se
psalo, recitovalo, zpívalo a uchovávalo. Mohl to být klerik, student, nebo někdo, kdo
měl ke kulturní produkci přístup z pozice insidera. Rozumí poetickým formám, umí
zacházet s rytmem, stavbou strofy, gradací – je to člověk jazykové rafinovanosti.

Ale zároveň je to i někdo, kdo ví, co si nemůže dovolit říci napřímo. Volí proto
mimikry žánru – sáhne po formě, která už může působit jako zastaralá, „neškodná“ –
po žánru alby. Ta se v českém prostředí neetablovala pevně, její konvence jsou jen
vágně známé. Proto si z ní může autor „vypůjčit“ rytmus a motivy, aniž by vzbudil
podezření. Alba je přitom žánr, který ve své podstatě tematizuje zakázané – milostné
setkání, které musí skončit před příchodem dne, před pohledem společnosti. Autor tedy
nevolí maskovací strategii náhodně: volí formu, která už sama v sobě nese strukturu
tajemství. Formální alibi je dokonalé: vždyť přece jde o známý typ rozchodové písně,
nic víc.

6.1 Chytrost amaskování: poezie jako šifrovaný jazyk

Právě toto dává tušit jeho chytrost a schopnost kulturní strategie. Ví, že středověká
společnost je regulována, že existují přísná pravidla chování, že homoerotická tematika
je nejen teologicky tabuizována, ale i sociálně neakceptovatelná. Zároveň je možné, že
ve vnitřních kruzích se o takových tématech uvažovalo – snad i potajmu praktikovalo –,
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ale nikdy se o nich nepsalo otevřeně. Právě proto je tento text tak vzácný: neodmítá
mlčení, ale učí ho mluvit. Neříká vše, ale naznačuje dost na to, aby ten, kdo má
porozumět, porozuměl – a kdo nemá, ten přešel text jako nevinnou písničku.

Proto forma písně umožňuje sdělení, které je na hranici možnosti řeči. Nejde
o lásku mezi mužem a ženou, i když může na povrchu působit. Jde o vnitřní přání,
o představu, fantazii, možná o vzpomínku na něco skutečného – a možná právě proto
tak emocionálně silného.

6.2 Sdělení pro budoucí paměť

Píseň působí dojmem vnitřního naléhání. Autor chce zanechat svědectví, přenést
nějaký obraz přes čas. Možná tuší, že jej nikdo z jeho generace plně nepochopí – nebo
pochopí jen „zavřeným úsměvem“ –, ale že snad někdo jednou porozumí, co chtěl
říci. Proto píše tak, jak píše: ne jako manifest, ale jako šepot. Ne jako proklamace, ale
jako otázka. Text se tak stává mostem mezi tím, kdo nemůže mluvit, a tím, kdo jednou
možná bude schopen naslouchat.

Je to akt paměťového kódování – píseň jako zpráva do budoucnosti, jako kapsule,
která nese něžnost, úzkost, smutek i touhu. Nejde jen o milostný příběh, ale o identitní
vyjádření, o vložení vlastního hlasu do anonymní tradice.

6.3 Ne nutně reálný zážitek, ale možnost imaginace

Jistě, píseň nemusí odkazovat k reálnému setkání – ale ani to nevylučuje. Může to
být poezie hypotézy, představa, sen, konstrukce – ale také vzpomínka, zkušenost,
svědectví. Nelze rozhodnout, a možná to ani není podstatné: důležité je, že text má
pravdivost prožitku, ať už reálného, nebo imaginárního. Jak by to mohlo být, kdyby…
jak bymohl vypadat středověký vztah dvoumladíků, který je něžný, intimní, neokázalý,
ukrytý.

Tím se dílo stává vizí – nikoliv dokumentem. A přestomá hlubokou pravdivost. Nebo
právě proto. Středověká poezie se často pohybovala mezi reálným a imaginárním –
a právě tento text ukazuje, že někdy nejautentičtější zkušenost je právě ta, která nebyla
prožita, ale byla prožitelná skrze představivost.

Z toho všeho vyvstává obraz autora jako intelektuála a vnímavého člověka, který
dovedl do poezie vložit jak své vzdělání, tak své mlčení. Mlčení, které nebylo rezignací,
ale strategií. Vzdělání, které nebylo okázalostí, ale nástrojem přežití. Právě tím,
že se neoznačil jménem, ale nechal promluvit obrazy, se jeho hlas stal paradoxně
nesmrtelným. Protože anonymita není jen ztráta identity – je to také ochrana. V daném
případě možná i dar: hlas, který nepatří jednomu, může být slyšen mnoha.
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7. Erotika jako duchovní i tělesné chvění

Stejně jako anonymní autor písně Šla dva tovařišě, i Eco vytváří postavu, která vstupuje
do dospělosti skrze kontakt s neznámým, s jinakostí, s tělem, se slovem, se zkušeností,
jež promění celý jeho svět. Adso z Melku je svědek, ale i účastník – nejprve pasivní,
pak zasažený, posléze proměněný.

Jméno růže je skutečně románem plným erosu, nikoliv však vulgárního či popisného,
nýbrž všepronikajícího, latentního, rozptýleného v gestech, pohledech, atmosféře.
Erotika tu není jen v onom jednorázovém setkání Adsa s venkovskou dívkou, ale
v tom, jak se na něj dívají ostatní (muži), jak na něj působí uzavřený svět kláštera, jak
sám vnímá proměnu svého těla i ducha.

Stejně tak anonymní autor písně Šla dva tovařišě nechává promlouvat neviditelná
pnutí mezi dvěma mladíky. Nejde o výpověď o činu, ale o sdílenou blízkost, o styk
v čase a prostoru, o setkání, které mohlo být tělesné, ale které především mění pohled,
proměňuje duši.

7.1 Iniciace skrzemlčení a šifru, Eco jako „ten, kdo věděl“

Adso po návratu z kláštera už nikdy nebude týž. Není to jen kvůli detektivnímu případu,
ale kvůli oné iniciační zkušenosti – byť ne plně pojmenované, zůstávající v šeru mlčení.
I autor písně nechává mnohé nevyřčeno: dvě postavy, žádné přímé označení pohlaví,
žádné explicitní jméno. Jen bolestný rozchod, zcela ve stylu středověké rozchodové
písně – ale se zcela novým emocionálním obsahem. Mluvčí ve staročeské písni Šla
dva tovařišě prochází obdobným iniciačním okamžikem, ať už se jedná o skutečnou
zkušenost, nebo o projekci touhy, touhy být blízko, být druhému přítomen, být mu
srozumitelný, být čten.

Tento hlas nezůstává jen v paměti toho, kdo jej zpíval – je zachycen, zakódován,
předán, a tím naplňuje i archaickou, ale věčnou touhu po sdílení.

Umberto Eco byl – slovy Michela Foucaulta – „člověk, který věděl“. Jeho znalost
středověké kultury nebyla jen encyklopedická, ale vciťující se, hermeneutická. Dovedl
uvažovat jako člověk středověku, ale zároveň jeho jazykem vyslovit i nejsubtilnější
odstíny lidské touhy, citlivosti, touhy po vědění i po druhém člověku. Adso je proto
jak studentem, tak milujícím, jak pátračem, tak vyznavačem.

Tím se pro nás stává Jméno růže jakýmsi moderním paralelním textem k Šla dva
tovařišě – oba texty mluví v šifrách, ale touha z nich prosakuje všemi póry, oba jsou
svědectvím o proměně, o niterném otřesu, o krátké, ale osudové blízkosti.
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8. Smích a performans

A nesmíme zapomenout na smích – ne ten výsměšný, ale rozjasněný, „ecovský“
smích mnichů, kteří vědí, že i to nejsvětější může být zároveň nejlidštější. Autor
písně, ať už mnich nebo laický písař, mohl mít radost z klamu, z rafinovaného
zakódování, z toho, že píše něco „mimo protokol“ – a přesto, nebo právě proto, to pře-
žije.

Jak byl text zpíván? Jak byl předváděn? V jaké komunitě? – to nevíme. A právě
tím se tyto texty vzpírají předem dané interpretaci, jakou požadoval např. Lehár.
Nejsou jako rukopisy určené pro sazbu do akademického sborníku. Jsou jako pára
nad kotlíkem, jako ozvěna smíchu v rajském dvoře. V jejich nejistotě, nedořečenosti,
opakovatelnosti je jejich krása – i jejich pravda.

Názory Jana Lehára na staročeskou píseň Šla dva tovařišě, původně publikované
v oficiální České literatuře roku 1982 a později zopakované v syntetickém svazku
z roku 1990 (Česká středověká lyrika), působí s odstupem jako přežívající torzo
strukturálního schématu, které se nezřídka míjí s textovou realitou. Jeho interpretace,
založená na dogmatickém přejímání závěrů francouzské a německé „imperiální vědy“
konce 19. století (Jeanroy, Bédier, Paris), odmítá modernější pojetí alby, ignoruje
výzkumy arabské a andaluské lyriky, stejně jako celé zázemí kulturních přenosů mezi
Středomořím a střední Evropou.

Lehárova koncepce albu mechanicky identifikuje s jedním konkrétním formálním
modelem (milenecký dialog za přítomnosti strážce), a cokoliv, co z tohoto modelu
vybočuje, automaticky vylučuje z jejího okruhu. Zcela pomíjí vývoj pojmu alba
v současné romanistice a medievalistice, která už dávno uznává existenci široké
palety „písní o rozbřesku“, nezřídka i v homoerotickém, metaforickém, iniciačním
nebo reflexivním významu.

Jak už jsme dříve ukázali, hlas autor-písař písně Šla dva tovařišě může být právě tou
osobností, která už vnímá albu jako starý, ošoupaný nástroj, který však lze proměnit,
znovu rozezvučet v novém obsahu. Právě proto volí její architekturu, její znaky, její
scénář – a do této staré formy zapisuje něco křehkého, tajemného, zakázaného. V tom
je nejen odvaha, ale i rafinovanost.

9. Nový pohled na albu: Žánr, historie a výzva českémedievalistice

Zatímco rotačka v roce 1990 tiskne Lehárovy názory soustředěné do souboru Česká
středověká lyrika, které byly už v okamžiku své publikace přežité, středověká píseň
stále dýchá. A my dnes – bez rigidního strukturálního rámce, ale se smyslem pro jazyk,
tón, performativní dimenzi a kulturní vrstevnatost – můžeme naslouchat tomu, co
říká. Středověká alba (resp. svítáníčko, termín Václava Hanky / Tagelied) byla dlouho
v české vědě redukovaná na úzký francouzský či německý model – zkráceně: žánr
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ranního rozloučení milenců při úsvitu, s dialogem s hlídačem (gaita). Ale nové bádání
ukazuje, že jde o mnohovrstevný, interkulturní a performativní žánr s hlubšími kořeny.

9.1 Albamezi Andalusií a Paříží: Překonanémodely, nové výhledy

Když francouzští romanisté 19. století (Jeanroy, Bédier, Paris) definovali albu jako ranní
dialog milenců – žánr formálně vymezený, zpravidla fixovaný v prostoru dvorské
lyriky, zdálo se, že vnesli jasno do původu a vývoje jednoho z nejpůsobivějších
útvarů středověké poezie. Tento přístup, jakkoliv přínosný ve své době, se ukázal být
symptomaticky omezeným – uzavřeným do francouzského a německého modelu
literárního vývoje, vyznačujícího se potřebou národní genealogie, homogenního
vývoje a formalizované žánrovosti.

9.2 Vliv arabské poezie a kultura Andalusie

Ve 20. století se však badatelé jako García Gómez, Stern, Corriente, Reynolds, Monroe
a další obrátili k iberskému středověku – konkrétně k poezii arabského Al-Andalusu.
Objevili přímou souvislost mezi tzv. muwaššahou (klasická arabská strofická báseň)
a kharjou (jejím vernakulárním závěrem). Kharja, často ve staré španělštině nebo
v ladínštině, tematizuje krátké, mnohdy eroticky podbarvené výkřiky, často ženského
hlasu – žalozpěvy, volání, výčitky, nářky po milém, rozchody.

To vše jsou – s odstupem – strukturální předznaky toho, co pozdější západní
romanisté popsali jako albu. Místo přímého vývoje z trubadúrské poezie, jak tvrdili
Jeanroy nebo Paris, dnes víme, že klíčovou roli při vzniku alby hrála kulturní výměna
mezi arabským a románským světem, která byla na Pyrenejském poloostrově po staletí
denní realitou – jazykovou, náboženskou, kulturní.

9.3 Kharja jako půdorys alby

Kharja je zvláště významná tím, že:
• užívá formu refrénu,
• často přináší změnu mluvčího,
• pracuje s náhlým obratem hlasu, nálady, situace,
• tematizuje ranní odchody, návraty, erotickou nejistotu – tedy základní motivy alby.
Tuto souvislost zaznamenal i český romanista K. Petráček, který již v sedmdesátých

letech XX. století (v oficiální České literatuře) upozorňoval na možnost arabských
vlivů na středověkou lyriku, byť v českém akademickém prostředí zůstaly jeho
úvahy prakticky bez odezvy – strukturalistické myšlení nebylo příliš nakloněno
otevřené komparatistice, a i marxistická filologie byla ve svém internacionálním étosu
paradoxně kulturně uzavřená.
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9.4 Dekonstrukce francouzského „imperialistického“modelu

Dnes se již téměř s jistotou ví, že:
• alba není „francouzský žánr“, ale evropský útvar s hybridními kořeny,
• románská a arabská poezie se ovlivňovaly napříč Iberií, a to i v rytmických
a formálních strukturách,

• tradiční pojetí alby jako žánru se gaitou a povinnou strukturou je výsledkem
literárního inženýrství 19. století, nikoliv historické reality,

• kulturní přenosy byly pravidlem, nikoliv výjimkou.
Tím se ukazuje, že český strukturalismus sedmdesátých až devadesátých let

20. století, reprezentovaný například Lehárem, setrval u dávno překonaných modelů,
bez zohlednění bádání evropské romanistiky či arabistiky. I když se Lehárova
interpretace oháněla přesností, její základ byl 100 let starý model bez zohlednění
transkulturních transferů.

10. Tři proudy vědeckéhomyšlení: Trost, Lehár a Černý
ve středoevropské síti ideologií

Ve 20. století se česká literární věda rozvíjela v napětí mezi několika dominantními
proudy, z nichž každý reprezentoval jiný typ vztahu k tradici, textu i k institucionální
moci. Klíčové postavy tohoto dramatu – Pavel Trost, Jan Lehár a Václav Černý – se
pohybovaly na různých stranách těchto proudů, přičemž jejich osudy i odborná práce
ukazují, jak silně je humanitní věda provázána s kulturními modely a politickým
kontextem své doby.

10.1 Pavel Trost: Filolog bez systému a syntézy

Trost vyrůstal v česko-německém prostředí meziválečného Brna, vzdělán v germán-
ském modelu filologie, který stavěl na důrazu na jazyk, detail a komparatistiku. Jeho
odborný habitus byl utvářen tzv. imperialistickou vědou – filologií, která předpokládala
hierarchii kultur, s dominantními jazyky (latina, němčina, francouzština) a s „malými
literaturami“, jejichž úkolem bylo napodobovat a následovat.

Trost však nebyl dogmatik. Nepěstoval syntézy, spíše nadhazoval problémy. Jeho
síla byla v nuanci, jazykové analýze, pozornosti ke středoevropskému prostoru. Byl to
vědec váhající, jakýsi „flaneur textu“, který nepodléhal touze vykládat autoritativně.
Váhání zde nebylo slabostí, ale epistemologickou ctností – uznáním, že text si žádá
otázky, nikoli direktivy. Měl respekt k literatuře jako kulturní paměti.
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10.2 Jan Lehár: Institucionalizátor systému

Lehár, nepřímý Trostův žák, čerpal z jeho večerní školy – z osobního kontaktu, který
formoval celou generaci. Ale zatímco Trost zůstával zdrženlivý, Lehár měl potřebu
dotahovat. Z Trostových nápovědí tvořil systémy, z úvah modely. Lehárova práce
byla výrazem strukturalistické vědy – v českém prostředí silně institucionalizované
a přizpůsobené podmínkám normalizační vědy.

Lehár byl nejen teoretik, ale také editor, později autor učebnic, komentátor. Jeho
strukturalismus byl jiného ražení než francouzský či ruský – byl adaptabilní, schopný
koexistovat s marxistickou ortodoxií. V interpretaci písně Šla dva tovařišě zcela potlačil
možnosti homoerotické četby, ignoroval mezinárodní výzkum hispanoarabské poezie
(například práce Monroe, Menocala, Rosen) a reprodukoval imperialistické modely
z přelomu 19. a 20. století.

Z Trostovy váhavosti udělal direktivu. Z jeho osobních výroků vytvořil systém. Tam,
kde Trost vážil slovo, Lehár formoval doktrínu. Z Trostovy pracovny Na Míčánkách 20
udělal ústřední výbor filologie.

10.3 Václav Černý: Existenční filolog

Černý byl zcela jiného druhu. Personalista, existencialista, vzdělanec francouzského
typu, který se nehodil do systému. Byl odpůrcem nacismu i komunismu, a nakonec
byl vyloučen i strukturalisty. Jeho přístup k literatuře byl intuitivní, hodnotový,
hermeneutický. V písni Šla dva tovařišě viděl albový motiv, lidské loučení, touhu,
sdělení světu. Černý neměl moc – ale měl přesah. Ve své době byl osamělý, dnes může
být inspirací. Jeho schopnost vidět ve středověkých textech člověka, nikoliv jen funkci
nebo strukturu, zůstává stále aktuální. V době, kdy se literární věda znovu otevírá
tělesnosti, afektu a subjektivitě, je Černého přístup – kdysi marginalizovaný – dnes
inspirací pro metodologickou obnovu.

10.4 Tři vědci – tři světonázory: epistémologie českémedievistiky ve 20. století

Z této stručné, pracovní typologie vyplývá, že česká literární věda nebyla jednotná.
Trost, Lehár a Černý nepředstavují jen tři osoby – ale tři epistemologické přístupy,
tři typy vztahu k textu, tradici a světu. Tím, že rozpoznáme jejich rozdíly, můžeme
pochopit nejen českou medievistiku, ale i dějiny idejí v prostoru, kde věda nikdy
nebyla jen vědou, ale i prostorem moci, naděje a zápasu. Rozdílné postoje Trosta,
Lehára a Černého nelze redukovat pouze na generační nebo tematické odlišnosti –
představují tři odlišné metodologické rámce. Trost jakožto filolog působící v prostředí
česko-německé jazykové výměny, s hlubokou znalostí středověké latiny, ztělesňuje
citlivý strukturalismus první vlny. Je otevřený k otázkám významu a intertextuality,
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ale zároveň zdrženlivý vůči velkým syntézám. Lehár, který čerpá z jeho myšlenek, však
už operuje v jiném režimu – jeho strukturalismus je institucionalizovaný, kodifikovaný
a syntetizovaný s marxistickým paradigmatem, v němž se důraz na systém, vývoj
a determinaci spojuje s odmítáním „imperialistických“ vlivů a pečlivou stylizací
„národního“ a „lidového“. Přesto právě imperialistické modely (francouzské či německé
pojetí žánrů, například alby) často přebírá bez hlubší kritiky, a to i tehdy, kdy je
evropská věda již překonala. Oproti nim Václav Černý stojí jako hlas existenciálního
humanismu a personalismu – literaturu chápe jako výpověď jedinečného subjektu,
jehož záznam nelze uzavřít do systému. Marxismus, strukturalismus i imperialismus
zde představují souběžné nástroje vylučování – eliminují to, co neodpovídá jejich
struktuře, třídě nebo národu. Tyto epistemologické rámce vedly k tomu, že se například
píseň Šla dva tovařišě nemohla stát předmětem otevřené a důsledné analýzy – nebyla
„v síti”. Ukazuje se, že pokudmá literární věda obstát, musímísto systémové uzavřenosti
nabídnout nový metodický postoj: dialogičnost, vnímavost k tichu, k tělesnosti
a k hlasům, které dosud nebyly slyšeny.

Závěrem nelze nezmínit, že právě Jan Lehár, jehož pojetí staročeské literatury
jsme v této studii kriticky, leč stručně analyzovali, se stal po roce 1990 autorem
středoškolských učebnic literatury i antologií. Tím byla jeho představa „literárního
kánonu“ institucionalizována – a s ní i celá síť vylučování, která jej spoluutvářela. Co
se asi tak český žák ve školní lavici dozví o středověké lyrice? Snad že byla? Snad
že byla „strukturovaná“? Snad že albám, písním o rozbřesku či jinak kódovaným
textům není radno věnovat pozornost, neboť „neodpovídají systému“ a jsou příliš
„rustikalizované“?

Lehárova věda se rozhodla, že alba do českého středověku nepatří – a tím tato
forma z české výuky zmizela. Neprošla sítem vylučování. Co na tom, že moderní
výzkumy ukazují, že právě tyto útvary měly velice starý, snad i předtrubadúrský
původ v prostředí arabské a hebrejské poezie? Co na tom, že se písně o rozbřesku
zpívaly nejen ve Francii, ale zřejmě v celé Andalusii a v diasporách? Co na tom, že je
český žák nebo student nikdy nečetl?

10.5 Od struktury k tělu: spor ometodu ve výkladu staročeské lyriky

Výklad středověké literatury v českém prostředí tak není jen akademickým výkonem,
ale i kulturním výkonem moci. Nejde však o moc státní nebo represivní – nýbrž o moc
interpretační, která rozhoduje, co je „text“ a co jen šum, co je „literatura“ a co „folklorní
marginalie“, co je „hodné analýzy“ a co nikoli. Tato studie chce být příspěvkem k tomu,
aby se více slyšelo v tom, co bylo ztišeno, více četlo v tom, co bylo přehlíženo,
a aby se i ticho dvou „tovaryšů“ konečně stalo předmětem rozmluvy – a nikoliv
výmazu.
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V souvislosti s českým literárním strukturalismem sedmdesátých let 20. století
používáme pojem „kolonizovaný strukturalismus“, a to jako označení pro formu
metodologickéhomyšlení, které převzalo rámce západní (francouzské, německé) vědy –
často už tehdy zastaralé – a zároveň je upraveně přizpůsobilo ideologickému očekávání
režimu. Jinými slovy, český strukturalismus byl sice „vědecký”, ale jen v mezích
povolené vědy, kolonizovaný jak západními modely, tak východními normami
marxistické estetiky. Tento koncept dobře vystihuje dvojí závislost: metodologickou
(na západních modelech) a politickou (na ideologické kontrole), což činilo český
strukturalismus málo otevřeným transkulturnímu, performativnímu nebo tělově
zakotvenému čtení.

11. Mezi rozbřeskem a tichem: queer čtení středověké písně jako
inverzní alby

Docela závěrem se tak dostáváme k novému výkladu písně Šla dva tovařišě, který staví
na předchozích poznatcích, ale zároveň se snaží otevřít nové interpretační horizonty.
Píseň je v tomto světle chápána jako inverzní alba, tedy žánrový útvar, který vědomě
využívá strukturu klasické alby, ale přepisuje její významovou rovinu. Setkání dvou
„tovaryšů“ jdoucích v „jedno miesto tišě“ se neodehrává za přítomnosti dvořanů či
hlídače (gaity), ale v prostoru intimitního mlčení a tělesného sdílení. Struktura alby
je zachována: noční setkání, naléhání, rozbřesk, loučení. Avšak tradiční motivy jsou
přeformulovány.

Autor písně je nesporně chytrý, rozhleděný a vzdělaný – s největší pravděpodobností
univerzitní student či klerik, který znal tradiční poetické formy a uměl je sofistikovaně
využít. Vybral si „vyčpělý“ žánr, albu, která byla již v literární kultuře pozdního
středověku vnímána jako archaická, aby do něj skryl svůj vlastní – a možná bolestný –
prožitek. Tímto způsobem se forma sama stává klíčem k interpretaci: píseň působí
jako otevřený kharja – závěrečný verš andaluské muwaššahy, často intimní, lidový,
řečený hlasem milenky nebo milence –, jenž zprostředkovává intimní výpověď, aniž
by ji učinil explicitní.

Celá báseň pracuje s jemnými kontrasty: ritualizovaná tělesnost (dotek, líčko, „hráli
spolu“), mlčenlivost, absence výslovného pojmenování. Homoerotický náboj je v textu
skryt, ale zároveň všudypřítomný – nejsme svědky dramatického erotického aktu,
nýbrž raptury, emotivního rozplynutí ve chvíli rozbřesku, v intimitě, která uniká
běžnému jazykovému označení.

Přijmeme-li tento širší historicko-transkulturní rámec, musíme přehodnotit
dosavadní metodologické přístupy: strukturalistický model, zastoupený v české
medievistice např. Pavlem Trostem, se ukazuje jako nedostatečný. Ignoruje kulturní
hybridity, přepis a přejímky, a místo naslouchání textu jej vkládá do rigidního systému;
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marxisticko-ekonomické redukce, které například interpretují báseň jako návštěvu
nevěstince (u Jana Lehára), proměňují jemnost a emocionalitu v tržní transakci;
imperialistické bádání, které lpí na francouzském či německém modelu alby jako
výsostně národního žánru, přitom přehlíží arabsko-hebrejské kořeny evropské lyriky,
především andaluskou poezii muwaššah a kharja, jež tematizují rozbřesk, loučení
a intimitu.

Namísto uvedených modelů prosazujeme přístup čtvrtý: otevřený, dialogický,
empatický. Ten zahrnuje metodu close reading, kulturně-antropologický přístup
a hermeneutickou vnímavost. Respektujeme formu, ale nasloucháme tělu, tichu a jejich
vzájemnému napětí. Nechceme se „schovat za strukturou“, ale máme odvahu nechat
zpívat hlas dvou těl – i když zpívá šeptem, i když zpívá tichem, i když to může být
tabu. Protože i ticho má svou melodii – a literatura ji uchovává.
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