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Autobiografia bez ostatniego stowa.
Wokot Bachtinowskiej koncepcji dialogu

Michat Kopczyk (Bielsko-Biata)

Abstrakt:

Artykut podejmuje probe zastosowania kategorii dialogowosci i polifonicznosci, wypra-
cowanych przez Michaita Bachtina, do analizy wspotczesnych form autobiograficznych.
Autor pokazuje, ze Bachtinowska koncepcja podmiotowosci i jezyka pozwala reinter-
pretowac teksty autobiograficzne jako przestrzen dialogu miedzy réznymi gtosami,
perspektywami i dyskursami kulturowymi. Analiza trzech przyktadow - Roland Barthes
Rolanda Barthesa, Autobiografii Alicji B. Toklas Gertrudy Stein oraz komiksu Maus Arta
Spiegelmana - ukazuje, w jaki sposéb wspotczesna autobiografia przekracza granice
gatunku i realizuje dialogiczny model podmiotowosci. Zastosowanie kategorii Bachti-
nowskich pozwala dostrzec w pisaniu autobiograficznym nie tylko akt samopoznania,
lecz takze forme uczestnictwa w kulturowym dialogu, w ktérym jednostkowe ,ja”
konstytuuje sie w relacji z innymi.

Stowa kluczowe:
Michait Bachtin; dialogowos¢; polifoniczno$é; autobiografia; podmiotowosc; lifewri-
ting; literatura niefikcjonalna

Autobiography Without the Last Word: Around Bakhtin’s
Concept of Dialogue

Abstract:

The article applies Mikhail Bakhtin’s concepts of dialogism and polyphony to the
analysis of contemporary autobiographical writing. It argues that Bakhtin’s theory of
subjectivity and language enables a reinterpretation of autobiography as a dialogic
spaceinwhich multiple voices, perspectives, and cultural discoursesintersect. Through
the analysis of three exemplary works—Roland Barthes’s Roland Barthes, Gertrude
Stein’s The Autobiography of Alice B. Toklas, and Art Spiegelman’s Maus—the study
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demonstrates how modern autobiographical texts transgress traditional genre bound-
aries and enact a dialogical model of the self. Employing Bakhtin’s categories reveals
that autobiographical writing is not merely an act of self-expression but a form of
participation in an ongoing cultural dialogue where the individual “I” is constituted
through relations with others.

Key words:
Mikhail Bakhtin; dialogism; polyphony; autobiography; subjectivity; life writing; non-fic-
tion literature

1

Michait Bachtin nalezy do tych teoretykow literatury XX wieku, ktérych propozycje
nie stracily na aktualnosci. Jego refleksja nad naturg jezyka, podmiotowoscia i narracja
znajduje dzi$ zaskakujace zastosowania w badaniach nad formami piSmiennictwa
nieraz bardzo odleglymi od tych, ktére zajmowaly rosyjskiego badacza. Przywotujac
w tytule niniejszego artykutu tak wazna dla Bachtina kategorie dialogowosci, §wiadom,
ze sam autor nie zawsze precyzyjnie definiowat sensy istotnych dla siebie poje¢, czuje
sie w obowiazku poczynienia w tym miejscu pewnych ustalen terminologicznych.
Autor Probleméw tworczosci Dostojewskiego przekonuje, ze nie istnieje podmiot
w pelni autonomiczny. ,Ja” powstaje w dialogu — zaréwno dostownym, jak i metafo-
rycznym - z innymi glosami i perspektywami'!. Mozna rzec, kazda wypowied? jest
z koniecznosci odpowiedzia na juz istniejacy dyskurs i antycypacja reakcji odbiorcy.
Jak wiadomo, idealng realizacje takiej wizji odnalazl badacz u Fiodora Dostojewskiego:

W jego utworach — pisal - mamy do czynienia nie z losami i zyciem
bohateré6w w jednolitym obiektywnym $wiecie, ukazanym w $wietle
jednej autorskiej $wiadomosci, lecz wlasnie z mnogoscia réwnoprawnych
swiadomosci i ich $wiatow, ktore tacza sie ze soba, nie tracac swojej

odrebnosci, w jedno$¢ pewnego zdarzenia?.

1 Jak zauwazyl Terry Eagelton, w koncepcji dialogu Bachtina, podobnie jak w ludzkiej podmiotowosci,
,stowa konstytuuja sie przez ich stosunek do innosci, a jezyk jest zawsze porowaty, hybrydalny
iotwarty”. EAGELTON, Terry: I contain Multitudes. London Review of Books. 21 June, 13-15, s. 14; cyt.
za: MAJBRODA, Katarzyna: Smiech - dialog — wywrotowos¢. Bachtin w recepcji antropologiczne;.
Lud, 104, 2020, s. 500.

2 BACHTIN, Michail: Problemy twoérczosci Dostojewskiego. In: Ja — Inny. Wokot Bachtina. Antologia.
T. 1, red. Ulicka, Danuta, ttum. Grajewski, Wincenty. Krakoéw: Universitas, 2009, t. 1, s. 154.
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Swiat powiesci autora Idioty zobaczyt Bachtin jako zbiér gloséw, stanowisk, wizji
rzeczywistosci, wrazliwosci. Dopiero ich suma ujeta w spdjng wizje powiesciowego
Swiata zawiera w sobie istote przekazu. Ten ostatni nie tyle jest wlasciwoscia samego
utworu, co konstruktem umystu odbiorcy. Wiasnie ten fakt — ostabienie relacji miedzy
sensem a intencja autora, uczynienie czytelnika de facto wspotautorem dzieta — czyni
ten przekaz szczegélnym, takze w tym sensie, ze odbiera mu status ostatecznosci.
Dialogowosc przekazu nie daje sie przy tym sprowadzi¢ do kategorii intertekstualnosci,
ta bowiem nie doé¢ wyraznie akcentuje podmiotowy charakter owych gloséw?:

[...] dialogowe ujecie jest mozliwe wobec kazdej znaczacej czesci
wypowiedzi, a nawet wobec pojedynczego stowa, o ile odbieramy je nie
jako bezosobowy wyraz jezyka w ogole, lecz jako znamig¢ cudzej pozycji
myslowej, jako reprezentanta cudzej wypowiedzi — czyli: jezeli styszymy
w nim cudzy glos. Dlatego stosunki dialogowe moga przenika¢ wewnatrz
wypowiedzi, nawet wewnatrz pojedynczego stowa, jesli Scieraja sie w nim
dialogowo dwa glosy [...]*%

Mozna rzec, proza Dostojewskiego tworzy §wiat, ktoremu obca jest filozofia
~ostatniego stowa”. Zdecydowany opér wobec wszystkiego, co rosci sobie prawo
do ostatniego slowa, lezy u podstaw wizji kultury, ktérg stworzyla wyobraznia
rosyjskiego literaturoznawcy. Ta kultura towarzyszy czlowiekowi, stawiajac go
wobec niekonczacych si¢ ciagdéw pytan o to, kim jest, jaki jest swiat, ktory go
otacza. Pyta — a jezeli juz odpowiada, czyni to ze $wiadomoscia swej utomnosci,
pogodzona z wlasnymi ograniczeniami. Z obrazu kultury wylania sie tez pewna
koncepcja antropologiczna, w ktorej cztowiek jest istotg ruchliwg i wiecznie docie-
kajaca, ksztaltowang przez $wiat i innych, pozostajaca w niekonczacym sie dialogu
z nimi, niegotows. ,Jedyna adekwatna forma jezykowej ekspresji prawdziwego zycia
czlowieka - pisat badacz - jest niezwieficzony dialog. Zycie z istoty swej jest dialogowe.
Zyé to uczestniczy¢ w dialogu: pytaé, shucha¢, ponosi¢ odpowiedzialnos¢, aprobowaé

3 Takie kryterium rozréznienia obu kategorii proponuje Aleksandra Okopien-Stawinska: ,Wedlug
Bachtina stosunki dialogowe nie moga sie zawigzywaé miedzy ,niczyimi” — tj. nie poddanymi
czyjej$ podmiotowosci — jednostkami systemu jezykowego. Objawiaja sie natomiast i zawigzuja
w sferze wypowiedzi, a wigc w sferze jezykowego obcowania ludzi, ktora ze swej istoty ma charakter
dialogowy. Filozoficzne implikacje tego pogladu prowadza Bachtina az do stwierdzenia ,dialogowe;j
natury §wiadomosci” i ,dialogowego charakteru samego ludzkiego zycia”” OKOPIEN-SEAWINSKA,
Aleksandra: Intertekstualnos¢, dialogowos¢ i przytoczeniowa budowa utworu literackiego. Teksty
Drugie, 5, 2020, s. 44.

4  BACHTIN, Michait: Stowo w dziele Dostojewskiego. In: Problemy poetyki Dostojewskiego. Thum.
Modzilewska, Natalia. Warszawa: PIW, 1970, s. 279.
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itp.”> Kazda kultura lub ideologia ograniczajaca te potrzeby zastuguje na miano

nieludzkiej i ostatecznie redukujacej. To, co nazywamy soba, jest procesem, a ten
zakonczy¢ moze tylko $mier¢. Warto dodac, ze gloszenie takiej filozofii w warunkach,
w jakich przyszio zy¢ Bachtinowi, bylo aktem odwagi, a jego status renegata —
przynajmniej intelektualnego — wydaje sie z tej perspektywy zrozumialy i na swdj
sposéb nieuchronny. Z drugiej strony, zapewne wlasnie zycie w $wiecie niemal bez
reszty zaprojektowanym przez ideologie pozwolilo w pelni zrozumieé wartos¢ tego,
co w wyniku owej ideologii zostalo utracone. Osobna i niewatpliwie frapujaca kwestia
sa przyczyny tak zywiotowego otwarcia si¢ humanistyki zachodniej na mysl badacza.

2

Studia nad autobiografia rozwijane sa dzi§ w wielu nurtach — nierzadko wywodzacych
sie z roznych lub wrecz sprzecznych zalozen teoretycznych. Przy calym zréznico-
waniu podej$¢ i modeli wydaje sie jednak, ze gtowny nurt tworza te, dla ktérych
podstawa jest konstruktywizm, oznaczajacy w tym wypadku uznanie podmiotu
oraz generowanego przez niego obrazu $wiata za wytwory kulturowe. Wyobrazenie
spdjnego, autonomicznego i w duzej mierze zdolnego do samopoznania ,ja” ustapito
wizji ,ja” jako retorycznego artefaktu, bedacego w stalym procesie, stawaniu sie,
uwiklanego w konwencje. To, odwotujace sie do tradycji poststrukturalistycznej,
myélenie wyrazilto sie w humanistyce ostatnich dekad przede wszystkim poprzez zwrot
kulturowy, zas na gruncie refleksji nad autobiografiag stato si¢ ozywczym impulsem
dla takich kierunkéw jak: feminizm i gender, postkolonializm, narratologia. Ponad
tymi podzialami mozna umiesci¢ refleksje nad szerokim zjawiskiem okreslnym jako
life writing online, odnoszacym sie do aktywnosci autobiograficznej realizowanej
w $rodowisku cyfrowym®.

W tym miejscu nalezaloby uscisli¢, ze kategorie autobiograficznosci rozumiem
szeroko i odnosze do zapisdéw spelniajacych zasadniczo kryterium wskazane przez
Philippe’a Lejeune’a, wiec takich, co do ktérych istnieje zasadne domniemanie
tozsamosci autora, narratora i bohatera. Przyjmuje wiec prawomocnos¢ tego, co badacz
okreslit jako pakt autobiograficzny’; czynie to §wiadom kontrowersji, jakie towarzysza

5  BACHTIN, Michail: Nad nowa wersja ksiazki o Dostojewskim. In: Estetyka tworczosci sfownej. Thum.
Ulicka, Danuta. Warszawa: PIW, 1986, s. 453.

6  Bez watpienia to wilasnie w rzeczywistosci cyfrowej ma dzi$§ miejsca najbardziej dynamiczny
proces powstawania i znikania form autobiograficznych. Do najbardziej popularnych naleza: blogi,
profile w mediach spolecznosciowych, vlogi (wideoblogi), podcasty autobiograficzne, osobiste
opowiesci, eseje, dzienniki i pamietniki online. FIUT, Ignacy S., MATUZIK, Marcin: Blogi. Literatura
interaktywna w sieci. Estetyka i Krytyka, 2, 2002.

7  LEJEUNE, Philippe: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Red. LUBAS-BARTOSZYN-
SKA, Regina. Tlum. Grajewski, Wincenty [i in.]. Krakow: Universitas, 2007.
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dzi$ dyskusjom nad uniwersalnoscia ustalen Lejeune’a, ich przydatnosciag w probach
opisu zwlaszcza tych zapiséw, w ktorych kategoria prawdy stala sie narzedziem
literackiej gry®.

Taka trudnosé¢ przysparzaja rowniez w teksty, ktore przywotam w dalszej cze-
Sci jako materiat ilustracyjny. Bedg to: Roland Barthes tegoz autora, Autobiografia
Alicji B. Toklas Gertrudy Stein i Maus Arta Spiegelmana. Kazde z wymienionych
dziel wychodzi poza ramy tego, co potocznie kojarzone jest z gatunkiem, ktory
reprezentuje. Cho¢ bowiem wszystkie spelniajg kryteria tak zwanej autobiografii
wiasciwej, kazde z nich forme te realizuje w inny sposob, pokazujac w ten sposob
pojemnos¢ przypisanej jej nazwy’. Z cala pewnoscia, wlasnie te trzy zapisy stanowig
przyklady potwierdzajace teze, zgodnie z ktora to wlasnie na gruncie autobiografistyki
najwyrazniej uwidocznily sie zjawiska tak charakterystyczne dla literatury oraz
badan literaturoznawczych zeszltego wieku jak — by uzy¢ znanej formuly Stanistawa
Balbusa - ,zagtada gatunkow”1°
Utrata wiary w poznawczy potencjal tradycyjnych kategorii gatunkowych skierowata

oraz zatarcie podziatu na literature i nie-literature.

uwage badaczy na kryteria posrednio tylko wiazace si¢ z kwestiami formalnymi, czego
przykiadem jest cho¢by znana kategoria postawy autobiograficznej zaproponowana
przez Malgorzate Czerminska!!.

Artykutl ten po$wiecony jest uzasadnieniu przekonania, ze odczytywana z per-
spektywy badan nad autobiografiag mys$l Bachtina — w szczego6lnosci za$ kategoria
dialogicznosci — moze byé pomocna w probach porzadkowania zjawisk z obszaru
literatury niefikcjonalne;.

Poniewaz kwestia definicji pojecia dialogicznosé¢ oraz jej relacji do kategorii jej
pokrewnych, na przyklad polifonicznosci, pozostaje niezamknieta (w niektérych
ujeciach wystepuja synonimicznie), nalezatoby uscisli¢'?, ze dialogiczno$¢ rozumiana
bedzie tu jako ogodlna zasada funkcjonowania jezyka i kultury, a polifonicznos¢ jako
jej konkretna, jedna z mozliwych, realizacja w akcie komunikacji. Idee dialogicznosci
Bachtina odczytuje jako wyraz przekonania, ze kazde stowo, kazdy tekst powstaje

8  Monika Wiszniowska wskazuje w tym kontekscie na Dzienniki Gombrowicza, Miesigce Kazimierza
Brandysa i Probe autobiografii intelektualnej Andrzeja Stasiuka. WISZNIOWSKA, Monika: Zobaczyé —
opisac¢ — zrozumiec. Polskie reportaze literackie o rosyjskim imperium. Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2017.

9  Podzielam opinie Ph. Lejeune’a, ktory definiowal autobiografie (wlasciwa) jako ,retrospektywna
opowies¢”.

10 Przez ,zaglade” rozumiem, jak wspomniany badacz, nie tyle ich znikniecie, co redefiniowanie,
kontaminacje etc. BALBUS, Stanislaw: Zaglada gatunkéw. Teksty Drugie, 6, 1999.

11 CZERMINSKA, Malgorzata: Postawa autobiograficzna. In: Studia o narracji. Red. Blonski, Jan,
Jaworski, Stanistaw, Stawinski, Janusz. Wroctaw: Ossolineum, 1982.

12 Odwolujac sie do: BACHTIN, Michail: Stowo w dziele Dostojewskiego. In: Problemy poetyki
Dostojewskiego. Ttum. Modzilewska, Natalia. Warszawa: PIW, 1970.
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w odpowiedzi na inne stowa i teksty oraz w przewidywaniu przyszltych reakcji,
a znaczenie wypowiedzi istnieje tylko w odniesieniu do innych gloséw (przesztych,
obecnych, przysztych). Dialogiczno$¢ nie jest przypisana wylacznie literaturze —
kazdy akt mowy jest dialogiczny, bo zaklada relacje z cudzym stowem. Z kolei
wieloglosowos¢ to szczegdlny przypadek dialogicznosci w dziele literackim, polegajacy
na tym, ze jest ono zbiorem wielu glosow, ideologii, $wiadomosci — ktére nie sa
scisle podporzadkowane jednemu autorskiemu centrum. Autor nie ,zamyka” ich
w jednoznacznym komentarzu, lecz pozwala im wspoélistnie¢ i Scieraé sie, tworzac
pole dialogu. Przekaz polifoniczny z definicji jest otwarty na inne punkty widze-
nia, antycypuje je jako pozadany element wypowiedzi, cigzy ku réznojezycznosci
i r6znostylowosci, ktore odzwierciedlajg wielo$¢ perspektyw podmiotowych; glos
autorski wystepuje raczej w roli organizatora przestrzeni tekstu, a nie jedynego Zrodia
sens6w. Na poziomie tekstu taka postawa manifestowaé sie moze (choé nie musi)
nasyceniem wypowiedzi elementami autotematycznymi (dialog autora z wlasnym
sja’), metatekstowymi (problematyzowanie samego aktu mowienia), obecnoscig
polemicznego tonu, intertekstualnoscia, dazeniem do przekraczania ram gatunku
czy konwencji, do zakldcania spdjnosci tekstu etc. Z powyzszego mozna wyciggnaé
wniosek, ze polifoniczno$¢ nalezy traktowac jako jedna z form, za pomoca ktérych
wyraza si¢ dialogowos¢ - i cho¢ forma ta wydaje si¢ najoczywistsza, w najwyzszym
stopniu oddajaca filozofie dialogowosci, dopuszczam mozliwosé, ze dialogicznym
okreslimy zapis, w ktéorym wyrdzniajacy go miedzyludzki charakter, nie przestajac
by¢ oczywisty, nie bedzie wyrazac sie w sposéb ewidentny — na przyklad za pomoca
wymienionych wyzej zabiegéw — lecz pozostanie niejako w ukryciu i ujawni¢ moze
go dopiero umiejetna interpretacja. Mam nadzieje, ze wniosek ten stanie sie jasniejszy
w $wietle przytoczonych w dalszej czesci przykladow.

3

Pytanie o przydatnos¢ wspomnianych wyzej kategorii w badaniu zapiséw autobiogra-
ficznych moze zrazu dziwié. Jesli bowiem mozna méwic o gatunkach ze swej natury
cigzacych ku skupieniu uwagi autora na samym sobie, to sg nimi wiasnie formy
autobiograficzne!®. Pozostawienie na boku wspomnianej tu autobiografii wlasciwe;
pozwala nam na wskazanie gatunkow, dla ktorych traktowana dostownie dialogowosc¢
jest istotnym atrybutem ich uzyteczno$ci. Sa to list (lub zbidr listow) oraz wywiad

13 Juz w latach 60. Michal Glowinski wskazywat na przestanki pozwalajace odnie$¢ kategorie
wieloglosowosci do poezji C. K. Norwida. GLOWINSKI, Michat: Wirtualny odbiorca w strukturze
utworu poetyckiego. In: GLOWINSKI, Michat: Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej.
Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1977. W blizszym nam czasie watek ten kontynuowala
Ewangelina Skalinska (SKALINSKA, Ewangelina: Polifonia powieéci Dostojewskiego a zagadnienie
wieloglosowosci poezji Norwida. Colloquia Litteraria UKSW, 2, 2012).
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(w tym wywiad rzeka i wywiad delta). Gatunki te doczekaly sie zreszta takze na
polskim gruncie opracowan trafnie wydobywajacych owa dialogicznoé¢!*. Uwagi
badaczy nie uszed! tez fakt, ze popularno$¢ w Polsce lat 8o. i 90. form opartych na roz-
mowie pozostawata w $cistym zwiazku z glebokimi przemianami w éwczesnym zyciu
spotecznym, zwlaszcza z nasilaniem sie oczekiwan rozliczenia z czasem komunizmu
i wysitkami zbudowania modelu wspoétzycia, w ktérym dialogowosé — jak w refleksji
Bachtina - bytaby gléwna zasada kultury’®. Nie zmienia to faktu, ze my$l Rosjanina
w interesujacym nas tu wymiarze nie wplynela znaczaco na badanie innych form
autobiograficznych!®.

Z drugiej strony, jesli na problem dialogowosci i polifonicznosci autobiografii
spojrzymy z perspektywy psychologii, traci on swg jednoznaczno$é. Kluczowymi
pojeciami beda tu dla nas dos¢ dobrze juz osadzone w literaturze przedmiotu kategorie
jak: ,ja wielorakie”, ,tozsamo$c¢ pluralistyczna” czy ,ja dialogiczne”, co prawda nie
synonimiczne, lecz i tak dostatecznie wyraznie oddajace tendencje do ujmowania
indywidualnej jazni jako raczej zbioru komponentéw niz monolitycznej jedno$ci.
Kwestig te celnie ujal psycholog osobowosci Piotr K. Oles:

Teoria dialogowego Ja koncentruje sie na tak zwanych gltosach umystu,
mowiac precyzyjniej: na pozycjach Ja, oraz na relacjach miedzy nimi, ktore
maja postaé wymiany informacji. Pozycje Ja sa pochodng kontaktow
z osobami znaczgcymi, moga tez wynikac¢ z refleksji nad tozsamoscia.
Analogia spoteczna — ,dialogowe Ja jako spoleczno$é umystu” - siega
dalej, pozycje Ja nie sg sobie emocjonalnie obojetne, ich wzajemne relacje

14 Juz w 1986 roku Malgorzata Czerminska pisala — przy okazji refleksji nad modelem biografii
duchowej - o dialogicznosci Mojego wieku — zapisu rozméw Aleksandra Wata z Czestawem Miloszem.
CZERMINSKA, Malgorzata: Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskie;j.
Roczniki Humanistyczne, 1, 1986.

15 Zdaniem Przemyslawa Czaplifiskiego 6w zwrot w strone dialogowosci jako modelu komunikacji
i wzoru osobowego nie trwal diugo: ,Polska kultura w péznych latach go. stawala sie znowu
monologowa — ze wszystkimi tego konsekwencjami: przekonaniem o jednej racji, niechecia do
sprawdzania stusznosci wlasnego jezyka, odmowa wlaczania cudzego glosu do wlasnego myslenia
i méwienia” CZAPLINSKI, Przemystaw: Rozmowa przeciw ekstazie. O klopotach z autobiografia
(nie tylko) komunistyczna. Teksty Drugie, 6, 2018, s. 28.

16 Interesujagcym przykladem jest rozprawa Yany Meerzon poswiecona zjawisku heteroglosji
(w rozumieniu Bachtina) w autobiografiach emigrantow. Heteroglosja, zdaniem badaczki, przejawia
sie w wieloglosowosci tozsamosci — wspolistnieniu glosu autora, narratora i bohatera, ktore
odzwierciedlaja napiecie miedzy jezykiem ojczystym a jezykiem przyjetym, miedzy ,ja” prywatnym
a ,ja” publicznym. Jak zauwaza Meerzon, ta dialogiczna struktura ujawnia wewnetrzne rozdarcie
emigranta, dla ktoérego akt autobiograficznego moéwienia staje sie jednoczes$nie negocjacja
i performowaniem wlasnej tozsamosci kulturowej. Por. MEERZON, Yany: Between Je and Moi:
Staging the Heteroglossia of Immigrant Autobiography. Theatre Research in Canada / Recherches
théatrales au Canada, 1, 2016.
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nasycone sg emocjami i uczuciami. Mozemy podziwia¢ nasze szlachetne
i wielkoduszne Ja, ucisza¢ Ja agresywne, ttumaczy¢ sie ,wewnetrznemu
krytykowi”, osmiela¢ Ja niepewne i zacheca¢ lub mitygowac Ja aktywne.
Kazda pozycja Ja reprezentuje bowiem specyficzny punkt widzenia;
a bogactwo zycia psychicznego stanowi pochodng wielosci tych Ja
i roznorodnosci, ale tez uzgodnien i konfliktéw miedzy nimi'’.

Jesli, podazajac za wskazanym przez badacza tropem rozumowania, uznamy, ze
nasze ,ja” jest z natury dialogiczne, dojdziemy do oczywistego wniosku, Ze zapis
autobiograficzny, bedacy wszak ekspresja owego ,ja”, intencjonalnie lub nie, takze ma
charakter dialogiczny - i ta cecha jest jego wlasciwoscig nieusuwalng. Jej nieobecnosé
nasuwa za$ mys$l o autokreacji, w ktorej naturalna wielorodnos¢ jazni zostaje prze-
ksztalcona w wykoncypowany monolit. Okreslenie ,przeksztalcanie” wydaje sie w tym
wypadku adekwatne, poniewaz wolne jest od tadunku wartoéciujacego. Jesli zgodzimy
sie, ze kazda autobiografia jest reprezentacja'® - ,zycia”, rzeczywistosci, osobowosci
autora etc. — winniSmy uznac takze, ze jej ,reprezentatywnosc” jest, by tak rzec, kwestia
stopnia. Pomijam tu przypadki ewidentnych zafalszowan, zapiséw z premedytacja
sklamanych. Zamiana rzeczywistosci w zapis ma takze wymiar performatywny, jest
dziatem, ktore wplywa na ksztalt jakiegos ,ja”, czescia zycia podlegajaca utrwaleniu.

Rozwazania te, cho¢ z pewnoscia istotne dla zrozumienia logiki wyznaczajacej ist-
nienie autobiografii, prowadzg nas na obcy dla literaturoznawcy grunt psychologii i de
facto oddalaja od odpowiedzi na postawione tu pytanie o uzyteczno$¢ Bachtinowskich
kategorii w rozumieniu i opisie zapis6w osobistych. Maja jednak i niezaprzeczalng
zalete — przypominaja, ze opowies¢ o sobie jest zawsze opowiescig snuta ,wobec” — wo-
bec naszych jazni (liczba mnoga wydaje si¢ tu konieczna), wobec tradycji, wspolnoty,
dyskursow publicznych, jezyka, wreszcie wobec odbiorcy. Nawet najbardziej intymny
zapis ujawnia sie jako tekst naznaczony wspolobecnoscia, ktora jest konstytutywna
cecha samego aktu opowiadania o sobie: kazde wspomnienie przywotuje kontekst
kulturowy, kazde wyznanie odsyla do oczekiwanego odbiorcy, kazde ,ja” zaklada
istnienie ,ty”. Dzieki temu ujeciu mozemy dostrzec, ze nawet najbardziej ,tradycyjne”
autobiografie — jesli odczytywac je w Swietle kategorii Bachtinowskich — okazujg si¢
przestrzenig wieloglosu, cho¢ czasem starannie maskowanego.

A jednak w tym zbiorze tekstow mozna, jak sie wydaje, wskazaé grupe takich,
gdzie w szczegdlnie wyrazny sposob jednostkowe ,ja” formuje sie w relacji do owych
innych glosoéw, innych podmiotow, bedacych czyms wiecej niz ttem dla jego poczynan —

17 OLES, Piotr K.: Dialogowe funkcje Ja - implikacje dla zdrowia. Chowanna [numer specjalny], 2012,
s. 48.

18 CALEK, Anita: Biografia jako reprezentacja. Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Poetica, 4, 2016.
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aktywnymi wspoétuczestnikami konstruujacego sie na naszych oczach sprawozdania
z zycia.

4

Powyzsze twierdzenia zilustruje trzema przykladami. Pierwszy to Roland Barthes',
autobiografia radykalnie odbiegajace od potocznych wyobrazen na temat tego, czym
jest lub moze by¢ autobiografia. Koncept catosci zakltada bowiem tylez budowanie
spdjnego obrazu narratora-bohatera, co jego nieustanng dekonstrukcje. Gtos mowia-
cego nie dominuje nad gltosami cudzymi, nad gaszczem odniesien, aluzji i cytatow,
w wyniku czego ,ja” ,Rolanda Barthesa” staje si¢ problematyczne i nieuchwytne.
Polski ttumacz zwrocil uwage na nasycenie tekstu znakami oznaczajacymi dystans
narratora do siebie i wlasnej narracji, na fakt ze Roland Barthes jest tekstem

utkanym w duzej mierze z cudzystowow, znakéw dystansu i ironii,
ale takze niepewnosci, ktéra pobrzmiewa w coraz to nowych préobach
autodefinicji, z goéry skazanych na porazke juz przez sama sytuacje wy-
powiadania, énonciation, oparta na mnozeniu pozioméw metatekstu i na
$wiadomoéci tego nawarstwienia, bedacego zarazem rozwarstwieniem?’.
Zamiast linearnej narracji z zycia autor Systemu mody proponuje nieciagla, kola-
zowg strukture; laczy zdjecia z dziecinstwa, krotkie notatki, refleksje teoretyczne
i aforyzmy, tworzy tekst, ktory bardziej niz o faktach biograficznych opowiada
0 sposobie postrzegania samego siebie. Tworzy patchwork (,rapsodyczne okrycie
z pozszywanych kwadratow”?!), swoistg autoanalize semiotyczna??, w ktérej oglada
siebie rownoczesnie z wewnatrz i z zewnatrz (czego wyrazem jest miedzy innymi forma
trzecioosobowa). Z tej analizy bohater wylania sie ostatecznie jako byt, ktory autor
okresli jako ,dyfrakcyjny” i uzasadni nastepujaco: ,[...] dzi§ méwimy o podzielonym

19 BARTHES, Roland: Roland Barthes. Ttum. Swoboda, Tomasz. Gdansk: Stowo/obraz terytoria, 2011.

s »

20 SWOBODA, Tomasz: Od autora do ttumacza i z powrotem. Uwagi na marginesie ,Rolanda Barthes’a”.
Autobiografia, 2, 2015, s. 52.

21 Tamze, s. 154-155.

22  Wlaénie mianem autoanalizy okreslita autobiografie Barthesa Paulina Urbanczyk. Badaczka
zauwazyla: \W Rolandzie Barcie ulubione (nie)miejsce autora to wlasnie styk, bycie jednoczesnie
nigdzie i wszedzie, pluralistycznie i niejednorodnie. Przezywanie najwyrazistszych reakcji uktadu
psychofizycznego nalezy u niego do doznan podmiotowego ciala. Jaskrawa, nagla emocja nie
pozwala na dopisanie pelnego zdania — zamknietego znaczenia — do oryginalnej koncepcji na
temat wlasnego Ja” (s.46) ,Proces autoanalizy Barthes’a (w Rolandzie...) byt (tylko) ciaglym
powtarzaniem - ciaglym trawieniem samodekonstruowania. To burzenie przyniosto $wiezos¢,
odnawialnos¢, od$wiezenie wlasnego ciala, ktéremu nie pozwala sie ugrzeznaé w zatwardzialym
schemacie” (s. 48). URBANCZYK, Paulina: Autobiografia # autoanaliza — ,Wstep do autoanalizy”
Rolanda Barthes’a. Autobiografia, 1, 2015.
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podmiocie, nie chodzi o uznanie jego prostych sprzecznosci, dwojakich postulatéw
itym podobnych; chodzi o dyfrakcje, o rozproszenie, w ktérym nie ma juz ani gtéwnego
rdzenia, ani struktury sensu: nie jestem sprzeczny, jestem rozsiany”?.

Wspomniany efekt rozproszenia podmiotu jest przede wszystkim skutkiem strategii
nieufnosci i samozaprzeczen ukierunkowanej na kwestionowanie jakiejkolwiek
jednoznacznosci i niesprzecznosci. W ten sposob dzieto podwaza tradycyjne ro-
zumienie autobiografii jako opowiesci zasadniczo koherentnej, zbudowanej wokot
rozpoznawalnego podmiotu i staje sie (lub chce by¢) ,autobiografia bez autora™,
refleksjg na temat granic podmiotowosci oraz przedstawialnosci, a przy tym ilustracja
charakterystycznego dla poststrukturalizmu wyobrazenia zycia jako retorycznej
konstrukcji jezykowe;j.

Kolejnym przykladem realizacji poetyki polifonicznej czynie dzielo Gertrudy
Stein pt. Autobiografia Alicji B. Toklas, ktore jest w dostownym sensie autobiografia
wypowiedziang cudzym glosem: za pomoca pierwszoosobowej narracji autorka
opowiada zycie swojej wieloletniej partnerki, tytutowej Alicji B. Toklas. W ten sposob
tworzy literacka maske, za pomoca ktorej przedstawia srodowisko artystyczne Paryza
i relacje z wielkimi tworcami epoki. Przede wszystkim jednak przedstawia siebie —
mimo ze jej ,ja” widzimy jedynie z zewnatrz. Autobiografia staje sie faktem ironicznym,
a uzyty zabieg narracyjny podwaza tradycyjne oczekiwania wobec autobiografii
jako bezposredniej, szczerej spowiedzi autora, cho¢ z pozoru czyms$ takim wlasnie
sie wydaje. Tekst taczy elementy dokumentalne, anegdotyczne i autotematyczne
i w tym sensie moze by¢ odczytywany jako literacki eksperyment z tozsamoscia
i narracja, jednak jego eksperymentalny charakter, podobnie jak wspomniana iro-
niczno$¢, ujawniaja sie dopiero na poziomie analizy, ktéra wymaga odwotania sie do
wiedzy kontekstualnej — na przyklad pewnych detali biograficznych — w tym przede
wszystkim wyciagniecia wnioskow z tego, ze mamy do czynienia z rozdzieleniem rél
narratorki/bohaterki i autorki. Pozornie zabieg ten uniewaznit tozsamos¢ tekstu jako
autobiografii (zgodnie z definicja Lejeune’a), pozornie, poniewaz wbrew temu, co ,sie
méwi”, gldowng persona (o sobie) okazuje sie autorka, jej biografia przyjaciolki jest
bowiem w rzeczywistosci przede wszystkim autobiografia. Méwienie w tym wypadku
o wieloglosowosci, cho¢ zasadne, wymaga wiec dopowiedzenia — mamy do czynienia
z dwoma istotnymi glosami odsylajacymi do dwu podmiotow.

Na koniec przyktad szczegélnie radykalnego przekroczenia konwencji, polifonicz-
nosci rozumianej jako swego rodzaju proba intersemiotycznego kolazu, a przy tym —
w przeciwienstwie do poprzednich - tekst na tyle popularny, Ze mozna o nim méwic

23 BARTHES, Roland: Roland Barthes. Thum. Swoboda, Tomasz. Gdansk: Stowo/obraz terytoria, 2011,
S.155.

24 MOSCICKI, Pawel: Autobiografia bez autora. Dwutygodnik, 69, 2011. [online]. https://www.
dwutygodnik.com/artykul/2810-autobiografia-bez-autora.html. [cit. 11.09.2025].
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jako o klasyku popkultury. Tym tekstem jest opowie$¢ komiksowa Arta Spiegelmana
Maus® - autobiografia zarazem indywidualna, rodzinna i zbiorowa (spoleczno$é
zydowska), ztozona z gloséw autora oraz jego ojca, z narracji wizualnej i werbalnej.
Spiegelman wprowadza do opowiesci perspektywe wiasng oraz punkt widzenia ojca,
wydobywa trudna relacje miedzy nimi, poczucie dziedziczenia traumy, stawia pytanie
o mozliwo$¢ przedstawienia Holocaustu za pomoca komiksu?. Charakterystyczny
jest zabieg animalizacji postaci (Zydzi jako myszy, Niemcy jako koty, Polacy - $winie),
ktory podkresla metaforyczno$¢ opowiesci i dystans wobec reprezentacji. Maus jest
autobiografia, biografia (ojca) i refleksja nad samym procesem opowiadania oraz
przekazywania pamieci. Te trzy wymiary aczy cecha, ktéra mozna okreéli¢ jako
niedomkniecie — w zasadzie zadne z postawionych pytan nie znajduje odpowiedzi.
To niedomkniecie szczegdlnie dobitnie wyraza sie w zakonczeniu utworu - z boha-
terami zegnamy sie, gdy pograzeni sa w osobliwym stanie konfuzji spowodowanej
pomytkowym nazwaniem przez ojca swego syna imieniem zabitego w czasie Zaglady
syna Richieu. Maus konczy si¢ nie zgoda, lecz peknieciem, ktore mozna odczytac
jako komentarz do jego oczywistej wieloglosowosci: kazda posta¢ mowi wlasnym
jezykiem, ale zaden z tych jezykow nie potrafi w pelni porozumie¢ sie z innym. Warto
dodac, ze czytelnik ma tez szanse zobaczy¢ dzielo Spiegelmana jako swoiste work in
progress — dzieki poréwnaniu kolejnych wydan moze odtworzy¢ proces zmian, jakim
tekst podlegat na przestrzeni czasu. Pomaga mu w tym autotematyczna narracja autora
umieszczana w kolejnych edycjach w formie postowia, komentarza lub materiatow
dodatkowych.

5

Przywolane powyzej teksty powstaly w réznym czasie, reprezentuja nader rézne
tradycje a autorzy poruszali sie w odmiennych przestrzeniach kulturowych. Mimo
to ich zapisy zdaja si¢ mie¢ wiele cech wspolnych. Po pierwsze, wszystkie lamia
tradycyjny model jednego moéwiacego ,ja”, zadnego z nich nie mozna wiec nazwaé
monologiem. Barthes ustanawia relacje dialogiczng pomiedzy autorem, bohaterem
i narratorem, Spiegelman oddaje glos ojcu, matce oraz wypowiadanej z perspektywy
metatekstowej narracji komiksowej, dokumentalnej. Nawet u Stein, cho¢ jej zapis
wydaje sie najblizszy tradycyjnej formie, przyjmujac perspektywe partnerki, tworzy
autobiografie bedaca cudzym glosem o sobie. Po drugie — we wszystkich utworach

25 SPIEGELMAN, Art.: Opowies¢ ocalatego. Moj ojciec krwawi historig. Ttum. Bikont, Piotr. Krakow,
Wydawnictwo Post, 2001.

26 Intersemiotyczny charakter dziela Spiegelmana wpisuje go, jak sie wydaje, w zaproponowang
przed laty przez Edwarda Balcerzana kategorie multimedialnosci. BALCERZAN, Edward: W strone
genologii multimedialnej. In: Genologia dzisiaj. Red. Bolecki, Wlodzimierz, Opacki, Ireneusz.
Warszawa: IBL PAN, 2000.
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znaczenie powstaje w dialogu (rozumianym dostownie lub metaforycznie): Barthes
dialoguje z wlasnym wizerunkiem, modelami kulturowymi, ktére go uksztattowaty,
wyobrazeniami na temat tego, czym jest autobiografia; Stein, inicjujac gre miedzy soba
a Toklas, miedzy autorem a narratorem, pomiedzy ,ja” a ,ona”, buduje kubistyczny,
zlozony z kawalkow, autoportret; Spiegelman w roli dialogistow umieszcza siebie i ojca
(swiadka), by za pomocg ich dyskusji sproblematyzowaé kwestie mozliwosci poznania
przeszlosci i zdolnosci komiksu do udzwigniecia tematyki Zaglady. Mozna powiedziec,
ze we wszystkich wypadkach autobiografia jest rozmowa, nie za§ wyznaniem. Po
trzecie: w przytoczonych przykladach podmiot konstruuje si¢ na naszych oczach,
nie jest dany, lecz wypracowany w trakcie narracji. Ponadto wszedzie 6w podmiot
jawi sie jako cato$¢ wielorodna, niespdjna, performatywna. Ta wlasciwo$¢ ma swoje
odzwierciedlenie w warstwie formalnej — niedomknietej, sugerujacej zgode na
negocjacyjno$¢ znaczenia. Stein, cho¢ jako jedyna doprowadza swa opowie$¢ do
zamierzonego celu, nie udziela odpowiedzi na pytanie, kto méwi, pozostawiajac
czytelnika w zdziwieniu.

Przywolane wyzej zapisy posiadaja jeszcze jedna, jak sie zdaje, wazna ceche
wspoélng — wszystkie spelniaja kryteria, jakie w taksonomii zaproponowanej niegdy$
przez Malgorzate Czerminska pozwalaja wskazaé na strategie wyzwania jako ich
dominante. Przypomnijmy, ze zdaniem badaczki ,wyzwanie r6zni sie od §wiadectwa
i introspekcji przede wszystkim tym, ze zamiast relacji ,ja” — $wiat albo ,ja” - ,ja”
stawia na pierwszym planie relacje ,ja” — ,ty””?’. Mozna powiedzie¢, ze strategia ta
z definicji wprowadza w obreb tekstu rodzaj wychylenia w strone jakiegos ,innego”,
a tym samym ostabia znaczaco osobliwg samozwrotnoosc¢ (pisze o sobie do siebie),
ku ktérej cigzy z natury zapis autobiograficzny, wprowadza go w pulsujacy wieloma
obecnosciami $wiat miedzyludzki. Narzedziem, po ktore zwolennik takiej strategii
siega szczegodlnie czesto, jest prowokacja — to ona ma w sobie najwiecej sily, by
stronigcego od zmian odbiorce wytraci¢ ze sfery komfortu i zmusi¢ do reakeji. Te
wlasciwos$¢ niewatpliwie odnajdujemy w zapisach Barthesa, Stein i Spiegelmana.

Zastosowanie kategorii Bachtina do badan nad autobiografiag pozwala lepiej zro-
zumie¢, w jaki sposob autorzy probuja zmierzy¢ sie z niejednorodnoscia wlasnego
do$wiadczenia, jak konstruujg swéj obraz w dialogu z innymi i jak wlaczaja do narracji
o sobie elementy cudzych stéw, dyskurséw czy wspolnotowych pamieci. Taka perspek-
tywa pozwala dostrzec, ze pisanie autobiografii jest zawsze aktem miedzyludzkim —
wpisanym w sie¢ cudzych glosow, dyskursow i pamieci, ze autobiografia nie stanowi
~-mowy jednostkowej”, lecz forme uczestnictwa w nieustannie toczacym sie dialogu

27 Swoje przemyslenia na ten temat oparla Czerminska w duzej mierze na dzienniku Witolda
Gombrowicza, co nie moze dziwi¢, a nawet sklania do uznania go za poniekad modelowy przyktad
postawy wyzwania. CZERMINSKA, Malgorzata: Autobiografia jako wyzwanie. O dzienniku
Gombrowicza. Teksty Drugie, 1, 1994, S. 54.
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kulturowym. W tym sensie tekst autobiograficzny staje si¢ przestrzenig, w ktorej
jednostkowe ,ja” nie tyle si¢ ujawnia, ile konstytuuje — poprzez relacje z innymi,
poprzez jezyk i wobec odbiorcy. Kategorie Bachtinowskie pozwalaja zatem na nowo
przemysle¢ status podmiotu autobiograficznego: nie jako Zrodia sensu, lecz jako
dynamicznego miejsca spotkania, w ktérym rozmaite glosy, dyskursy i tozsamosci
wspoltworzg znaczenie. Kategorie dialogowosci i polifonicznosci pozwalajg wyjsc
takze poza opozycje miedzy szczeroscia a fikcja, miedzy tozsamoscia a jej kreacja,
oferujac model lektury oparty na relacyjnosci, otwartosci i ruchu. Autobiografia,
widziana w tym ujeciu, nie jest juz zamknieta narracja o sobie, lecz procesem — polem
negocjacji miedzy réznymi wersjami podmiotu, miedzy pamiecig a zapisem, miedzy
jednostka a wspdlnota.

Autobiografia nie jest prostym $wiadectwem tozsamosci, lecz przestrzenia negocja-
cji pomiedzy réznymi wersjami ,ja” oraz pomiedzy autorem a jego czytelnikami. To
przesuniecie perspektywy umozliwia nowe rozumienie tekstow, ktore wymykaja sie
tradycyjnym kategoriom gatunkowym i epistemologicznym.
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