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zobrazení světa v románech Milana Kundery

The development of counterpoint in the post-contrapuntal epoch: 
The contribution to polyphonic depiction of the world in Milan 
Kundera’s novels
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Abstract

The study strives to analyse the polyphony of Milan Kundera’s novels from musicological per-
spective. Different attributes of novel polyphony formulated by literary theories are added by 
the term stratified texture which refers to various simultaneous sound layers. Dissonances are 
the integral elements of Kundera’s polyphony similar to Schoenberg’s twelve-note counter-
point. This dissonant counterpoint can be seen as the depiction of the contemporary world. 
The study argues that Kundera’s development of polyphony in novel is extremely important in 
contemporary epoch as counterpoint is disappering in musical compositions.
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„Jak musí být uspořádán svět, v němž již pouhé otázky 
kontrapunktu svědčí o nesmiřitelných konfliktech.“ 

Theodor Adorno1

Románová polyfonie je téma, k němuž směřují nebo se od něj odrážejí úvahy literárních 
teoretiků, kteří se věnují hudebnosti románů Milana Kundery. Polyfonie je hudební 
technika založená na paralelním znění nebo střídání hlasů, hudebních pásem, instru-
mentálních či vokálních skupin. V literární teorii2 nabývá polyfonie dalších, a to dosti 
rozmanitých významů. V souvislosti s Kunderou se hovoří o polyfonii narativních hla-
sů, polytematičnosti, prolínání různých příběhů, juxtapozici forem, střídání pomalého 
a rychlého tempa vyprávění, přerušování vyprávění esejem atd. Sám Kundera se dotýká 
otázek románové polyfonie vícekrát.3 O jakou polyfonii se v jeho románech jedná? 

Polyfonii melodických hlasů v  hudebním díle odpovídá polyfonie narativních hlasů 
v Kunderových románech. Spisovatel na více místech zdůrazňuje rovnost hlasů u velkých 
polyfoniků, kde žádný hlas nesmí dominovat.4 Slovy Adornovými: „každý kontrapunkt 
podle svého smyslu spočívá v simultaneitě samostatných hlasů.“5

Od epochy rané umělé polyfonie pařížské školy Notre Dame byla polyfonní technika 
založena na konsonanci, od baroka pak na napětí mezi konsonancí a disonancí. Měnil 
se pouze pohled na konsonantní intervaly, například obhajobou tercie a sexty v období 
pozdní renesance. Barokní, klasicistní i z větší části romantická polyfonní kompozice se 
pohybují v rámci vymezeného tonálního centra, jehož přítomnost je posílena finálním 
akordem. Disonance jsou vystřídány konsonancí, která uvolňuje napětí.

Johann Sebastian Bach zakončoval své kompozice útvarem, který označoval trias har-
monica perfecta (dokonalá harmonická triáda, dokonalý harmonický trojzvuk) – jedná se 
vlastně o durový kvintakord; k němu směřovaly i skladby v mollových tóninách, jak o tom 
svědčí preludia a fugy v cyklu Das wohltemperierte Klavier. Idea trias harmonica perfecta byla 
pro Bacha nejen logickým vyústěním polyfonní práce; odkazovala též k Nejsvětější Trojici 
jako výrazu dokonalého obrazu řádu světa, jako k jistotě hic et nunc.6 Obrazně řečeno, 
vyrovnání konsonancí disonancemi lze považovat za hudební řešení sváru ducha a hmo-
ty, tak typického pro barokní umění i myšlení. Jak je to s harmonií v polyfonní struktuře 
románů Milana Kundery?

1	 ADORNO, Theodor W. Filozofie nové hudby. Praha: Akademie múzických umění v Praze, 2018, s. 10.

2	 Termín „polyfonní román“ vnesl do literární teorie M. M. Bachtin, zejména analýzou díla Fjodora Michai-
loviče Dostojevského. Srov. BACHTIN, Michail Michajlovič. Dostojevskij umělec: K poetice prózy. Praha: Českoslo-
venský spisovatel, 1971.

3	 Srov. např. kapitola Entretien sur l’art de la composition in KUNDERA, Milan. L’art du roman: Essai. Paris: 
Gallimard, 2003, s. 87–117.

4	 Srov. např.: „[...] l’un des principes fondamentaux des grands polyphonistes était l’égalité des voix: aucune voix 
ne doit dominer, aucune ne doit servir de simple accompagnement.“ In ibid., s. 94.

5	 ADORNO, op. cit., s. 60.

6	 Srov. WOLFF, Christoph. Johann Sebastian Bach. Praha: Vyšehrad, 2011, s. 322–325.
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V závěru Pomalosti (La lenteur) jednotliví protagonisté, nositelé hlasů narativní poly-
fonie v díle, odjíždějí každý jiným směrem, v jiném rytmu: „Ani výška not, ani jejich délka 
neladí, akordická harmonie nezazní. Čtenář cítí, že přichází závěr díla, ale závěrečnou codu ne-
uslyší.“7 Tomáš Kubíček k románu Žert konstatuje, že „hodnotící promluvy [čtyř vypravěčů] 
stojí proti sobě v takovém vzájemném rozporu, že jen stěží je možné složit s jejich pomocí přesný 
a  jednoznačný obraz jak Ludvíkův, tak i  všech ostatních vypravěčů.“8 Tato charakteristika 
zcela jistě odporuje Bachovu pojmu trias harmonica perfecta. Lze v hudební oblasti nalézt 
typ polyfonní kompozice, v níž si jednotlivé hlasy odporují, přitom však tvoří jednotu?

Základem raného francouzského moteta je gregoriánský cantus firmus (tenor), nad 
nímž se line další hlas, případně hlasy, lišící se hudebně a často též textově. Toto spojení 
prastaré melodie v dlouhých tónech a pohyblivější melodie v tónech kratších učarovalo 
i Milanu Kunderovi, například v Improvizaci na počest Stravinského.9 Na jiném místě píše 
Kundera o dvou úrovních románové konstrukce: v první úrovni komponuje románový 
příběh, ve  vyšší rozvíjí témata.10 Podobně lze hledět na novodobé pojetí cantu firmu 
u Krzysztofa Pendereckého, Kunderova souputníka: základem mnoha jeho děl je určitý 
centrální hudebně-textový útvar, jenž v  sobě nese mnoho významů; kolem něj se pak 
rozvíjejí další témata.11

Vraťme se však do období vrcholícího francouzského středověku. V četných kompo-
zicích motetového typu horní hlasy rozvíjejí duchovní text hlasu základního. Na druhé 
straně existují též moteta, kde se v tenoru se objevuje chvalozpěv na Pannu Marii, zatím-
co paralelně s ním zní truvérská milostná píseň. Tedy protipól hudby duchovní a světské. 
Jedná se však o skutečný protipól připomínající disproporčnost narativních hlasů ve smy-
slu moderní prózy? Vrchní hlasy mají v motetu za úkol komentovat a obohacovat grego-
riánský základ, ne s ním být v rozporu. A to se týká i milostné písně: ve středověku byly 
události pozemského života vztahovány k vyššímu světu božskému a z něho odvozovány; 
žádný rozpor v tom spatřován nebyl, alespoň v pohledu konkrétních tvůrců. O hudební 
disonanci se rovněž nedá hovořit, neboť základem harmonie jsou konsonantní intervaly 
v duchu pýthagorejského ladění: kvarta, kvinta a oktáva; ty se objevují nejen na začátku 
a v závěru, ale též na významných slovech.

7	 ŻURAWSKA, Anna. Romány a jejich hudba: La Lenteur a L’Ignorance Milana Kundery. In Milan Kundera 
aneb Co zmůže literatura?: Soubor statí o díle Milana Kundery. Bohumil Fořt – Jiří Kudrnáč – Petr Kyloušek (eds.). 
Brno: Host, 2012, s. 297.

8	 KUBÍČEK, Tomáš. Středoevropan Milan Kundera. Olomouc: Periplum, 2013, s. 66.

9	 Srov. KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. In KUNDERA, Milan. O hudbě a románu. 
Brno: Atlantis, 2014, s. 26–27.

10	 „Depuis toujours je les construis sur deux niveaux: au premier niveau, je compose l’histoire romanesque; au-dessus, 
je développe des thèmes.“ KUNDERA, Milan. L’art du roman: Essai, s. 103. Anna Żurawska podstatu zmíněné 
polyfonní techniky poněkud posunuje při její aplikaci na  román La lenteur, kde jakýsi gregoriánský cantus 
firmus reprezentuje vložená povídka Není zítřku. Srov. ŻURAWSKA, op. cit., s. 295–296.

11	 Srov. HRČKOVÁ, Naďa. Dějiny hudby. VI., Hudba 20. století, 2. Praha: Ikar, 2007, s. 195.
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Harmonie disonancí

„Román ve své totalitě představuje mnohostylový, 
disonantní, polyfonní jev.“ 

M. M. Bachtin12

Proto se obraťme ke zcela jinému typu kontrapunktu, který se rozvíjí o mnoho staletí 
později a který Kundera nazývá „jedinou říší založenou na rovnosti“.13 Jedná se o dodeka-
fonický kontrapunkt Arnolda Schönberga. Kontrapunkt, který, vycházeje z atonálního 
základu, není závislý na klasické harmonii. Podle Adorna tak dosahuje skutečné nezávis-
losti hlasů jako vrcholného ideálu polyfonní kompozice: absence tlaku klasické harmonie 
umožňuje „jednotu hlasů rozvíjet striktně z  jejich rozdílnosti“.14 V  kritice dvanáctitónové 
kontrapunktické metody Adorno doplňuje, že tyto hlasy sice „do sebe dokonale zapadají“, 
ale jako deriváty řady jsou si „vzájemně cizí a nepřátelské“.15 Podobně jako promluvy jed-
notlivých vypravěčů v Žertu. Zrušení tonality a s ním související absence funkční harmo-
nie mají vliv též na zakončení skladeb. Místo zřetelného závěru vzniká dojem přerušení 
hudebního toku;16 stejně jako ve finále Pomalosti. Vztah individuálních hlasů v hudební 
i románové oblasti tak lze označit jako disonantní.

Dodekafonická a narativní polyfonie povyšují disonanci na základní princip harmo-
nie. Pokud zazní harmonický prvek, například akord ve svém tradičním pojetí, je vnímán 
jako disonantní, jako vybočení ze systému. Disharmonický je i závěr díla: nenabízí se ani 
hudební, ani románové řešení konfliktu; ten je permanentně přítomen. Neobjevuje se 
ani náznak budoucí útěšné harmonie, jak ji proklamovala velká díla minulosti,17 a pokud 
přece jen, jedná se o útěchu falešnou, již systém nemůže akceptovat. Takové disonance 
a  disharmonie děsí mnohé posluchače i  čtenáře, neboť – abychom užili Adornových 
slov – „hovoří o jejich vlastním stavu“.18 Zdá se, jako by přestala platit Aristotelova teorie 
katarze – umělecké dílo už neočišťuje duši od traumat, naopak, traumata umocňuje.

Disonance však neznamená, že by jednotlivé hlasy určitou harmonii nevytvářely. Ro-
mán Nevědění (L’ignorance) je založen na třech příbězích – na jakýchsi třech narativních 
hlasech. Ty lze číst nezávisle na sobě. Daleko působivější je však jejich spojení, kdy „vy-
tvářejí melodický, sémantický i referenční komplex“.19 Polyfonie tu má jednotící funkci, stej-
ně jako v dodekafonii. Dá se říci, že čtenář tuší přítomnost jakéhosi centra, respektive 

12	 BACHTIN, Michail Michajlovič. Román jako dialog. Praha: Odeon, 1980, s. 42.

13	 KUNDERA, Milan. Kniha smíchu a zapomnění: Román. Brno: Atlantis, 2017, s. 190.

14	 ADORNO, op. cit., s. 95.

15	 Ibid., s. 97.

16	 Srov. ibid., s. 71, pozn. č. 46.

17	 Srov. ibid., s. 40.

18	 Ibid., s. 19.

19	 ŻURAWSKA, op. cit., s. 294.
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usilovné směřování k němu, podobně jako dvanáctitónová kompozice chce „být ve všech 
svých bodech stejně blízko středu“.20

Tři různé příběhy Nevědění se vzájemně prolínají. Troufáme si tvrdit, že jejich diso-
nantní komplex znamená více než pouhé spojení samostatných hlasů. „Románová fu-
ga“21 Nevědění reprezentuje nejsložitější typ vícehlasé polyfonie, která byla v  hudební 
oblasti nazvána stratofonie. Tento termín, který u nás propagoval zejména Ctirad Ko-
houtek, označuje kompoziční techniku založenou na dvou (bistratofonie) nebo více (po-
lystratofonie) paralelně znějících vrstvách. Tyto vrstvy jsou složitější a komplexnější než 
pouhé melodie, než hlasy jednotlivých postav v románu. Uvedený princip se v hudbě 20. 
století objevuje u Stravinského, Honeggera, Bartóka, Pendereckého a dalších skladatelů. 
Pro moderní umění je příznačné, že zaznívají vrstvy, které nemusí mít nic společného: 
mohou být disharmonické ve zvuku, melodice, rytmice, tempu, různými nástupy apod. 
V jejich střetu lze hledat disharmonii světa, v němž umělec tvoří. Tím se liší od harmo-
nické rovnováhy cori spezzati epochy baroka.

Románová stratofonie může mít různé formální podoby. Vedle vkládání esejů k nim 
náleží prolínání různých časových vrstev,22 případně historických období. V románu Ne-
smrtelnost spolu přirozeně rozmlouvají Goethe s Hemingwayem, jako by je nedělilo jedno 
a půl století.23 Podobně chápal T. S. Eliot evropskou kulturu nikoliv lineárně, nýbrž jako 
jeden simultánní celek,24 stejně jako Stravinskij, který ve  svých kompozicích vede dia-
log se skladateli z různých časových úseků evropské hudby. Takto zacházejí s minulostí 
i tvůrci postmoderny, kteří vedle sebe kladou hudební vrstvy rozmanitých epoch i stylů.25 
O tom, že vedení dramatického dialogu, kdy spolu přirozeně komunikují různá období, 
není vynálezem avantgardy 20. století, svědčí pašije J. S. Bacha, v nichž sjednotil text 
evangelia s luteránským chorálem a subjektivní lyrikou své epochy.

Rovněž jednotlivé fáze kontrapunktu vedou dialog s různými obdobími jeho vývoje 
v návaznosti na tradici této formy. Aby byl dialog s tradicí tvůrčí, nemůže být založen 
na  pouhém eklektickém přejímání původního materiálu. Naopak, musí k  němu zau-
jmout kritický postoj. Výsledek dialogu může přinést deformaci originálního modelu. 
Takto přistupoval k hudbě minulosti Stravinskij. Podobně lze poukázat na disonantní 
zacházení s kontrapunktem v rámci atonality, stejně jako na disharmonickou polyfonii 
u Kundery. Jedině takové pojetí tradice může promlouvat k dnešku.

20	 ADORNO, op. cit., s. 78–79.

21	 RICHTEROVÁ, Sylvie. K čemu jsou otázky bez odpovědí? In KUNDERA, Milan. Nevědění: Román. Brno: 
Atlantis, 2021, s. 149.

22	 Na stratofonním prolínání dvou časových rovin, roviny vypravěče a roviny událostí, o nichž vypráví, je za-
ložen Mannův Doktor Faustus. Autor sám píše o „polyfonním prolnutí událostí“. Viz MANN, Thomas. Jak jsem 
psal Doktora Fausta: Román románu. Praha: Československý spisovatel, 1962, s. 26.

23	 Srov. KUNDERA, Milan. Nesmrtelnost: Román. Brno: Atlantis, 1993, s. 86–91, 211–213.

24	 Srov. ELIOT, T. S. Tradice a individuální talent. In T. S. Eliot. Křesťan – kritik – básník. Martin Hilský – Petr 
Onufer – Martin Pokorný (eds.). Praha: Argo, 2019, s. 14–15.

25	 Srov. např. Concerto grosso č. 1 Alfreda Schnittka, jež je založeno na prolínání aluzí barokních figurací a fo-
rem s banální Gebrauchsmusik, volnou chromatikou a mikrointervaly.
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Jedním z atributů stratofonní faktury je vrstevnost rytmického a metrického členění. 
Tento princip se objevuje již v Ionisation Edgara Varèse z přelomu dvacátých a třicátých 
let. Varèse sám hovoří o  „pohybu vzájemně nezávislých zvukových mas, nezávislých v  tom 
smyslu, že se současně pohybují v  různých rychlostech“.26 Užití polytempa je příznačné též 
pro Kunderovy romány. Podle Kundery „představa kontrastu temp vyprávění patří k výcho-
diskům jeho způsobu psaní“,27 což upřesňuje následujícími slovy: „Považuji kontrasty temp 
za mimořádně důležité! Patří pro mne k prvním představám, které mám o svém románu, dlouho 
před tím, než jej píši.“28 Jako příklad románového polytempa uvádí Kundera rozdílná tem-
pa vyprávění v románu Život je jinde (La vie est ailleurs).29 Tato technika může přinášet 
až existenciálně tragický rozměr; vzpomeňme na protagonisty Pomalosti, kteří odjíždějí 
každý v jiném rytmu…

Jak bylo naznačeno, disharmonie uměleckého díla literárního i  hudebního odrážejí 
disharmonii světa, v němž vznikají. Skutečné umění odmítá klam harmonie ve světě že-
noucím se do katastrofy. Takové zobrazení skutečnosti odpovídá postoji Martina Heide-
ggera, podle něhož umělecké dílo nemá usmiřovat sváry, ani je rušit; má je naopak 
rozpoutat, a tím dospět k jednotě.30 Výsledná harmonie tak vzniká na základě umocně-
ní protikladů, rozpory zůstávají odkryté. V souladu s Heideggerem lze konstatovat, že 
Schönberg i Kundera svým stylem uvádějí do uměleckého díla pravdu. Jejich díla jsou 
pravdivá, a to nezávisle na přízni či nechuti posluchačů a čtenářů. Řečeno s Heidegge-
rem: umělecká krása, patřící do „dění pravdy“, se „nevztahuje jen k tomu, zda se nám dílo 
líbí či nelíbí“.31

Princip disharmonie jako obrazu skutečného světa, nikoliv takového světa, jaký by si 
člověk přál, aby byl, není typický pouze pro avantgardní umění posledních desetiletí. 
Friedrich Nietzsche, tento „první avantgardista mezi filosofy“, považuje zneklidňující dio-
nýskou krásu za podstatu starořeckého světa i umění; apollinská krása, založená na har-
monii prý sloužila Řekům k zakrytí dionýského chaosu.32 Dokonalou harmonii gotické 
katedrály, tohoto „obrazu nebes“,33 zneklidňuje zoufalý škleb zatracenců nad hlavami 
andělů; odhaluje tak pravou podstatu lidského údělu. Podle některých kunsthistoriků, 
například Maxe Dvořáka,34 je podstatou destrukce manýristického umění reakce na fa-

26	 BLÁHA, Jaroslav. Cesty moderní hudby. In Myšlenky moderních skladatelů. Josef Fulka – Jaroslav Bláha 
(eds.). Praha: Herrmann & synové, 2022, s. 15.

27	 CHVATÍK, Květoslav. Svět románů Milana Kundery. Brno: Atlantis, 1994, s. 61.

28	 „Je trouve les contrastes des tempi extraordinairement importants! Pour moi, ils font souvent partie de la première 
idée que je me fais, bien avant de l’écrire, de mon roman.“ KUNDERA, Milan. L’Art du roman: Essai, s. 109. Český 
překlad in CHVATÍK, op. cit., s. 60–61.

29	 Ibid.

30	 Srov. HEIDEGGER, Martin. Původ uměleckého díla. Praha: Oikoymenh, 2016, s. 76.

31	 Ibid., s. 105.

32	 Srov. NIETZSCHE, Friedrich. Zrození tragédie z ducha hudby. Praha: Gryf, 1993.

33	 SAUERLÄNDER, Willibald. Remeš: Královna mezi katedrálami. In Katedrála v Remeši: Chrám pro koruno-
vace francouzských králů. Peter Kováč (ed.). Praha: Ars Auro Prior, 2018, s. 19.

34	 Srov. DVOŘÁK, Max. Umění jako projev ducha: Výbor z díla. Praha: Jan Laichter, 1936, např. s. 166–170 aj.
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lešnou harmonii renesance, která se soustředila pouze na formální principy a nereflek-
tovala skutečné duchovní potřeby člověka; ty ožívají prostřednictvím tvůrčí desintegrace. 
Století po Nietzschem a více než dvě tisíciletí po vrcholu řecké tragédie, jež posloužila 
Nietzschemu k formulování apollinského a dionýského principu, tvrdí Adorno, že „nové 
umění [...] nesmlouvavě reflektuje a přivádí k vědomí vše to, co bychom rádi zapomenuli“.35

Tolik o světě jako takovém, o jeho podstatě. Jak ale dosáhnout disharmonického účinku 
v umění? Vraťme se opět k zákonitostem disonance.

Disonance jako určitý druh destrukce je důležitým prvkem uměleckého vyjádření. 
Aby disonance působila jako disonance, musí být vyvozena z harmonie, tedy z pevně 
formovaného a promyšleného systému. Podobně je tomu u formální destrukce: aby bylo 
možno destruovat formu, je nutno ji primárně dokonale ovládnout: tak tomu bylo u Mi-
chelangela nebo Tintoretta, stejně jako u Picassa nebo Dalího. O současném výtvarném 
umění Jan Patočka tvrdí, že z něj „téměř vymizela deformace, proměna formy, samostatný svět 
formy a snu, hledání konstrukčních zákonitostí a mnoho dalšího“.36

Schönberg i Kundera vycházejí ze znalosti a vstřebávání pevných forem hudebních 
i románových. Svědčí o tom řada modelů, k nimž se hlásí: pro Schönberga je to mezi 
jinými Johannes Brahms, u Kundery připomeňme alespoň Denise Diderota. Společným 
činitelem pro oba je pak kontrapunktická technika a  její destrukce, respektive jakési 
destruktivní rozvíjení kontrapunktu. Co je příčinou této destrukce?

U Schönberga se dá poukázat na krizi funkční harmonie v období pozdního romantis-
mu. Kundera náleží mezi romanopisce, kteří ukazují nemožnost vyprávět příběh: Marcel 
Proust, Virginia Woolfová, James Joyce aj. Schönberg i Kundera pociťují existenciální 
ohrožení ve světě, do něhož se zrodili a jemuž nerozumí. I takto lze vysvětlit jejich prin-
cip destruktivní polyfonie, podobně jako například u Joyce.37 Zatímco však Schönberg 
ještě rozmlouvá s Bohem (Moderne Psalmen) v prostředí, které mu nerozumí a nechce 
rozumět (Moses und Aron), Kunderovo románové universum se pohybuje ve světě, kde je 
Bůh nepřítomen. Jedná se o jiný svět, než ve kterém tvořil vídeňský Mistr a jeho genera-
ce. Tento rozpor ještě výrazněji vynikne při srovnání Kundery s J. S. Bachem, integrálně 
přítomným v kompoziční faktuře skladatelů druhé vídeňské školy. Bach vytváří božský 
rozměr kontrapunktu, směřující k jistotě trias harmonica perfecta. Kunderův kontrapunkt 
má rozměr existenciální. Implicitně se v něm ukrývá otázka Boha ve  světě bez Boha. 
O dokonalé harmonické triádě tu nelze hovořit.

35	 ADORNO, op. cit., s. 23–24.

36	 PATOČKA, Jan. Evropa a doba poevropská. Praha: Lidové noviny, 1992, s. 16.

37	 Nejznámějším příkladem Joyceova kontrapunktického labyrintu světa je kánonická fuga (fuga per cano-
nem), kompoziční technika epizody Sirény v románu Odysseus. Viz JOYCE, James. Odysseus. Praha: Argo, 1993, 
s. 547.
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Od Schönberga k Webernovi

Kontrapunktickou techniku potvrdil Kundera definitivně pro romány tzv. francouzské-
ho cyklu, který se rozvíjel od poloviny devadesátých let.38 Přímo tu formuluje techniku 
umění fugy. Nová linie se odlišuje od  velkolepých románů sonátového typu, který se 
podle Kundery vyčerpal v Nesmrtelnosti.39 Spisovatel výrazně mění strukturu, jež zřetelně 
směřuje k redukci: sedmidílné celky předchozí etapy nahrazuje krátkými kapitolami bez 
názvu.40 Tato stručnost usiluje o maximální koncentraci, vyjádření podstaty na malém 
prostoru.

Rovněž Igor Stravinskij, jemuž Kundera vícekrát vzdal hold, směřuje v pozdním obdo-
bí k redukci svých skladeb. Na rozdíl od Kundery však stále zachovává buď sedmidílnost, 
nebo dělení na  zřetelný počet částí většinou založený na  prvočíslech. Pokud naopak 
Pomalost a Totožnost (L’identité) obsahují souvislý sled jedenapadesáti kapitol – Nevědění 
má o dvě kapitoly víc, Slavnost bezvýznamnosti čtyřicet pět kapitol –, není čtenář schopen 
tuto formu zřetelně vnímat.41

Obraťme se proto v rámci paralel opět ke skladatelům druhé vídeňské školy. Formu 
redukce a maximální koncentrace z nich nejvíce naplňuje Anton Webern. Výsledkem 
totální organizace materiálu je lapidárnost – skladby není možné rozvíjet na delší ploše. 
Pokud bychom vedle sebe postavili krátké kapitoly Kunderových pozdních románů a ně-
kolikaminutové věty Webernových punktuálních kompozic,42 nabízí se další srovnání.

Webernova hudební poetika je značně odlišná od subjektivního expresionismu jeho 
učitele Schönberga i „spolužáka“ Berga. Naopak, Webernovy kompozice směřují k ob-
jektivní abstrakci. Kundera ve svých francouzských románech nedává jednotlivým kapi-
tolám názvy, anebo v případě Slavnosti bezvýznamnosti volí názvy abstraktní – lépe řeče-
no, „bezvýznamné“ (U stropu poletuje peříčko); je na čtenáři, aby odkryl jejich podstatu. 
Jediným vodítkem je titul románu, který je zároveň hlavním tématem (kontrapunktickým 
dux) celého díla: dílčí motivy jsou zakódovány v samotném textu. V tomto labyrintu se 
čtenář orientuje sám, aniž – řečeno se Schönbergem – „ho musí vést červená nit. Čím pro-
pletenější je jeho síť, tím jistěji se zkušený povznáší nad každou cestu vedoucí k cíli. Kdyby se ale 
v uměleckém díle vyskytly bludné cesty, vedly by ho správně a každou sebevětší odchylkou by mířil 
k podstatnému obsahu.“43

38	 La lenteur, L’identité, L’ignorance, La fête de l’insignifiance.

39	 Srov. BRIERRE, Jean-Dominique. Milan Kundera: Život spisovatele. Praha: Argo, 2020, s. 238.

40	 Částečnou výjimku tvoří poslední román, Slavnost bezvýznamnosti (La fête de l’insignifiance), který je jakousi 
syntézou obou linií: sedmidílná faktura je naplněna drobnými kapitolami; jednotlivé díly i kapitolky nesou 
názvy.

41	 Stravinskij se tomuto principu přibližuje v baletu Agon, v němž dílčím způsobem koketuje se seriální tech-
nikou.

42	 Nejkratší Webernova orchestrální věta, č. 4 z Fünf Stücke für Orchester, op. 10 (1911), má pouhých sedm 
taktů. Nejkratší kapitola ve Slavnosti bezvýznamnosti – Starý armaňak se vylévá na parkety – má něco přes osm 
řádků. Viz KUNDERA, Milan. Slavnost bezvýznamnosti. Brno: Atlantis, 2020, s. 79.

43	 SCHÖNBERG, Arnold. Aforismy 1910. In SCHÖNBERG, Arnold. Styl a idea. Ivan Vojtěch (ed.). Praha: 
Arbor vitae, 2004, s. 170.
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Prvoplánovou orientaci v textu neusnadňuje ani skutečnost, že jednotlivé protihlasy 
nemusí být stejně slyšitelné jako hlas hlavní, jak je tomu v klasické fuze. Nad vším se pak 
vznáší jakýsi neslyšitelný comes, který je ovšem nedílnou součástí románu.44

Konec hudebních dějin?

Na  základě předchozích úvah si dovolujeme tvrdit, že Milan Kundera, podobně jako 
James Joyce, Thomas Mann nebo Hermann Broch, patří nejen do dějin evropské lite-
ratury, ale též do dějin evropské hudby. A to nikoliv výlučně proto, že o hudbě píše, ale 
že užívá, ba přímo rozvíjí hudební techniky: po boku polyfonie je to technika variační, 
tematická práce apod.

Vycházejíce z názorů Johanna Sebastiana Bacha, ale též Theodora Adorna, můžeme 
konstatovat, že jakýmsi vyšším principem, sjednocujícím rozmanité kompoziční techni-
ky, je kontrapunkt. Unikátní technika polyfonická, založená nikoliv na improvizaci, ale 
na propracované teorii a notaci, je výlučně technikou evropské hudební kultury. Mezi její 
první tvůrce a teoretiky patří pařížští skladatelé a učenci Leoninus a Perotinus. Magister 
Perotinus rozšířil v  období vrcholícího středověku dvouhlasý kontrapunkt na  tříhlasý 
a čtyřhlasý, které improvizaci vylučují, vyžadují teoretický základ a notační fixaci.

René Leibowitz věnuje první díl své knihy o Schönbergově škole rané vokální poly-
fonii. Ve druhé části se zabývá instrumentálním kontrapunktem, aby posléze plynule 
přešel k analýzám skladeb Schönberga, Berga a Weberna.45 Tyto skladatele tak vřazuje 
do dějin evropské polyfonie a vytváří jeden několik staletí se rozvíjející oblouk evropské 
kompoziční praxe. 

Milan Kundera píše, že „v díle Stravinského si vzpomíná na svůj tisíciletý život evropská 
hudba“, a dodává, že „to byl její poslední sen, než odešla usnout věčným spánkem beze snů“.46 
Co tato skepse naznačuje? Končí vývoj evropské hudby, a tedy i polyfonie, Stravinským 
a Schönbergem? Je tato hudba, řečeno s Adornem, „odsouzena k smrti“?47

Jan Patočka formuluje současnou Evropu jako dobu po-evropskou a uvádí různé symp-
tomy jejího duchovního rozkladu. Tuto tendenci spojuje s mizením klasické vzdělanosti, 
jejíž základ tvoří latina, řečtina, filosofie a historie.48 Není – vedle zániku humanitního 
školství – konec polyfonického myšlení v hudbě a obrat k jiným, často mimo-evropským 
skladebným postupům též znakem konce Evropy, takové Evropy, jaká se začala hudebně 
formovat zhruba před tisíciletím? Nemůžeme v  tomto případě hovořit o dnešní době 
jako o době po-kontrapunktické? Pak bychom se museli zamyslet třeba nad tím, jak po-
lyfonní myšlení souvisí s Patočkovým apelem na péči o duši. Vždyť ony zmíněné obory 

44	 Na „neslyšitelný protihlas“ v Kunderově románovém díle poukazuje Sylvie Richterová. Viz RICHTEROVÁ, 
op. cit., s. 147.

45	 LEIBOWITZ, René. Schoenberg and His School: The Contemporary Stage of the Language of Music. New York: 
Philosophical Library, 1949.

46	 KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. In KUNDERA, Milan. O hudbě a románu, s. 35.

47	 Srov. ADORNO, op. cit., s. 114.

48	 Srov. např. PATOČKA, Jan. Evropa a doba poevropská, s. 16.
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vzdělanosti nelze pojímat pouze jako formální záležitost. Nesou v sobě specifické a pro 
Evropu příznačné pojetí člověka: jsou to právě klasické jazyky, řečtina a  latina, jejichž 
prostřednictvím byly formulovány humanistické myšlenky.

Na některých uměleckých školách akademického typu lze konec evropských hudebních 
dějin pozorovat obratem k některým ne-evropským technikám. Patří mezi ně tzv. mul-
timediální kompozice, happeningy, performance, instalace aj., které by možná Patočka, 
kdyby se k nim chtěl vyjádřit, nazval hudbou po-evropskou. Nebo snad před-evropskou?49 
Pro tento typ tvorby není nutno ovládat nejen kontrapunkt, ale v podstatě ani harmonii 
– a dokonce ani tradiční notaci. Kontrapunkt je u nás stále předmětem výuky na kon-
zervatořích. Jeho učitelé jej však často musí hájit vůči neporozumění ze strany vedení 
školy i mnohých kolegů; není náhodou, že většina těchto odpůrců má negativní postoj 
k samotnému myšlení. Tím, že multimediální způsob komponování a jiné ne-evropské 
formy vytlačily ze vzdělávacího systému budoucích skladatelů tradiční evropské kompo-
ziční metody, byl tento stav de facto kodifikován. Co je na tom znepokojující?

Nelze tu totiž hovořit o diktátu ne-evropských mocností. Rezignaci na kontrapunktic-
ké dědictví lze považovat za součást procesu, v němž Evropa není unášena, nýbrž unáší 
sama sebe. Kundera vidí počátky tohoto konce, přesněji zahájení „dějin něčeho jiného, 
založených na jiných základech a jiné řeči“, v „rafinované organizaci hluku“, kterou nastolil 
Edgar Varèse.50 Může se evropská hudba těmto tendencím ještě nějak bránit? 

Podle Adorna „dvanáctitónová technika staví hráz proti hrozícímu barbarství“.51 Totéž mů-
žeme říci o technice kontrapunktické, z níž se dodekafonie vyvinula. Představují touhu 
po řádu uprostřed chaosu. Obě kompoziční techniky mají smysl nikoliv jako učebnicové 
záležitosti, ale pouze tehdy, pokud se tvůrčím způsobem dále rozvíjejí. Podobně jako Pa-
točkova péče o duši je nekonečný proces: smyslem není absolutní stav – výsledky přináší 
samotné úsilí. Toto „nekonečné hledání životní podstaty“ je založeno na „zásadě polyfonní 
nepodřízenosti, kde všechny formální možnosti jsou stejně hodnotné a mají tutéž volnost.“52

Ne, že by se v tomto směru neobjevovaly v současné době výjimky. Za pozoruhodný 
příspěvek k celku evropské polyfonie – ale také duchovní hudby – lze považovat kom-
pozice Pavla Zemka Nováka, zejména jeho klavírní cyklus 24 preludií a fug. Zemek však 
rezignuje jednak na vícehlasé pojetí fugy, jednak na jeden ze základních pilířů evropské 
moderní hudby, jímž jsou disonance – respektive napětí mezi konsonancemi a disonan-
cemi. Tedy pravý opak Monteverdiho, Bacha, Stravinského, Schönberga – a Kundery. 
Je otázkou, zda se ještě jedná o evropský typ polyfonie. Otázkou o to palčivější, že celé 
dílo Zemka Nováka lze považovat za skutečnou duchovní hudbu, diametrálně odlišnou 

49	 Srov. Patočkovo pojetí před-dějinného světa jako světa ne-problematického. Tento původní jednoduchý 
svět předcházel vstupu do dějin, kdy do lidského světa vpadla problematičnost. Viz PATOČKA, Jan. Kacířské 
eseje o filosofii dějin. Praha: Oikoymenh, 2007.

50	 KUNDERA, Milan. Kniha smíchu a zapomnění: Román, s. 190–191.

51	 ADORNO, op. cit., s. 118.

52	 RIZZANTE, Massimo. Ve třech větách. In Milan Kundera aneb Co zmůže literatura?: Soubor statí o díle Milana 
Kundery, s. 201.
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od vulgárního charakteru soudobé hudby církevní. Absolutně konsonantní strukturou53 
– jako podobný příklad v současné epoše uveďme Arva Pärta – se jeho kompozice blíží 
poetice gregoriánského chorálu. Ten však vznikl ve Středomoří, tedy mimo území poz-
dější západní Evropy, kolébky pravého polyfonického stylu.

Jaká se tedy rýsuje budoucnost evropské hudby? Jsou romány Kundery a Brocha po-
sledními inovacemi evropské polyfonie, podobně jako kompozice Schönberga, Stravin-
ského nebo Hindemitha?

Karl Popper tvrdí, že „polyfonie stejně jako věda je typická pro naši západní civilizaci“.54 Po-
kud předchozí pasáže tohoto textu v sobě implicitně obsahují obhajobu polyfonie coby 
unikátního evropského kompozičního systému, pak si jistě čtenář položí otázku, co je 
na polyfonii obecně evropského, vyjma kompoziční techniky. Na to lze odpovědět asi 
takto:

Monofonie neboli jednohlasá melodie vyjadřuje jedinou, byť krásnou pravdu; podle 
Schönberga může tuto „nejprimitivnější výrazovou formu hudby [...] sledovat i zabedněnec,“ 
zatímco „pro bystrý intelekt je urážlivou nestoudností“.55 Oproti tomu polyfonii lze chápat 
jako symbol pluralitního myšlení, myšlení nedogmatického a tvůrčího, které není založe-
no na jediné konečné pravdě a které naopak pravdu hledá. 

Bach o jistotě božské pravdy nepochyboval. Přesto ji celý život hledal mimo jiné za po-
moci rozvíjení kontrapunktické techniky. Polyfonie Kunderových románů se pohybuje 
ve světě bez Boha. Řešení nalézá v nekonečném hledání prostřednictvím polyfonie, va-
riací a dalších principů odvozených z hudby. Polyfonní a variační technika mají mnoho 
společného. Nastolí určité téma, určitou otázku, na něž prostřednictvím jejich rozvíjení 
a obměňování neustále hledají odpověď.

Tento jedinečný typ myšlení vytvořila evropská filosofie ve formě sókratovsko-platón-
ského dialogu a plně se projevuje také v románech Milana Kundery,56 nezávisle na tom, 
zda se jedná o trias harmonica perfecta či imperfecta. Proto můžeme Milana Kunderu za-
řadit po bok nejen Rabelaise, Cervantese, Diderota, Joyce, Musila nebo Brocha, ale též 
Monteverdiho, Bacha, Stravinského, Schönberga, Hindemitha nebo Weberna.

53	 Odstranění disonancí odůvodňuje Zemek jejich nadužíváním v avantgardní hudbě 20. století. Srov. SÝ-
KORA, Pavel. Zemek Novák, Pavel. In Český hudební slovník osob a institucí [online]. Dostupné z https://www.
ceskyhudebnislovnik.cz

54	 POPPER, Karl. Úvahy o zrodu polyfonní hudby: Psychologie objevu, či logika objevu? Opus musicum, 1990, 
roč. 22, č. 2, s. 11. Podle tohoto názoru by kontrapunkt nepatřil do světa před-vědeckého. Srov. PATOČKA, 
Jan. Přirozený svět jako filosofický problém. Praha: Československý spisovatel, 1992.

55	 Viz SCHÖNBERG, op. cit., s. 170.

56	 K „románové fuze“ La lenteur uvádí Rizzante, že „všechny postavy [...] jsou rovnocenné, bez jakéhokoli pořadí 
důležitosti, tak jako hlasy v hudební fuze: není zde dělení na hlavní a vedlejší postavy, všechny přispívají k polyfonní vý-
stavbě tématu“. RIZZANTE, op. cit., s. 201. O podobnosti mezi sókratovským dialogem a ambivalentním romá-
novým slovem viz KRISTEVA, Julia. Sókratovský dialog neboli dialogismus jako zrušení osoby. In KRISTEVA, 
Julia. Polyfonie: Významy, pohlaví, světy. Břeclav: Malovaný kraj, 2008, s. 31.
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